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Resumen: Este articulo tiene como proposito, analizar desde dos
perspectivas la novela Un ciervo herido, del escritor cubano Félix Luis Viera. La
primera es desde el punto de vista literario. La segunda, desde la 6ptica de teorias
relacionadas con el poder, la vigilancia, y la disciplina. Y desde la segunda, se
pretende desentranar el significado mas profundo de este relato, que se relaciona
con la crueldad de los regimenes totalitarios, especialmente el de la isla de Cuba en
los anos 60, con la creacion de los campos de concentracion llamados UMAP. Este
analisis se apoyo0 en las teorias sobre el poder y la violencia (Foucault, Weber y
Walhausen) y en la investigacion de la prensa de la época. En conclusion, la obra
rompe con las formas lineales del discurso. La historia se construye a través de
retazos de memoria y epistolas. El autor usa técnicas escriturarias, como el cambio
de tipografia para el cambio de narrador, hace variaciones de los tiempos,
igualmente con esta técnica. Por otro lado, es una obra que pudiera servir de
documento para quienes deseen estudiar sobre los totalitarismos en Ameérica latina,
pero, ademas, es una novela que bien pudiera llamarse testimonial y que reproduce,
magistralmente, unarealidad callada.

Palabras clave: UMAP; Cuba; literatura latinoamericana; literatura del
Caribe; poder politico; vigilancia.
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Abstract: The purpose of this article is to analyze from two perspectives the
novel Un Ciervo Herido, by the Cuban writer Félix Luis Viera. The first is from a
literary point of view. The second, from the perspective of theories related to power,
surveillance, and discipline. And from the second, it is intended to unravel the
deeper meaning of this story, which is related to the cruelty of totalitarian regimes,
especially that of the island of Cuba in the 60s, with the creation of the
concentration camps called UMAP. This analysis was based on theories of power
and violence (Foucault, Weber and Wellhausen) and on research from the press of
the time. In conclusion, the work breaks with the linear forms of discourse. History
is constructed through scraps of memory and epistles. The author uses writing
techniques, such as changing typography for the change of narrator, he makes
variations of the tenses, also with this technique. On the other hand, it is a work that
could serve as a document for those who wish to study totalitarianism in Latin
America, but, in addition, it is a novel that could well be called testimonial and that
reproduces, masterfully, a silent reality.

Keywords: UMAP; Cuba; Latin American literature; Caribbean literature;
political power; vigilance.

Résumeé: Le but de cet article est d'analyser sous deux angles le roman Un
Ciervo Herido, de 1'écrivain cubain Félix Luis Viera. Le premier est du point de vue
literaria. La seconde, du point de vue des théories liées au pouvoir, a la surveillance
et ala discipline. Et a partir du second, le but est de déméler le sens profond de cette
histoire, qui est liée a la cruauté des régimes totalitaires, notamment celui de 1'lle de
Cuba dans les années 60, avec la création des camps de concentration appelés
UMAP. Cette analyse s'appuie sur les théories du pouvoir et de la violence (Foucault,
Weber et Walhausen) et sur les recherches de la presse de I'époque. En conclusion,
I'ceuvre rompt avec les formes linéaires du discours. L'histoire se construit a partir
de fragments de mémoire et d'épitres. L'auteur utilise des techniques d'écriture,
comme le changement de typographie pour changer de narrateur, il fait des
variations de temps, également avec cette technique. D'un autre coté, c'est un
ouvrage qui pourrait servir de document a ceux qui souhaitent étudier le
totalitarisme en Ameérique latine, mais, en plus, c'est un roman que 1'on pourrait
bien qualifier de témoignage et qui reproduit magistralement une réalité
silencieuse.

Mots clés: UMAP; Cuba; Littérature latino-américaine; Littérature caribéenne;
pouvoir politique; surveillance.
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Introduccion

Un ciervo herido (2002), del cubano Félix Luis Viera, es una novela politica
que, sin llegar a ser panfletaria, introduce al lector en el submundo que vivieron
miles de jovenes cubanos secuestrados por el régimen castrista, cuando eran
enviados a las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP): un campo de
concentracion creado en 1965, y que ha sido llamado también el gulag tropical. Este
es el lugar donde se desarrolla el relato de lanovela.

Laleydelas 3P

La historia ficcional se cuenta desde la Cuba de los 60, mas exactamente,
enl1966. Para esta fecha, en la vida real, ya la revolucion de Fidel Castro se habia
instalado en la isla. Fue un momento de excesos de violencia del régimen, contra
todo y contra todos quienes lo adversaban, bien fuera de manera explicita o velada.
Nadie escapaba de la vigilancia. A través de multiples acciones de inteligencia, la
dictadura cubana “reclutd” (arrestd) a los jovenes que le eran incomodos. Las
razones para esta accion eran diversas, pero se destacaban como principales delitos
la homosexualidad, el credo y la intelectualidad, asi que quienes exhibian estos
comportamientos eran castigados.

Para justificar los abusos de poder, ya el gobierno habia decretado, en 1962,
una ley que ordenaba arrestar a pederastas, prostitutas y proxenetas. Fue llamada la
ley de las 3 P, aunque la ultima P, realmente, correspondia a “pajaros”, eufemismo
utilizado parallamar alos gaysen Cuba.

Cuando arranca el proyecto de exterminio de homosexuales, religiosos e
intelectuales, muchos jovenes fueron sacados de sus casas a la fuerza y llevados en
camiones y autobuses, en condiciones infrahumanas, hasta la region del Camagiiey,
donde los depositaban en los campos para “reeducar” (campos de concentracion)
que el gobierno llamaba estadium.

Pero la violencia del régimen hacia los ciudadanos no termin¢ alli. En 1965,
con el apoyo de la comunidad médico-psiquiatrica de la isla de Cuba, los
homosexuales sufrieron el peor ataque. Esta comunidad cientifica determin6 que
eran peligrosos para la sociedad. Asi que, durante la llamada ofensiva
revolucionaria, en el discurso de aniversario de los CDR, el maximo lider arremete
contra quienes llevaban “una vida extravagante”, lo cual segun €I, era sinonimo de
“degeneracion moral” e implicaria en el futuro, sabotajes politicos y econdémicos.
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Angulos y perspectivas de la historia

Dentro de este contexto politico, encontramos a Un ciervo herido, novela
que, desde la primera pagina, nos sumerge en un infierno tropical. El argumento,
sin duda, es lo primero que atrapa. Sin embargo, es la forma como se construye el
relato, y el manejo de los distintos elementos que lo conforman, lo que realmente
engancha al lector. El tiempo es uno de ellos. Y en esta historia, es un péndulo que
va y viene entre el presente y el pasado de la realidad ficcional. El relato muestra,
desde distintos angulos, la cotidianidad de los cubanos de los 60, retratada con
precision fotografica en los objetos, el ambiente y las costumbres.

Uno de los angulos por donde se mira esta historia es el lenguaje de los
personajes, convertido, por la mano de Félix Viera, en un reflector lingiiistico del
habla caribefia. Es un universo léxico solo comprensible para los habitantes de la
isla, pero que, en la obra, es descubierto en una especie de glosario, que interactua
con el lector, para acercarlo mas a la dimension del relato. Y siguiendo con el
lenguaje, podemos ver en los dialogos de esta obra, actos de habla que dan cuenta
de lo que significa un territorio sometido por el ecosistema del poder politico, que
impone formas de hablar y dispone de la vida, de la muerte, de los alimentos y
medicinas. Las palabras reproducen, en el espacio bidimensional, toda una cultura
de violencia tanto fisica como mental. Y esta tlltima, se refleja en el andar y decir de
algunos personajes. La madre del protagonista de la historia (Armandito
Valdivieso), es un ejemplo. Ella es la representacion de los cuerpos y mentes
violentados por el poder y sumergidos en el insilio® 0 enajenamiento psicologico.

En relacion con lo anterior, es preciso senalar que mas alla de lo estético en
esta obra, y del drama narrativo, los episodios son abrumadores porque reflejan
como el poder asfixia la vida de los habitantes del pueblo. La atmoésfera densa se
realiza mediante descripciones del clima que influye en los cuerpos hasta casi
calcinarlos, por falta de agua; asi como la tension de los personajes reflejada en los
dialogos, y en sus acciones, lo cual también ocurria en la realidad real. Se describen,
ademas, las técnicas y estrategias de manipulacion, siempre orientadas a vigilar y
criminalizar (Foucault). Asi, adentrandonos en la historia, conseguimos una escena
de terrorismo de Estado, justo en la primera pagina. El siguiente parrafo lo

evidencia:

Lo pusieron de espalda, bien pegado, contra los alambres de la cerca. Pégate,
arrecuéstate bien, cabron, le dijo un sargento. Para que los mosquitos lo
sobaran bien, dijo dandole la espalda. Estaba el Umap en calzoncillos nada
mas. Apenas se veia desde la barraca. El Umap que el sargento habia puesto
contra la cerca era homosexual. Un sargento lo habia sorprendido en el bafio
dice que masturbandose por detras con un palo (Un ciervo herido, p.13).}

2.Lobsang Espinoza desde su experiencia con el lenguaje y la psicoterapia, dice que el insilio es
lo contrario al exilio; es decir, una forma de irse sin moverse del sitio fisico, o de quedarse sin en
realidad estar. Es el encierro/destierro dentro de uno mismo.

3. Para mayor comodidad del lector, las citas tomadas de la obra objeto de este articulo se
identificaran mediante el titulo de la obra misma.
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Como vemos, la novela arranca precisamente con un acto que fue repetitivo
en la realidad de los cubanos de la época. El castigo por homosexualidad no tenia
contemplaciones. A cualquiera que fuera sorprendido en una practica homoerotica
se le humillaba y castigaba, pues el sistema de justicia estaba disefiado para eso,
desde que se promulgo la ley de las 3 P. En esta escena, vemos la aplicacion de la
dominacion legitima, como la llama Weber* (Sociologia del poder, p. 38) cuando se
trata de ejercer la violencia por la via de las leyes o decretos para someter a los
ciudadanosy obligarles a obedecer.

La estructura de la novela se plantea desde dos perspectivas, asi que la
mirada y la voz del narrador esta puesta en dos lugares: el primero es el pueblo de
Santa Clara, con su cotidianidad en un mundo cercado por las limitaciones
econodmicas, el hambre y la vigilancia; y el otro, interno, que es la vida dentro del
campamento, rodeado por alambres de pua e, igualmente, acorralado por las
limitaciones que imponia el régimen y la violencia de los guardias.

Estas dos visiones se pueden apreciar, textualmente, por la tipografia
utilizada para presentar los episodios en cada perspectiva; pero, ademas, por ser
contada por dos narradores: uno en tercera persona y el otro en primera, y esta
ultima, es la voz del personaje principal, introducido de manera magistral, en las
cartas a sumadre.

Avanzando en la primera parte de lanovela, encontramos las razones por las
que Armandito Valdivieso fue llevado al campo de concentracion. Se lee entre lineas
una especie de juicio. ;Larazon? Muy simple. El CDR consideraba que Armandito no
estaba lo suficientemente comprometido con la revolucion. Lo demostraba,
principalmente, su aspecto fisico: cabello largo, estilo de vida, y su oficio (escritor).

Este personaje se presenta como un joven intelectual de la época, que, entre
otras cosas, no terminaba de asimilar las “ideas revolucionarias” de los Castro. Sin
embargo, la excusa para arrestarlo era la supuesta negativa a cumplir con el servicio
militar obligatorio. Pero en la declaratoria de acusacion, se ven las verdaderas
razones: habia que erradicar de la mente y el comportamiento, todo rastro de
ideologia “burguesa”, como escuchar musica en inglés.

En el documento para arrestar a Armandito se leia lo siguiente:

El compafiero Armandito Valdivieso llevaba el cabello largo. Como los
enemigos del socialismo. Concretamente habia faltado a dos guardias del
turno de 2 a 5 delamadrugada enlos ultimos 8 meses. Concretamente eraun
revisionista. Se sabia que, en su vieja radio, escuchaba esa enemiga musica
en inglés, y mas, en su tocadisco. Especificamente, a los Beatles, banda de
peludos que aspiraban a convertir la historia en un relajo, a convertir el
provenir en una protesta vacia. Habia constancia de que leia a unos tales
Berkeley y Borges (Un ciervo herido, p. 23).

4. La dominacion, segin Weber, es la probabilidad de encontrar obediencia dentro de un
grupo determinado paramandatos especificos.
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Aqui vemos, nuevamente, la imposicion del dominio politico, y como este
atraviesa la intimidad de los ciudadanos. La satanizacion de lecturas, autores,
estilos de musica, idiomas y todo lo que implica crecimiento intelectual y espiritual
del ser humano, en regimenes totalitarios, es abolida a la fuerza. Toda forma de
pensamiento independiente y critico, se convierte en una amenaza para los centros
de poder.

En este sentido, son muchas las tecnologias utilizadas para el sometimiento.
Una de ellas es el miedo, que, desde siempre, ha sido utilizado por el poder politico.
Hobbes, en el siglo xvii, ya hablaba de esta emocion como un dispositivo para la
creacion de sujetos politicos sometidos al poder soberano. Segun él, el miedo es una
fuerza motivacional mas fuerte que la esperanza, que obliga al sometimiento para
no enfrentar la sancion. Y esto es lo que vemos en cada uno de los personajes de Un
ciervo herido.

Los personajes en estanovela pueden verse animados en algunos momentos;
sin embargo, cuando vemos de cerca sus perfiles, nos damos cuenta de que en
realidad viven como muertos caminantes. El hambre es una situacion constante que
abarca la vida de todos los habitantes de Santa Clara, y la tragedia es una marca en
sus rostros y cuerpos, que se muestran vulnerados por la desnutricion y la
enfermedad inducidas por el régimen. Y en estas descripciones, comprobamos
como la biopolitica® actia para el exterminio de la poblacion.

Los episodios que certifican estas afirmaciones muestran a los personajes
cosechando frijoles en los patios de sus casas, a riesgo de que algunos sean
venenosos. Los habitantes del pueblo sucumben poco a poco a las restricciones de
alimento y mueren. Uno de esos personajes es la madre de Armandito Valdivieso,
quien, enuna de las cartas que envia a su hijo, le cuentalo siguiente:

;Qué quieres? Como frijoles de cerca tantas veces. Son amarguisimos. Son
colorados unos y otros casi blancos. Pero amargos como el recontracono de
su madre. Cuando uno los saca de la cajeta hasta tienen porte de frijoles
reales. Si hubiera tocino, uno les echaria tocino a ver. Pero el tocino se perdio
por culpa del imperialismo yanqui (Un ciervo herido, p.177).

Este personaje se dibuja en el relato como una mujer de edad avanzada,
incapacitada para trabajar, a quien el gobierno le niega el alimento y la atencion
meédica. Poco a poco va extinguiéndose, con plena conciencia de lo que ocurre. El
debilitamiento no solo es fisico, sino mental y emocional, lo que la arrastra directo al
suicidio. Pero es en este punto donde hay que mirar muy adentro del alma del
personaje. Ella ha sido atravesada psicologicamente por el poder, y esta convencida

5. Término acuilado por Michael Foucault, el cual define una forma de ejercer el poder sobre
lavidaylos cuerpos delos individuos y las poblaciones.
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de que yano sirve, por edad y salud, parala “revolucion”, y, por lo tanto, yano vale la
pena vivir. Lo cual demuestra, una vez mas, la dominacion del poder politico sobre
los cuerpos humanos, tal y como lo delinea Félix Vieira en los detalles, que muestran
a este personaje resignada a su suerte.

La mirada panoptica

Uno de los aspectos mas impresionantes de esta novela es la sensacion de
espionaje constante. Todos vigilan y son vigilados. Pero al mismo tiempo, todos son
amenazados si no lo hacen. En el pueblo se siente un ojo en el cielo que siempre los
espia, y ese 0jo se reproduce en decenas de chivatos que delatan solo para sobrevivir
al hambre y al castigo. La delacion es una practica cotidiana.

Esa mirada panoptica (o jerarquica) se registra desde el principio de la obra,
cuando la policia vigila al homosexual que anda con Armandito, y el homosexual
vigila a este. De esa forma, toda la isla es practicamente una carcel, donde son
vigilados y castigados; pero no es sino en los episodios que se desarrollan dentro del
campo de concentracion donde el relato transcribe, casi al calco, la personalidad de
un chivato. Se puede observar en personajes como Indalecio, el piloto, un vigilante
interno, infiltrado dentro de la tropa para llevar informacion sobre los presos a los
superiores de las UMAP.

Asimismo, dentro del campo de concentracion, la jerarquia visual se ejecuta
desde distintos personajes: el cocinero, el planificador, el sanitario, los sargentos, el
sargento politico, las FAR. Cada uno vigilaba al otro, y por encima de todos ellos los
CDR, comités politicos, y sobre estos, el comandante en jefe (Fidel Castro).

Por otro lado, la historia relata un espionaje externo: aviones militares U-2,
norteamericanos, como aeronaves espias. Es decir, que la vigilancia no solo era
ejecutada por el régimen dentro de la isla, sino que también sucedia fuera de ella,
por los “enemigos de la revolucion” (los yanquis). Estos detalles se revelan de
manera epistolar, cuando Armandito, en una carta a su madre, le cuenta que esos
aviones podian ver copulando a dos pulgas, pero que ellos, los prisioneros, no los
podian ver.

La vigilancia, entonces, es una constante que asedia en todo el relato. La
nocion de la mirada panoptica de la que nos habla Foucault se encuentra
diseminada por toda la obra. Este autor nos dice que “en el campamento perfecto
todo el poder se ejerceria por el inico juego de la vigilancia exacta y cada mirada
seria una pieza en el fundamento global del dominio. El campamento es el diagrama
de un poder que actuia por el efecto de una visibilidad general” (Foucault, p. 176).

Lo anterior se puede constatar conla descripcion del “stadium”. Veamos:
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Los camiones entraron iluminando a dos soldados verde oscuros con el fusil
al pecho junto a una garita y dieron vuelta en redondo y viéronse las cercas
de alambre de ptias de unos nueve pies de altura, con un tiro aéreo de un pie
hacia adentro en la cuspide y dos barracas alargadas y entre ambas, como a
diez metros mas alla, otra edificacion breve que luego sabriamos era el
comedor y cocina, y mas alla quizas a diez metros de la cerca del fondo, otra
aun mas breve que luego sabriamos era la de los excusados. Los alambres de
puas de las cercas estaban pegados y cruzados entre si a manera de
cuadriculas minimas, como parano dejar pasar un colibri, y las edificaciones
pintadas de blanco cal. Junto a la entrada, una caseta alargada que luego
dijeron es jefatura y dormitorio de los jefes y, pegado cual rabo, el de los
soldados de guarnicion, y otro rabito pegado, el de los cabos UMAP (Un ciervo
herido, p.46).

Esta cita nos da luces de como funciona arquitecténicamente el sistema
panoptico en las construcciones. A la entrada del “stadium” habia una garita, lo cual
ya implica una visibilidad general del campamento para vigilar a los soldados que
estuvieran alli. Junto ala entrada se describe una caseta alargada que era la jefatura,
esa posicion en la entrada ya tiene el efecto de posicion de poder y luego, al lado, se
encuentran los dormitorios de los soldados de guarnicion (la jefatura vigila a los
soldados) y seguidamente, los dormitorios de los UMAP (los soldados vigilan a los
UMAP). Aqui de nuevo, se observa la jerarquizacion del poder y la vigilancia a través
de la estructura del edificio.

Oscar Fernandez explica lo siguiente en relacion con este sistema de
vigilancia:

Jeremy Bentham propone su figura arquitectonica del panodptico, cuyo

disefio va a ser utilizado en multiples instituciones del encierro asilario y

carcelario: hospitales, escuelas, fabricas, manicomios y prisiones. Se trata

ahora de ejercer efectivamente la vigilancia: un vigilante colocado en un
anillo central, capaz de poder controlar a los recluidos que se encuentran
ubicados en celdas individuales en un anillo circular exterior. El vigilante
puede verlos, ellos pueden ver al vigilante pero no pueden verse entre si
gracias a la segmentacion cuidadosa de ese anillo en el que se encuentran
instalados. El poder se inscribe claramente en el espacio arquitectonico para
asegurar la vigilancia y la normalizacion. La figura polivalente del panoptico

representa asi el desarrollo de una nueva estrategia de poder que adquirira
una importancia creciente en las sociedades occidentales moderna (p. 7).

Como vemos, lanovela de Félix Viera puntualiza graficamente lo que la teoria
ha venido diciendo acerca de la mirada espia aplicada en distintos sitios de asilo y
reclusion. Por otro lado, Un ciervo herido presenta diversos relatos sobre los
prisioneros y las conductas que debian “enderezar”. Es decir, la aplicacion de la
disciplina de la que también habla Foucault. Tanto en la realidad ficcional como en
lareal de Cuba, esos comportamientos que al poder politico le parecian “impropios”
estaban relacionados con la espiritualidad, preferencias sexuales, actividades
Iudicas, recreativas y laintelectualidad.
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Del mismo modo, se imponia a la fuerza el desapego a los gustos personales.
Es decir, la individualidad, para ese régimen, debia ser aniquilada. Y aqui se cumple
una de sus premisas: abandonar la individualidad para convertirse en colectivo sin
voluntad. La obediencia del rebano, entonces, se convierte en el principal objetivo
del poder en Un ciervo herido, tal y como sucedio en la Cubareal.

El gulag tropical

El campamento de las UMAP fue llamado también el gulag tropical debido a la
similitud con los campos de concentracion que habilité Stalin en la Union Soviética
para castigar a los disidentes. En este caso, ni siquiera se trataba de disidencia
propiamente dicha, sino de quienes no se sometieran voluntariamente a la
dominacion y pretendian seguir con sus vidas. De todas formas, para todo existia un
eufemismo, y siguiendo el guion de la URsS, la tortura y el abuso era llamado
“enderezar comportamiento” o “disciplina”.

El homoerotismo, como ya se ha dicho, era quizas la principal conducta a
“enderezar”, pero no so6lo ser homosexual, sino relacionarse con ellos, y es,
precisamente esa una de las causas por la cual llevaron a Armandito Valdivieso a las
UMAP, sumado a que era escritor. Pero el aspecto mas relevante que muestra esta
novela, en relacion con el método de control del poder politico, es el quebran-
tamiento del cuerpo humano, tanto en lo fisico como en lo psiquico, y esto ultimo,
porla coercion a través del adoctrinamiento.

Todos los relatos acerca de los prisioneros y las torturas que se les infligian
demuestran lo que Walhausen dice acerca de la recta disciplina en los regimenes
autoritarios, la cual define como “un arte del buen encauzamiento de la conducta”
(p.23). Foucault, por otro lado, nos dice que “el poder disciplinario, en efecto, es un
poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene como funcion principal la de
enderezar conductas [...], no encadena las fuerzas para reducirlas lo hace de
manera que, alavez, puedamultiplicarlas y usarlas” (Foucault, p. 75).

La tortura explicita, en esta obra, la encontramos en los pasajes que relatan la
vida en el campamento. En ellos se evidencia como el régimen traspasalos cuerpos a
través del castigo y el maltrato, que, como ya dijimos, llaman “disciplina”. Un
ejemplo de esto se observa en las “duchas turcas”, cuando al prisionero Guillermo
La Rumba lo obligaron a cavar un hueco paraluego ser enterrado, solo con la cabeza
al descubierto, bajo un sol inclemente.

Algunos de esos prisioneros de quienes se relatan torturas son los siguientes:

Guillermo La Rumba: Tenia prohibido cantar o bailar, pues no era una
conducta revolucionaria. Este personaje fue censurado por el sargento politico,
quien argumentaba, en un discurso, que esas canciones que le gustaban a Guillermo
hablaban de “sentimientos torcidos, permisistoides y que las letras exaltaban el
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personalismo y no eran representativas del empuje, el vigor, la fe en la patriay en el
porvenir de una sociedad encargada de construir el hombre nuevo y el paraiso
terrenal” (Un ciervo herido, p. 57).También le aplicaron un castigo por divertirse con
los juegos de azar.

El 21: Otro de los personajes, llamado “el 21”, se suicida (ahorcado) por no
aceptarlo que desde el adoctrinamiento se le imponia. El 21 se resistia mentalmente
aaceptar el marxismo vy, por lo tanto, no tenia compatibilidad con los circulos. Narra
la historia que, antes de entrar a las UMAP, este personaje se habia ido de varios
trabajos por no soportar el adoctrinamiento, asi que, al verse asediado nuevamente
por ese sistema y, ademas, privado de libertad, tomo la decision de quitarse la vida.
Armandito Valdivieso decia que “el circulo de estudio era un castigo obligatorio sin
que se hubiese cometido falta” (Un ciervo herido, p. (p.56).

El negro Jova: De igual forma, la historia relata como “el negro Jova”, otro de
los prisioneros, fue castigado por “comer candela” en un espectaculo de circo. Es
decir, que las conductas orientadas a la realizacion de actividades ludicas o de
divertimento eran “enderezadas” a través del castigo, la vigilancia y la represion.
Asimismo, se le tildaba de loco, o de desequilibrado mental.

Laneolengua

Otra de las practicas de dominio politico que se observa en esta novela, es la
imposicion de un lenguaje y la prohibicion de otro. El poder politico establecia
cuales palabras estaban permitidas y las que no lo estaban. Esta vulneracion
psicologica era realizada a través de los circulos de estudio donde se daban
instrucciones de comportamiento y vocabulario, segun la linea castrista. Existian
palabras como “hambre” 0 “Rusia” que estaban prohibidas porque no pertenecian a
la categoria de la Revolucion, sino a la categoria del enemigo (yanquis). Un ejemplo
de esto lo encontramos en la entrevista que sostuvo Armandito Valdivieso con
Abelardo Colunga, el ex UMAP, al final de la novela. Veamos:

¢(Enlaactualidad usted pasa hambre?
(Hambre? jPor qué esa palabra?
¢Cual seria?
Necesidad, yo paso necesidad como todo el mundo; hambre es una palabra que no
me gusta, porque esla que usa el enemigo (los yanquis) (Un ciervo herido, p. 149).

Este dialogo es una muestra de como el adoctrinamiento (tanto en la novela
como en la realidad) formaba los perfiles de los verdugos, a través de prohibiciones
en el lenguaje, y al mismo tiempo, el surgimiento de una neolengua eufemistica. El
mundo, entonces, es deconstruido a traves de las palabras pararealizar una fachada
de dignidad, y ocultar la miseria y el hambre. No obstante toda la coercion, los
personajes de Un ciervo herido son seres humanos que todavia llevaban dentro de si
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una alegria innata, propia de los caribefios. Una muestra de ello es Guillermo La
Rumba, quien, a pesar de los maltratos, seguia cantando y bailando, como una
forma de hacer resistencia.

El idiota moral

Al final de la novela, encontramos a manera de epilogo la transcripcion de
una entrevista que le hace Armandito Valdivieso a Abelardo Colunga, el exguardia
UMAP, de quien hicimos referencia en el apartado anterior. Esto ocurre, en la trama,
anos después de que fuera cerrado el campamento. Y aqui encontramos otro
elemento que esta relacionado con la psiquiatria y de la que poco se habla: el idiota
moral.

Este concepto, que también se conecta con la criminologiay la ética, se define
como una incapacidad del individuo para distinguir entre el bien o el mal. Un idiota
moral es insensible a las relaciones y actiia por conveniencia para lograr
reconocimiento, sin importar lo que tenga que hacer. No reconoce los danos y se
justifica por el cumplimiento del deber o una causa. La culpa no existe para ellos.’
Muchos de estos casos se pudieron revelar en los juicios de Nuremberg. Para un
idiota moral, las emociones no existen, pero sabe lo que esta haciendo; actiia por el
libre impulso sin que haya reflexion.

En esta novela, el idiota moral 1o vemos delineado en el personaje Colunga,
quien fue ejecutor de oOrdenes criminales que implicaban tortura fisica. En la
entrevista, Armandito Valdivieso, haciéndose pasar por una ficha del “partido”, le
pregunta: “Entonces, 30 aflos después ;no se arrepiente?”. Y Abelardo le responde:
“Yo era militar y cumplia 6rdenes” (Un ciervo herido, p. 209). Mas adelante, le
pregunta: “;Usted se hubiera licenciado por voluntad propia?”, y Abelardo le
responde: “A mi no me obligaron, inicamente es una politica, quiero decir, una
campaia, se ensefala necesidad de las Fuerzas Armadas de renovar los cuadros y la
necesidad de los cuadros viejos de descansar” (Un ciervo herido, p. 212).

En las anteriores lineas, se puede observar como el idiota moral
practicamente no tiene voluntad, se limita a remitirles la responsabilidad de sus
actos a otros, en este caso, al partido.

Un ciervo herido: ;Ficcion o realidad?

La literatura latinoamericana ha expuesto en multiples obras la crueldad de
las dictaduras, especialmente las de paises del sur, en obras como Frazadas del

6. Segun Bilberny, “los idiotas morales no tienen juicio practico, admiten que el fin justifica los
medios ylo peor: nologran usar la capacidad de pensar, de la que, sin duda, estan capacitados” (p. 16).
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Stadium (2003), del chileno Jorge Montealegre, y Piedras Blancas: Escuela de la
tortura (2002), de la escritora también chilena Isabel Mordojovich. Ambas, relatan
las vejaciones y torturas a que fueron sometidos los chilenos, al instaurarse la
dictadura de Augusto Pinochet. Sin embargo, en el Caribe vemos pocas novelas que
desarrollen el tema de las UMAP en la dictadura castrista.

Un ciervo herido expone esa realidad oculta, adicionando dos puntos de
relevancia: el primero, es ser una voz de los desaparecidos, torturados y muertos del
régimen durante ese oscuro periodo de la historia de Cuba, sin llegar a ser
panfletaria, como dijimos al principio. El segundo punto tiene que ver con la calidad
literaria. Esta novela no tiene un rigor lineal en la historia, pero se va componiendo
por retazos de memoria, epistolas y por los cambios de narrador, asi como
variaciones de los tiempos para el acercamiento entre protagonista y lector. Esto ya
rompe conla escritura tradicional, lo cual hace de la obra una pieza uinica, inimitable
y genuina. Por otro lado, la manera como estan presentadas las acciones en el hilo
narrativo, bien pudieran tener un punto de encuentro con el cine.

Ahora, la pregunta que nos asalta cuando leemos Un ciervo herido es:
;Cuanto en esta historia es realidad ficcional y cuanto es realidad real? Larespuesta
la encontramos en la biografia de su autor y en algunas entrevistas, cuando afirma
que realmente le toco vivir el horror de las UMAP, pues el servicio militar obligatorio
era la excusa para enviar a los joOvenes a esos campos. Asi que, en 1966, estuvo en el
“stadium” de Camagtiey, cumpliendo con el “servicio militar”, de donde luego, anos
mas tarde, en un ejercicio de memoria, toma datos de sus recuerdos para escribir la
obra.

Enuna entrevista que le hizo la periodista Migdalia Rosales a Félix Viera, en la
que le pregunta acerca de las razones por las cuales estuvo en la UMAP, él responde lo
siguiente:

Estuve ocho meses aproximadamente. Entré proximo a cumplirlos 21 afos
de edad vy sali gracias a unos amigos que me ayudaron con sus gestiones,
porque yo era el unico sostén de mi familia, lo cual no salva, sin embargo, a
Armandito. A mi me gustaba la bohemia: los cabarets, las fiestas, las
borracheras. Era, en buen cubano, un tipo mas o menos jodedor. En ese
ambiente, claro, yo andaba con cualquiera, bebedores, desempleados,
homosexuales, bailarinas. Por eso me llevaron, creo, y por otras razones
semejantes (p. s/d).

Esta entrevista revela que el autor tomo de su propia experiencia de vida los
detalles para la construccion del personaje Armandito. Lo cual también le permite
dar rienda suelta a una historia que se balancea entre lo real y lo ficcional. Del
mismo modo, el relato tiene mucho de Félix Viera en los detalles, no solo en el
desarrollo de la trama, sino en los contextos y espacios fisicos, tan conocidos y



Articulos

queridos por el autor. Por ejemplo, el pueblo de Santa Clara, de donde provenia
Armandito Valdivieso, es también el lugar de nacimiento del escritor.

De todas formas, con todas las coincidencias que pudiéramos encontrar
entre Félix Viera y Armandito Valdivieso, no nos atrevemos a afirmar que es una
obra autobiografica. Pero de lo que si tenemos certeza es de que muchos de los
personajes encontrados en esta historia, asi como las torturas y maltratos que se
describen en la trama, tienen referentes reales. Esta afirmacion encuentrarespaldoy
legitimacion en la realidad y en los testigos que, aunque ya quedan pocos, han
contado sus experiencias. Por otro lado, las historias de desaparecidos aun perviven
en lamemoria colectiva de Santa Clara.

Como todas las obras enmarcadas en el género de literatura de la violencia,’
la memoria es un factor importante para el desarrollo del argumento, pues, en estos
relatos, no todo es ficcional. Al menos, los hechos que se describen son reales y
contados sin filtro por algun testigo o victima que, desde sus recuerdos, ofrece una
vision de los acontecimientos.

Conclusiones

En Cuba, el borrado historico, hecho por la propia dictadura, se ha encargado
de invisibilizar toda referencia a la época mas abyecta de ese régimen, y eso incluye
la falta o escasez de literatura respecto al tema UMAP, asi como el ocultamiento a las
nuevas generaciones latinoamericanas (a traveés de redes y medios) sobre ese oscuro
momento. Los mas jovenes solo conocen la imagen del Che Guevara como idolo
visual.®

Sin embargo, esta obra de Félix Luis Viera, autor, victima y también testigo de
lo que signific6 ese periodo, despierta la memoria colectiva de Latinoamérica, y
coincide con otros autores de este género literario en mostrar desde el lenguaje, con
un vocabulario escueto sin edulcoraciones, como el poder politico puede apagar y
consumir a toda una poblacion.

Y respecto a los casos de testigos y victimas, autores de literatura ficcional,
relacionados con el tema de los campos de concentracion, Carlos Pabon dice lo
siguiente:

7. Obras literarias (novelas) que narran hechos de violencia politica y masiva, ocurrida en
regimenes totalitarios o en guerras.

8. El idolo visual es una imagen dotada de vida sobrenatural autbnoma y que es por ello
adorada se convierte en un sujeto viviente, dotado de un estatuto metafisico y de una
atribuciéon performativa que le capacita para realizar prodigios. Su obligada adoracion, o
iconolatria, es propiamente en este caso idolatria, puesto que no se adora a una imagen, sino
aun sujeto presente en ella. (Gubern, 2004, Patologias de la imagen)
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;Hasta qué punto es aceptable o legitimo ficcionalizar la violencia extrema,
el asesinato en masa? ;Lo que hace valida una narracion sobre los campos de
concentracion, por ejemplo, es su contenido o es quién la escribe? Existe una
exigencia de que todo testimonio sea auténtico y, por tanto, de que solo
aquellos que hayan sobrevivido la violencia extrema pueden escribir sobre
esta experiencia. Se ha planteado que cualquier intento de describir la
realidad de los campos de concentracion en el siglo xx por alguien que no
haya vivido esta experiencia en carne propia, esta destinado al fracaso. Esto
no es necesariamente porque el autor carezca de un lenguaje en el cual
pueda representar esta experiencia, sino porque cuando nos confrontamos
con una realidad de este tipo, todo lenguaje va a parecer como un intento de
disfrazarlarealidad de los campos (Pabon, 2015, p. 26).

En efecto, cuando Pabon habla sobre disfrazar la realidad de los campos de
concentracion, en el caso de hechos contados por alguien ajeno a la situacion, se
refiere obviamente a la emocion y energia que se pierde en el lenguaje de quien
narra. Lo cual no sucede cuando la historia es contada por un testigo o victima,
como es el caso de Un ciervo herido.

Pero lo mas audaz que podemos encontrar en esta novela es su correlato, que
no es mas que la exposicion publica de un momento escalofriante en la historia de
Cuba. Y por otro lado, encontramos un equilibrio discursivo: al margen de la
descripcion de torturas y crueldad, se alternan descripciones de la vida cotidiana de
la isla, con el aderezo humoristico que encontramos en casi todos sus personajes,
quienes se sostenian en resiliencia, por la capacidad para reirse de sus propias
desgracias.

Para finalizar, es importante sefialar que esta novela, asi como otras obras
que destacan la violencia politica de las dictaduras latinoamericanas, muestra, en su
escritura, una manera transparente de contar lo que significa el poder destructivo
de estos regimenes, y de qué manera atraviesan la vida de los seres humanos,
domesticandolos a través de la vigilancia, el miedo y el maltrato. Estos relatos, sin
duda, documentan la fuerza del poder politico para doblegar a la persona humanay
ponerla a su servicio.
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