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PRESENTACIÓN

La presente publicación de la revista de Estudios Literarios Contexto, nro. 30, vol. 28 

(2024), tiene un gran valor académico para el programa de la Maestría en Literatura 

Latinoamericana y del Caribe, de la Universidad de Los Andes, Núcleo Universitario 

del Táchira “Doctor Pedro Rincón Gutiérrez” (San Cristóbal, Venezuela), porque es 

la edición con que celebramos sus primeros treinta años de circulación 

(1994–2024).  

En tres décadas de existencia, la revista Contexto ha alcanzado gran madurez 

editorial, lo cual la sitúa como una referencia entre las revistas universitarias 

venezolanas aún vigentes dedicadas al estudio literario y humanístico (Cifra Nueva, 

Voz y Escritura, Letras y Entreletras). Dicho logro ha sido producto del trabajo 

persistente de los fundadores y directores de la revista en diversos momentos, así 

como de los comités académicos, árbitros, correctores, diagramadores y autores, 

para llevar a lectores especializados y estudiantes en estudios literarios las 

investigaciones contemporáneas sobre literatura venezolana, latinoamericana, 

caribeña y de otras latitudes.  Estos textos publicados han contribuido no solo al 

análisis sistemático y riguroso de la creación poética, narrativa, dramatúrgica o 

ensayística, sino también al disfrute y goce en la comprensión del ser humano y sus 

obras de ingenio literario.

Desde el número anterior, el equipo editor de la revista Contexto ha 

consolidado la indexación de la publicación en Revistas Venezolanas de Ciencia y 

Tecnología (REVENCYT), Elton Bryson Stephens Company (EBSCO), Sistema 

Regional de Información en línea para Revistas Científicas de América Latina, el 

Caribe, España y Portugal (LATINDEX), Matriz de Información para el Análisis de 

Revistas (MIAR), Base de datos bibliográfico de la Universidad de la Rioja (DIALNET), 

Open Global Trusted (DOAJ), Emerging Sources Citation Index (Clarivate), Red 

latinoamericana de revistas académicas en ciencias sociales y humanidades 

(LATINREV), Academic Business Current Data (ABCD) y Amelica Conocimiento 

Abierto (Amelica). 

Desde finales del 2023, se iniciaron los trámites para la asignación de DOI 

(Objeto de Identificación Digital), con el fin de lograr mayor visibilidad de los 

trabajos que se publiquen en la revista. Esta labor se hace con el apoyo institucional 

del Consejo de Desarrollo Científico, Humanístico, Tecnológico y de las Artes 

(CDCHTA) de la Universidad de Los Andes, y gracias a recursos generados desde el 

programa de Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe.

En esta entrega tenemos un dossier sobre literatura venezolana, por lo que, 

desde una perspectiva amplia, se presenta una visión panorámica de autores y 

políticas editoriales en Venezuela.
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Se inicia con un trabajo de la profesora Almary Gutiérrez (Universidad de 

Antioquia, Colombia), titulado “Entre las dificultades y la tecnología: Un 

acercamiento al sistema literario venezolano actual”, que indaga sobre el actual 

sistema literario venezolano influenciado por las variables económicas, políticas, 

sociales y tecnológicas que inciden en la divulgación del hecho creativo a través de 

su producción y distribución en el mercado, y sobre el rol de las nuevas tecnologías 

en la difusión de la literatura venezolana reciente. 

Desde el Perú, la profesora Mariana Libertad Suárez (Pontificia Universidad 

Católica del Perú) nos aporta el texto “El alivio contra los males: Teresa de la Parra 

frente al tedio modernista”, en el que propone una lectura del cuento “Buda y la 

leprosa”. El artículo permite reflexionar sobre el cuestionamiento de los códigos 

estéticos y afectivos del modernismo. Además, establece vínculos de la obra de 

Teresa de la Parra con Adela Zamudio y Rafaela Contreras Cañas.

El 2023, lamentablemente, se llevó a otro plano de vida a la escritora Victoria 

De Stefano (1940-2023), quien, desde el aula de clase en la Universidad Central, pero 

fundamentalmente con su pensamiento filosófico, el trabajo ensayístico y sus 

novelas, será recordada como una excelente narradora y pensadora de la literatura 

venezolana. Este legado es revisado por Libertad León González (Universidad de Los 

Andes, Venezuela) a través del artículo: “Líneas, luces y sombras en Historias de la 

marcha a pie (1997) y Paleografías (2010), de Victoria De Stefano”, donde indaga 

específicamente sobre las relaciones semiológicas que utiliza la autora a partir del 

dibujo y la pintura en las novelas señaladas (la primera de ella, por cierto, fue 

finalista del Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, 1999). Para ello, la 

investigadora se apoya en la teoría de la imagen y la iconología de W.J. T. Mitchell, así 

como en reflexiones teórico-críticas sobre la literatura y la pintura de Octavio Paz.  

Seguimos con un interesante trabajo de Rafael Rondón Narváez (Instituto 

Pedagógico de Caracas, Venezuela), quien rescata un aspecto en la obra de Ida 

Gramcko (1924-1994), escritora poco estudiada desde su legado periodístico, que 

realizó a través de la crítica de arte en diarios, revistas o algunos textos inéditos. En 

“Lo definitivo, lo irisado, lo resplandeciente: Ida Gramcko y las artes visuales”, 

Rondón Narváez realiza un análisis con los siguientes propósitos:  ver cómo la 

escritura de arte fue significativa para ella y cómo la desarrolló en un momento 

cuando escaseaban las mujeres en ese oficio; indicar cómo se acerca a las corrientes 

contemporáneas del arte venezolano a través de los autores fundamentales de 

nuestra tradición; y determinar algunas características de su estilo crítico.

Continuamos este viaje por la narrativa venezolana con el artículo dedicado 

al dramaturgo y novelista Isaac Chocrón Serfaty (1930-2011) de la investigadora 

Diana Fuenmayor (Freie Universitaet Berlin, Alemania): “¿Qué es lo tuyo, nené? ¿Qué 

es lo tuyo?”: Identidades inexistentes y género en disputa en Pájaro de mar por 

tierra (1973) de Isaac Chocrón”. Fuenmayor se acerca a los postulados de la teoría
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queer, y realiza un análisis de la construcción del sujeto y de su orientación sexual 

en esa novela del escritor venezolano.

Viajamos al siglo XIX a través de un estudio sobre un libro de medicamentos 

publicado en 1851, con el artículo titulado: “Corazón de zamuro en polvo — Caldo 

de estiércol de ratón: La transcodificación de lo popular en Colección de 

medicamentos indígenas, de Gerónimo Pompa”, del ensayista Diego Rojas Ajmad 

(Universidad Católica Andrés Bello, Puerto Ordaz, Venezuela).  Rojas Ajmad 

propone una relectura del libro y demuestra que el discurso de la medicina 

tradicional y popular empleado por Pompa sirve de estrategia para reorganizar el 

mapa de la representación de lo popular en la Venezuela de mediados del siglo XIX, 

ofreciendo nuevas lecturas de lo social. Así pues, plantea ver en este libro de Pompa 

un antecedente que debe ser tomado en cuenta a la hora de emprender estudios 

acerca de lo popular y los imaginarios de la nación durante el siglo XIX.

Cerramos el dossier con el ensayo de Miguel Márquez Ordoñez (poeta y 

crítico venezolano), quien en “Extremos pendulares: Ángel áspero de Ernesto 

Román Orozco”, realiza un acercamiento a esa obra del poeta venezolano, libro 

ganador del Premio Internacional de Poesía Antonio Salvado, Castelo Branco, 

Portugal, 2021. Señala Márquez que es un libro de asentada reflexión y poemas 

complejos, y exhibe un entusiasmo de escribir. Son palabras donde la poesía abre la 

puerta y la mantiene abierta hasta la última de las páginas, para, de esta manera, 

invitar a su lectura y a las invenciones tentativas y fugaces sobre lo que allí ocurre.

Sin embargo, eso no es todo lo que ofrece este número 30, pues, a 

continuación, se abre una sección de artículos de otras latitudes y en otros campos 

de estudios literarios y creativos:

Comenzamos con una investigación de los académicos brasileños Sebastião 

Marques Cardoso (Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, Brasil) y Eliana 

Pereira de Carvalho (Universidade Estadual do Piauí, Brasil), quienes comparten un 

texto en portugués, cuyo título traducido al español es “Teatro y sociedades 

africanas: Apuntes sobre las políticas artísticas de descolonización del ser y del 

poder presentes en la concepción del teatro de Ngũgĩ wa Thiong'o y en la 

dramaturgia de Abdulai Sila”. Es un artículo valioso para acercarnos a la obra del 

keniano Ngũgĩ wa Thiong'o (escritor nacido en 1938 y quien se ha destacado en la 

dramaturgia, la novela y el ensayo) y del guineano bisauano Abdulai Sila (nacido en 

1958, ingeniero, economista, investigador social y escritor). Como señalan los 

investigadores: “Este estudio se propone realizar un diálogo crítico entre el teatro y 

las sociedades africanas, intentando traer algunas notas sobre la política artística 

de la descolonización del ser y del poder desde las perspectivas de Ngũgĩ wa 

Thiong'o y Abdulai Sila.”C
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Llega el turno al texto de María de la Cruz Ríos Rondón (Secretaría de 

Educación, Ciencia, Tecnología e Innovación de la Ciudad de México), quien muestra 

un trabajo denominado “Entre el documental y la antropología: Caminos de 

relativas miradas y realidades”. Presenta una panorámica sobre la antropología 

visual, propone también un acercamiento a los elementos que caracterizan su 

evolución, y brinda una revisión del cine antropológico, ejemplificado en Moi, un 

noir (1958), el documental dirigido por Jean Rouch, cineasta y antropólogo francés.

Seguimos con las investigadoras Alejandra Vela y Patrizia Di Patre (Pontificia 

Universidad Católica del Ecuador), quienes realizan un acercamiento a la crítica 

estadounidense sobre la obra de Jorge Luis Borges (1899-1986) mediante el texto: 

“El Dante de Borges: Contribuciones y revelaciones de la crítica estadounidense de 

finales del siglo XX”. En este artículo se sistematiza y periodiza las aportaciones 

críticas más relevantes publicadas en las últimas décadas del pasado siglo sobre la 

lectura que Borges hizo de la obra de Dante.

Cerramos los artículos de esta edición con el artículo de Francia Andrade 

Quiroz (Universidad Simón Bolívar, Venezuela), titulado: “Un ciervo herido, de Félix 

Luis Viera: La vigilancia desde el poder”, que tiene como propósito, analizar, desde 

dos perspectivas, la novela del escritor cubano: la primera, desde el punto de vista 

literario; la segunda, desde la óptica de teorías relacionadas con el poder, la 

vigilancia, y la disciplina.

Pero hay aún más en este número, que ofrece otras secciones. Una de ellas es 

la sección de entrevistas a creadores de literatura y a investigadores de la literatura. 

Marisol García Romero (profesora emérita de la ULA, doctora en Filología por la 

Universidad de Barcelona, España, y miembro del comité editorial de Contexto), 

comparte tres entrevistas muy interesantes. En primer lugar, conversa con el 

escritor Rubi Guerra sobre el cuento venezolano actual; seguidamente, dialoga con 

el investigador Juan José Barreto, quien es coordinador de la Maestría en Literatura 

Latinoamericana de la Universidad de Los Andes en Trujillo y director de la revista 

Cifra Nueva; finalmente, nos da a conocer su encuentro con la poeta Kellys García, a 

propósito de la publicación de su poemario Wanai (2022).

En la sección de reseñas se presenta comentarios a los libros El tercer país 

(2021), de Karina Sainz Borgo (reseña fue realizada por Vanessa Castro, profesora 

de la ULA); Wanai (2022), de Kellys García (reseña elaborada por Alexandra Alba, 

profesora de la ULA); y Le dedico mi silencio, última novela del escritor Mario Vargas 

Llosa (reseña escrita por Bettina Pacheco, profesora jubilada de la ULA). Por último, 

se ofrece una recensión de la Revista Cárcava: Arte, Literatura y Pensamiento, año 2, 

n.° 13, abr.-jun. 2023 (escrita por José Armando Santiago Rivera, profesor de la ULA).



En la sección de creación literaria, se presenta una selección de poemas del 

poeta brasileño Roberto Piva, traducidos al castellano por Gladys Mendía, 

pertenecientes al libro La catedral del desorden (ARC Edições, 2018).

En la sección de documentos, se deja testimonio de la programación 

desarrollada en el año 2023 en el Seminario Libre sobre Escritoras Venezolanas, que 

coordina Marisol García Romero y en el cual se rindió homenaje a las siguientes 

escritoras: Victoria de Stefano, Enriqueta Arvelo Larriva, Elisa Lerner, Lydda Franco 

Farías, Milagros Socorro, Milagros Mata Gil, Elizabeth Schön, Ida Gramcko y Teresa 

de la Parra. El seminario cerró con un Coloquio sobre el proceso creativo de un grupo 

de escritoras tachirenses (Carmen Teresa Alcalde, Alicia Sánchez, Pia Sánchez, Elsa 

Sanguino, Marisol Pérez Melgarejo, Alexandra Alba, Annie Vásquez, Kellys García, 

Vaitiere Rojas, Yady Campos y Ana Mercedes Vivas). Es importante agradecer a los 

expositores que nos acompañaron en estas actividades (Luz Marina Rivas, Gladys 

Mendía, Javier Ignacio Alarcón Bermejo, Alicia Jiménez, Amarú Vanegas, Freddy 

Araque, Juliana Boersner, Luis Alberto Angulo, Cecilia Cuesta, María Josefina 

Barajas, Bettina Pacheco, Néstor Mendoza, Otto Rosales, Yildret Rodríguez, Leisie 

Montiel, Yubraska Herrera, Isaac López, Daisy Benites, Belén Ojeda, Jesús Montoya, 

María Antonieta Flores, Suzuky Gómez Castillo, Gabriela Kizer, Ana María Hurtado, 

Rafael Rondón, Fania Castillo, Mariana Libertad Suárez y Carmen Mayela Évola).  

Estos merecidos homenajes consistieron en conversatorios sobre la obra de 

las autoras a partir de exposiciones de investigadores y público asistente a las 

tertulias vía Zoom, que están disponibles en el canal de YouTube de la Fundación 

Bordes (www.youtube.com/@FundacionBordes). Dicho seminario contó con el 

apoyo de la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe de la Universidad de 

Los Andes, Núcleo Táchira, y la Fundación Cultural Bordes, de San Cristóbal. 

Finalmente, no podemos dejar de agradecer a todos los autores que 

participan en este número, así como a los árbitros externos, correctores, 

traductores, diagramadores y asesores editoriales que han contribuido con su 

trabajo en equipo a un interesante número. Igualmente, deseamos expresar nuestro 

agradecimiento al CDCHTA, a SaberULA, al Vicerrectorado Académico y al grupo de 

editores de las Revistas ULA, por el apoyo colectivo para seguir luchando por una 

universidad de excelencia académica a través de sus publicaciones, especialmente 

en tiempos de nuevos desafíos arrojados por la inteligencia artificial y por los 

conflictos mundiales, y de escasos recursos financieros para la gerencia de nuestras 

revistas. Pero, aun con todas estas limitaciones y retos, los universitarios dedicados 

al trabajo editorial demostramos, una vez más, que seguimos siendo resilientes.

Dr. Camilo Ernesto Mora Vizcaya / Director de Contexto

Coordinador de la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe

Universidad de Los Andes, Núcleo Táchira, Venezuela
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Resumen:  Teniendo como base teórica la sociología de la literatura, en este 

texto se presenta una aproximación al estado del actual sistema literario 

venezolano, en el cual intervienen los contextos políticos, sociales y económicos del 

lugar y del momento en que se inscribe el hecho literario. Actualmente se está 

viviendo en una era mediada por la tecnología electrónica que, de una forma u otra, 

se inserta en la producción y circulación de la literatura, por lo que es necesario 

reflexionar sobre su papel en el sistema literario, especialmente en aquellos que 

funcionan en contextos particulares como es el caso de Venezuela. En este sentido, 

se presenta parte importante de una investigación sobre el rol de las nuevas 

tecnologías en la difusión de la literatura venezolana reciente. En esta oportunidad 

el foco está puesto sobre el sistema literario y su funcionamiento en el contexto 

venezolano actual.
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venezolana; nuevas tecnologías.
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Abstract: Taking the sociology of literature as a theoretical basis, this text 

presents an approach to the state of the current Venezuelan literary system, in 

which the political, social and economic contexts of the place and moment in which 

the literary fact is inscribed intervene. We are currently living in an era mediated by 

electronic technology, which is inserted one way or another in the production and 

circulation of literature. Therefore, it is necessary to reflect on its role in the literary 

system, especially in those that operate in particular contexts such as Venezuela. In 

this sense, an important part of an investigation on the role of new technologies in 

the diffusion of recent Venezuelan literature is presented. In this occasion, the 

focus is on the literary system and its functioning in the current Venezuelan 

context.

Keywords: sociology of literature; literary system; Venezuelan literature; 

new technologies.

Résumé: Prenant la sociologie de la littérature comme base théorique, ce 

texte présente une approche de l'état du système littéraire vénézuélien actuel, dans 

lequel interviennent les contextes politiques, sociaux et économiques du lieu et de 

l'époque dans lesquels s'inscrit l'événement littéraire. Nous vivons actuellement 

une époque médiatisée par la technologie électronique qui, d'une manière ou d'une 

autre, s'insère dans la production et la circulation de la littérature. C'est pourquoi il 

est nécessaire de réfléchir à son rôle dans le système littéraire, en particulier dans 

ceux qui fonctionnent dans des contextes particuliers, comme c'est le cas au 

Venezuela. Dans ce sens, une partie importante d'une recherche sur le rôle des 

nouvelles technologies dans la diffusion de la littérature vénézuélienne récente est 

présentée. Cette fois-ci, l'accent est mis sur le système littéraire et son 

fonctionnement dans le contexte vénézuélien actuel.

Mots-clés : sociologie de la littérature ; système littéraire ; littérature 

vénézuélienne ; nouvelles technologies.

La literatura como sistema

La sociología de la literatura centra su estudio en las relaciones entre las 

obras y su contexto de producción y circulación, entendiendo que el autor y el texto 

son parte de un entorno social y que, por lo tanto, son producto e influyen sobre 

este. En este sentido, para entender el funcionamiento de la literatura de un país, es 

necesario aproximarse al contexto histórico del cual hace parte, comprendiendo de 

esta forma el estado del sector literario en general; pues, tal como lo afirman Carlos 

Altamirano y Beatriz Sarlo, “el sistema literario proporciona un modelo de las 
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relaciones internas de un estado de la literatura. Pero es necesario confrontarlo con 

otros sistemas, discursos y prácticas que coexisten en la sociedad y en el mismo 

campo intelectual” (p. 34), tales como la política y la economía.

Del mismo modo, según Roger Escarpit, el estudio de la literatura no debe 

limitarse solo a las obras y autores, sino que, además, es necesario tener en cuenta el 

contexto colectivo de producción, circulación y consumo de los textos (p. 6). En este 

sentido, estudiar la literatura significa comprender sus dinámicas de producción y 

circulación, pues su comprensión exige ir más allá de obras y autores 

representativos. Los salones, los cenáculos, las tertulias, los cafés, las publicaciones 

periódicas, la crítica, las editoriales, las librerías, las bibliotecas, entre otros 

elementos, hacen parte de todo un entramado de instancias que configuran el 

campo intelectual y cultural donde la literatura se institucionaliza. A este 

entramado deben sumarse los espacios y prácticas resultantes de los cambios que 

han producido las nuevas técnicas de difusión de la comunicación en masa.

En este mismo orden de ideas se inscribe la propuesta de Jacques Dubois, 

según la cual la literatura puede considerarse una institución en cuanto 

“organización autónoma, sistema socializador y aparato ideológico” (p. 36), ya que 

su producción, circulación y consumo están determinados por ciertas instancias de 

legitimación que no son ajenas al entorno social en el que se inscribe. Todas estas 

instancias forman un “engranaje institucional que cumple una función específica” 

(p. 70) en el proceso de producción y legitimación de las obras, que involucran 

relaciones entre los diversos agentes del sistema literario vigente (autor, editor, 

crítico, lector, espacios de sociabilidad, instituciones educativas, biblioteca, librería, 

etc.). Siguiendo esta idea, Itamar Even-Zohar establece que la literatura consiste en 

un sistema de relaciones entre elementos dinámicos en el que intervienen diversos 

actores que forman parte de las instancias de producción, mercado y consumo, 

además de otros factores implicados; lo que permite tener una concepción de la 

literatura como parte de una red de elementos interrelacionados que dependerá del 

momento histórico particular en el que se desarrolle la actividad literaria (p. 8).

Este autor sostiene que “la idea de sistema ha hecho posible no sólo explicar 

adecuadamente los fenómenos 'conocidos', sino también descubrir otros 

completamente 'desconocidos'” (Even-Zohar, p. 1). De ahí la relevancia de esta teoría 

en los estudios de la literatura, pues permite ir más allá de la obra en sí misma y 

analizar todos los aspectos que intervienen en el hecho literario (producción, 

institución, circulación, recepción, etc.), ya que los textos son el resultado de estos 

procesos, formando lo que se conoce como el sistema literario.

Basándose en el esquema de la comunicación y el lenguaje de Jakobson, Even-

Zohar propone un equivalente en el caso de la literatura, sosteniendo que, en tanto 

un sistema compuesto por diversos elementos autónomos pero relacionados entre
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sí, el texto ya no se considera como el centro del hecho literario, pues hay que 

considerar la importancia del autor, la institución, el mercado, el repertorio y el 

lector; cada uno de los cuales funciona en relación con los demás y pueden ser 

estudiados como parte del conjunto (p. 5).

Al situarse en un momento y lugar determinados, este sistema se adapta, por 

lo que los componentes de estos elementos varían según el contexto a estudiar. En el 

contexto venezolano actual, el sistema literario posee unas características propias 

como resultado de la situación del país y su relación con el mundo. En este sentido, 

Cristina Martínez Tejero afirma que, en el mundo actual, en el plano literario “se 

produce la emergencia de nuevas formas de experimentar y relacionarse con la 

literatura” (p. 174), ya que “internet y las nuevas tecnologías han promovido un 

escenario plural de instancias mediadoras” (p. 178).

Teniendo en cuenta todo lo anterior, en las siguientes páginas se presentará 

un panorama del contexto histórico nacional que pueda contribuir a la comprensión 

de la situación actual de la literatura venezolana.

Nuevo siglo y nuevo milenio: cambios en Venezuela

El inicio del siglo XXI llegó cargado de muchos cambios para Venezuela. En 

primer lugar, gran parte de la capital del país se vio afectada por el “desastre de 
3Vargas” en 1999,  una catástrofe natural que tendría repercusiones en el ánimo 

nacional más allá de la gran destrucción física del territorio perjudicado; en 

segundo lugar, para esa misma fecha surgió un nuevo régimen político, distanciado 

de los partidos tradicionales que habían ostentado el poder hasta ese momento. Es 

así como a partir de entonces se sucedería una serie de acontecimientos de orden 

político y social que significó, además, cambios económicos y culturales. En el 

mismo año de la tragedia de Vargas, el reciente gobierno formó una Asamblea 

Constituyente y redactó una nueva Constitución que sustituyó a la de 1961; tres 

años después, en 2002, se llevó a cabo un paro nacional convocado por la 

Confederación Nacional de Trabajadores de Venezuela, al que se le sumó la 

industria petrolera, y desembocó en un fallido golpe de estado contra el presidente 

Hugo Chávez y su gabinete; luego, en 2004, hubo un referéndum revocatorio

3. En Internet se puede encontrar extensa información sobre este desastre, p. ej., una nota de 

prensa de El Diario (“Tragedia de Vargas, claves para entender que ocurrió hace 22 años”, 15 

dic. 2020). Para un trabajo más detallado, se puede consultar el libro de Paula Vásquez 

Lezama titulado Poder y catástrofe. Venezuela bajo la tragedia de 1999. También se 

recomienda un texto escrito por Luz Marina Rivas, El país que nos habita: La tragedia de 

Vargas como metáfora, en el cual esta investigadora analiza lo que significó este hecho en la 

literatura venezolana. 
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presidencial, iniciando una sucesión de eventos electorales que acentuaron la 

polarización del país y ampliaron la brecha entre quienes se consideraban afectos y 

opositores al régimen, situación que penetró incluso en las esferas culturales (A. 

García Julio, p. 81).

Actualmente, cuando han pasado más de veinte años desde la llegada del 

gobierno liderado por Hugo Chávez, a la difícil situación política y social se le ha 

sumado una de las peores crisis económicas que ha enfrentado el país, la cual puede 

tener su origen en la histórica dependencia del petróleo y los elevados índices de 

corrupción que ello ha representado (Briceño León, citado por M. A. Salas Bourgoin, 

p. 180), el cual se intensificó en el periodo chavista debido al modelo 

“distribucionista” en que sus líderes basaron las políticas estatales (L. Vera, p. 86), lo 

que llevó a que el país tuviera el máximo mundial de hiperinflación con un índice 

anual de 130.060,2 % en el año 2018 (D. González Cappa).

Al respecto de esta situación económica, Belkis Barrios cita un análisis de 

Ángel García Banchs en el que este autor concluye que el gobierno liderado por Hugo 

Chávez desaprovechó en su primera década la mayor bonanza petrolera que tuvo el 

país en los treinta y cinco años previos a su mandato, ya que, a pesar de que hubo 

una significativa alza en los ingresos por este concepto (más de quinientos quince 

mil millones de dólares), el crecimiento de la economía venezolana fue inferior a la 

tasa mundial promediada de ese año (p. 63). Ante este panorama de derroche de la 

riqueza producida por el oro negro, las dificultades no se hicieron esperar cuando el 

precio del petróleo cayó significativamente a partir de la segunda década del siglo 

XXI (situación esperada e incluso predecible en términos económicos, por tratarse de 

un mercado basado en un recurso no renovable y por ello altamente variable), lo que 

ocasionó el desplome de los ingresos nacionales y contribuyó a producir la crisis en 

Venezuela.

Así pues, en un país cuyo gobierno está basado en políticas dependientes de 

altos ingresos económicos de un único mercado, una afectación tan grave a nivel 

financiero provoca inevitablemente perturbaciones a nivel social. Aunque por las 

limitaciones de espacio y de los objetivos de esta investigación no es posible 

explicar detalladamente un proceso complicado como el de Venezuela, puede 

decirse que la población que en un primer momento contribuyó a la llegada al poder 

de Chávez (es decir, la clase media trabajadora), no fue indiferente al verse afectada 

directamente ante tal crisis económica, en la que la inflación era tan alta que 

disminuyó el poder adquisitivo de todos los venezolanos; con ello se incrementó la 

polarización que caracterizó a este gobierno desde sus inicios, sobre todo a partir 

de la politización de instituciones y del acceso a programas de apoyo del gobierno. A 

partir del año 2014, luego de la muerte de Hugo Chávez, la situación del país se 

tornó todavía más crítica: en medio del rechazo de uno y otro lado (la oposición
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desconoció la elección de Nicolás Maduro como presidente, y el régimen chavista 

desconoció la elección de la Asamblea Nacional con mayoría opositora), el costo de 

vida cada vez más alto, el control cambiario que restringía las importaciones y 

afectaba el sector empresarial de cualquier tipo, la aparición de un mercado negro 

de divisas progresivamente menos clandestino, entre muchos otros incidentes 

relacionados, los venezolanos empezarían a vivir en un ambiente cada vez más 

politizado y polarizado en todo ámbito (Ellner, p. 134).

La compleja situación no afectó solamente el acceso a alimentos y servicios 

básicos, sino que también tuvo una repercusión importante en el sector cultural en 

general y literario en particular, en tanto el libro es un objeto material que está 

inscrito en un mercado de producción y circulación, que se ve influenciado por los 

cambios económicos, así como también depende de políticas culturales de los 

gobiernos para su regulación y distribución; pero, además, todo ello tiene 

consecuencias en el aspecto estético, pues no hay que olvidar que la obra y el autor 

están inscritos en un contexto histórico particular. Por ello, en las siguientes 

páginas se hará énfasis en cómo estas situaciones, aparentemente alejadas del 

entorno cultural, no son ajenas a este sector y también han tenido influencia en la 

vida literaria que se desarrolla en el país.

La literatura venezolana: polarizada y politizada

Respecto al caso venezolano, siguiendo las palabras de Ana García Julio, “la 

intensificada politización —y la consecuente polarización— tuvo un peso tremendo 

en la autonomía estética del campo literario” (p. 85), por lo cual empezó a ser común 

la escritura y lectura en clave política de los textos, identificando los libros, autores, 

editoriales y librerías, entre otros agentes y prácticas del sistema literario, según su 

posición de apoyo u oposición al Gobierno, “como si no fuera posible deslindar su 

contenido de las circunstancias en que se han incubado” (p. 88). Ante esta situación, 

se ha observado un predominio de la censura o incluso la autocensura, por lo que los 

autores que son señalados por otros o se identifican a sí mismos como contrarios al 

Gobierno se ven en la necesidad de buscar otras opciones de legitimación diferentes 

a las instancias tradicionales vinculadas al poder político y económico. Al respecto 

se pueden citar las siguientes palabras de la escritora Ana Teresa Torres: 

En la actualidad, a las principales convocatorias del gobierno (encuentros de 

escritores, ferias del libro, festivales de poesía) y a los encuentros 

internacionales que cursan invitaciones oficiales a Venezuela, solamente son 

requeridos los escritores oficialistas, casi siempre los que forman parte de la 

nómina burocrática. Los escritores opositores denuncian públicamente que
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su participación ha sido excluida; otros, la mayoría, se excluye 

voluntariamente y su ausencia es notoria en los actos y en las celebraciones 

de los escritores oficialistas (y a la inversa). Los premios nacionales 

comienzan a girar sospechosamente entre los incondicionales (citada por G. 

Guerrero).

No era la primera vez que esta autora hacía referencia a esta situación, pues 

en 2003 denunció varios casos de censura que sufrieron algunos escritores 

venezolanos por parte de instituciones gubernamentales, en el marco del 50.º 

Aniversario de la Cámara Venezolana del Libro. Gisela Kozak Rovero también 

mencionó el tema en uno de sus artículos; allí responde a la polémica surgida por un 

evento en el que participaron escritores afectos y contrarios al gobierno, un texto 

donde se puede evidenciar la extrema polarización entre quienes integran el sector 

literario venezolano.

En este mismo orden de ideas, se puede señalar un texto del periodista Tony 

Frangie Mawad, quien visitó la XVII Feria Internacional del Libro en Venezuela 
4(FILVEN)  en el año 2021 y afirmó que le resultó una experiencia “asfixiante, 

claustrofóbica: la ideología empapa, no permite respirar. Casi todos los estantes 

están al servicio de una narrativa, son pequeñas fortalezas de propaganda, de color 

rojo, de consignas: fuera diversidad de pensamiento, fuera crítica, fuera herencia 

literaria”. Respecto a todo lo anterior, Kozak Rovero afirma que en la actualidad es 

común que en todos los países existan políticas culturales gubernamentales 

dirigidas al beneficio de la población; sin embargo, ello “jamás debe confundirse 

con el condicionamiento o la dirección de los procesos creativos y sociales de 

recepción, producción y transmisión cultural” (“Revolución Bolivariana…”, p. 40).

Así pues, en el país han surgido diversas fundaciones, grupos, revistas, 

premios, ferias y otras iniciativas similares de organizaciones privadas, de 

individuos o del sector académico que intentan poner a circular textos y autores 

que, de una forma u otra, quedaron fuera del circuito cultural auspiciado por el 

Estado. Una de estas iniciativas es la Feria del Libro del Oeste de Caracas, que inició 

en el año 2016 y es organizada por la Universidad Católica Andrés Bello (UCAB) con el 

apoyo de la embajada de Francia y otras entidades privadas. En una entrevista 

realizada a Marcelino Bisbal, encargado del evento y director de ABediciones 

(editorial de la UCAB), este manifestó que “en Venezuela existían seis ferias. […] Hoy 

quedan solo dos: la Filven, organizada por el Gobierno y altamente ideologizada, y la 

nuestra”. De hecho, su edición del año 2021 estuvo dedicada a la literatura

4. Reconocida con ese nombre desde el año 2005 por iniciativa del gobierno de entonces, 

pero que ya existía, pues tuvo su origen en la Feria del Libro de Caracas inaugurada en 1992, 

según el portal del Instituto Autónomo Centro Nacional del Libro (“Antecedentes”). Para 

saber más de este espacio, véase el portal de la FILVEN (https://filven.com). 
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venezolana de la diáspora, aprovechando la virtualidad producto de la pandemia y 

reuniendo a escritores que residen en otros países, donde han publicado sus libros y 

ganado premios. Sin embargo, hay que señalar que también existen otras ferias del 

libro en distintas ciudades del país, como por ejemplo: la Feria Internacional del 

Libro de la Universidad de Carabobo (FILUC, que en el 2023 celebró su vigésima 

edición), la Feria Independiente del libro de Maracaibo (FILMAR, que fue fundada en el 

año 2018 y ya va por su octava edición), la Feria del Libro Usado en Maracay (FLUM, 

con su undécima edición en el 2023), y como estos, existen otros ejemplos de 

eventos similares en más ciudades del interior del país. También es pertinente 
5

mencionar la creación del Concurso Nacional de Poesía Joven Rafael Cadenas,  

fundado en el año 2016 y que actualmente cuenta con el apoyo de Banesco, una 

entidad financiera privada; y la Fundación para la Cultura Urbana, que organiza 

eventos de difusión y formación académica, cuenta con un fondo editorial y, 

además, organiza el Premio Anual Transgenérico, concedido a obras literarias de 

cualquier género. Como estas, existen diversas iniciativas que se proponen ampliar 

el sector cultural y literario venezolano, distintas a la afiliación política que, según 

sostienen sus organizadores, poseen las instituciones oficiales.

Sin lugar a dudas, esta dinámica política, económica y social ha determinado 

la literatura venezolana y forjado su estado actual, pues, como ya se dijo, la vida 

cultural no es ajena al contexto en que se inscribe, sobre todo uno en el que el poder 

estatal tiene el control de la mayoría de las instituciones; por ello, muchos de los 

agentes del sector literario quedan en cierta forma excluidos o se autoexcluyen del 

sistema, como consecuencia de su posición política contraria al gobierno en curso. 

Como lo afirma Ana García Julio, esto genera “una paradoja, pues la aspiración de 

los productores literarios es distinguirse, lograr el reconocimiento de sus pares y el 

de otras instancias de legitimación” (p. 83). Esta misma autora concluye que, tal 

como se presentó en párrafos anteriores, se produjeron dos fenómenos en 

Venezuela frente a esta situación: por un lado, se volvió difícil lograr una autonomía 

estética, pues el quehacer literario se impregnó de la acentuada politización y 

polarización; y, por otro lado, se empezó a formar un conjunto de iniciativas 

alternas a las instituciones establecidas, con el propósito de convertirse en fuentes 

de legitimación de obras y autores. De este modo, se puede decir que, a medida que 

iban surgiendo espacios culturales que se distanciaban de las políticas estatales y 

de sus instituciones, se acentuaba la polarización política entre los integrantes del 

medio cultural y literario; y a la vez que aparecían más autores en el ámbito de la 

literatura, se les iban cerrando espacios en uno u otro bando, según al que se 

adscribían en su momento (García Julio, p. 93).

5. Se puede conocer más sobre este concurso y descargar las antologías de los ganadores en 
su sitio electrónico La Poeteca (https://lapoeteca.com). 
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El desarrollo tecnológico, específicamente el de los medios y circuitos de 

comunicación, que permiten poner en circulación contenidos de forma sencilla, 

rápida y con un gran alcance, favorece la creación de espacios alternativos y por 

fuera del control estatal, y con ello supera obstáculos que surgen con la pérdida de 

autonomía del sistema literario. Ejemplo de ello es el Papel Literario, suplemento de 

El Nacional, que enfrentó la imposibilidad de acceder al papel para imprimir, debido 

al control de divisas para importaciones, mediante la distribución de forma gratuita 

y por correo electrónico en formato PDF; así como el portal Letralia.com, que nació 

en el medio digital, aprovechando la facilidad de acceso global. A estas plataformas 

se suman las cada vez más populares redes sociales virtuales, que hoy día 

constituyen medios de interacción para la divulgación y promoción de las obras, los 

autores y el quehacer literario en general (Payares, p. 93).

Un panorama difícil de establecer

Considerando todo lo anterior, es necesario resaltar que uno de los 

problemas más importantes para dar cuenta de la situación actual del sector 

literario en Venezuela es la falta de datos oficiales, por lo que no fue posible acceder 

a cifras, estadísticas o información de parte de las instituciones que legalmente 

tienen la responsabilidad en la aplicación, control y seguimiento de las políticas 

culturales del país. Por ello, para este análisis se ha acudido a los últimos 

documentos oficiales que están disponibles, los cuales son el Estudio del 

comportamiento lector, acceso al libro y la lectura (2011-2012), del CENAL, el Primer 

estudio del sector del libro en Venezuela (2005) y el Segundo estudio del sector del 

libro en Venezuela (2007), de la Cámara Venezolana del Libro (Cavelibro), asociación 

civil sin fines de lucro que representa el gremio literario en su conjunto. A pesar de 

que existe un ente encargado de llevar el registro de censos y estudios estadísticos 

—Instituto Nacional de Estadística, INE—, su página web no tiene información sobre 

el sector cultural o editorial, e incluso los datos del censo del país y otros similares 

están desactualizados; por su parte, la del Centro Nacional del Libro (CENAL), ente 

adscrito al Ministerio de Cultura y que funge como rector del sector del libro, 

funciona más bien como un sitio de promoción de eventos estatales y otras 

publicaciones del Gobierno; y, finalmente, Cavelibro no cuenta con página web 

propia, sino que se vale de las redes sociales virtuales para compartir información 

sobre eventos de sus afiliados o mensajes generales sobre la importancia de la 

lectura. Respecto a esta ausencia de datos sobre el estado del sector, en una 

entrevista de 2017, Mauricio Cortés (presidente de Cavelibro en esa fecha) confiesa 

que se ha evidenciado una disminución en el mercado del libro, causada por las 

dificultades que han tenido para el acceso a divisas desde el 2014, lo cual los ha
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 afectado debido a que los materiales necesarios para la elaboración de un texto son 

importados y, por lo tanto, pagaderos en moneda extranjera.

Otro ejemplo de la falta de datos que puedan dar cuenta del estado actual del 

sistema literario venezolano se evidencia en el Plan Nacional de Lectura 2019-2025, 

en el que se hace mención de la creación y puesta en funcionamiento de un Sistema 

de Información del Libro y la Lectura de Venezuela (SILLV), que registre las 

estadísticas oficiales concernientes al sector del libro y la lectura en el país; sin 

embargo, no existe ninguna página, base de datos o enlace activo que pueda dar 

cuenta de la ejecución de este proyecto. De igual forma, en la página web del CENAL se 

hace referencia a un Registro Nacional del Libro (RNL) y un Registro Nacional de 

Oficios del Libro (RNOL), los cuales están en la misma situación que el SILLV.

A pesar de esta ausencia de información oficial venezolana, fue posible 

acudir a un informe de José D. González Mendoza, publicado por el CERLALC, y del 

cual se han podido obtener algunas cifras del estado del sector literario en 

Venezuela. De acuerdo con este estudio, en el año 2020 se presentó por primera vez 
6

un aumento en las solicitudes de ISBN  en territorio venezolano, la cual se encontraba 

con tendencia a la baja desde el 2013; sin embargo, esta cifra sigue siendo menor 

que el promedio de la región, pues mientras que en Colombia y México se otorgaron 

20.278 y 20.925, respectivamente, en Venezuela la cifra fue de 2.186. Además, el 

país sigue teniendo la menor cantidad de títulos comercializables en América Latina 

(19,7 %), ya que la mayor parte de los ISBN son solicitados por los propios autores, lo 

que puede dar cuenta de la crisis del sector editorial en el país al tratarse de obras 

con bajo índice de comercialización, ya que no cuentan con el respaldo de un sello 

editor que se responsabilice de su distribución y venta, sea por razones de prestigio 

o económicas.

Por otra parte, en el Estudio del comportamiento lector, acceso al libro y la 

lectura en Venezuela (2011-2012), del CENAL, se presentaron las siguientes cifras: del 

total de encuestados, el 37,4 % manifestaba comprar en librerías, el 80 % decía que 

no asistía a bibliotecas, el 81,8 % declaró no haber recibido ningún libro del sistema 

de donaciones de los programas del Gobierno, y el 88,7 % no conocía las Librerías del 

Sur (programa de difusión editorial del Gobierno); entre otros datos que pueden 

consultarse en caso de querer ampliar la información. Si bien todo ello puede 

considerarse una muestra del estado actual del sistema del libro en Venezuela, es 

necesario enfatizar que la mayor cantidad de lectores del total encuestado (88,2 %) 

pertenece al área metropolitana de Caracas, lo que puede significar la existencia de 

una centralización de las políticas, los espacios y las redes culturales y literarias

6. ISBN (siglas en inglés: International Standard Book Number): es un código normalizado 

internacional para libros, que sirve para identificar el producto en la cadena comercial y 

facilitar su distribución (International ISBN Agency).
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nacionales, que, al parecer, tiende a privilegiar la capital del país, mientras mantiene 

a las demás regiones descuidadas. A esta situación se refiere Amoretti cuando 

señala que persiste una “caraqueñización” de la cultura literaria en Venezuela.

Coincidiendo con la hiperinflación mencionada páginas atrás, que agudizó la 

crisis venezolana a partir del año 2018, muchas iniciativas culturales y literarias se 

vieron afectadas a nivel económico; tal fue el caso de casi 80 librerías que se vieron 

en la necesidad de cerrar definitivamente ese mismo año (J. García). Pero esto no 

solo tiene un impacto a nivel financiero en el mercado editorial, sino que además 

significa la pérdida de espacios de sociabilidad literaria. Ante estas condiciones 

problemáticas para la producción y comercialización, se ha fortalecido la posición 

de librerías como El Buscón o la Gran Pulpería de Libros Venezolanos (ambas 

ubicadas en Caracas), que se concentran en la venta de obras de segunda mano, 

muchas de las cuales formaban parte de las bibliotecas personales de aquellos 

ciudadanos que decidieron abandonar el país y emigrar con solo lo indispensable; 

pero esta situación es perjudicial, ya que debilita al circuito literario en pleno y lo 

hace un campo innecesario (Osorio Amoretti).

Hay que tener en cuenta que, en un ambiente en el que la esfera de poder 

gubernamental tiene participación en cada área nacional, incluso en la cultural, la 

politización se ve acentuada con la producción y circulación de textos cuyo 

propósito es legitimar las políticas de Estado. De este modo, en Venezuela, la oferta 

de libros no solo está limitada por políticas económicas que favorecen la 

producción estatal, mientras que restringe la privada (que se ve obligada a sortear 

las dificultades de acceder a las divisas para la importación de materiales), lo que 

permite su distribución sin dependencia del mercado y a precios contra los cuales el 

sector comercial del libro no puede competir; sino que también “el gobierno edita de 

manera caprichosa y con marcado sesgo ideológico, lo cual desde luego aleja a 

públicos no alineados” (Kozak Rovero, p. 46), contribuyendo así al aumento de la 

polarización de la población lectora y al desconocimiento de autores y obras de uno 

y otro bando. Una polarización que parece deslegitimar las instituciones literarias 

de larga tradición o con gran capital simbólico acumulado, como es el caso del 

Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos y del Premio Nacional de 

Literatura. El primero desató una polémica cuando, según el escritor y crítico 

literario Gustavo Guerrero, perdió su autonomía a partir de su edición del año 2005:

Por primera vez desde su creación, los cinco jurados […] constituían así un 

solo bloque político y representaban la garantía de una adhesión sin reservas 

a la ideología revolucionaria. Con ellos, castrismo y chavismo colocaban una 

bandera en el corazón mismo de una institución que había gozado hasta 

entonces de un margen de libertad envidiable y cuyo prestigio procedía 

justamente de la irrestricta autonomía de sus decisiones (G. Guerrero, 

“Réquiem por un galardón”, s.p.).
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Por ejemplo, en 2004, el escritor José León Tapia rechazó el Premio Nacional 

de Literatura. Era un momento de alta polarización política debido a los 

acontecimientos ya mencionados del año 2002, por lo que no quiso recibir un 

galardón otorgado por el gobierno de Hugo Chávez. Los detalles no son muy claros, 

y así lo evidencia la poca información que existe al respecto. Según afirma Leonardo 

Ruiz en un texto sobre Tapia, el escritor en un primer momento “quiso recibir el 

premio si no era de manos de Chávez”.

A pesar de las dificultades ya mencionadas, pues no se tienen cifras oficiales 

del gobierno, se puede decir que las declaraciones de los agentes del sector del libro 

y las investigaciones de académicos e instituciones independientes coinciden en 

que en Venezuela se vive actualmente una situación de desaceleración del mercado 

editorial. En este contexto, las nuevas tecnologías que surgieron justamente 

durante estos años de crisis pueden convertirse en una posible solución a ciertos 

problemas del sector, dando a conocer obras y autores, como nuevas plataformas 

de autopublicación, mediante la autopromoción en redes sociales virtuales, gracias 

a la facilidad de realizar encuentros a pesar de la distancia, entre muchas otras 

posibilidades más que ofrecen Internet en general y la web 2.0 en particular.

Las nuevas tecnologías en el sistema literario actual

De acuerdo con Payares, un sistema literario cuenta entre sus componentes 

con un aparato de difusión basado en la articulación de diversas instancias de 

comunicación e información masivas, las cuales fueron durante mucho tiempo los 

medios especializados de crítica literaria, pero que en la actualidad aumentaron 

debido a los avances tecnológicos en la comunicación (p. 92). Así como la llegada de 

la imprenta, la radio, el cine y la televisión fueron hitos en su momento, Internet 

marcó un antes y un después cuando se popularizó mundialmente a finales del siglo 

XX, ya que representó un nuevo mecanismo de la comunicación humana, 

permitiendo que la sociedad global se comunicara con mayor rapidez y alcance de 

los que disponían los medios de comunicación de masas hasta entonces conocidos; 

debido a que, como lo sostiene Cristina San José de la Rosa, se multiplicaron 

exponencialmente “los puntos de producción y consumo” (p. 65).

En este mismo orden de ideas, Néstor García Canclini afirma que las 

innovaciones tecnológicas han generado importantes cambios culturales, 

especialmente en lo referente a los nuevos modos de sociabilidad (p. 76). A ello se 

refiere también Manuel Castells al decir que en la actualidad existe una “sociedad 

red”, caracterizada por un cambio profundo en la forma de comunicarse (citado por 

D. Szpilbarg, p. 153); según ese mismo autor, Internet es actualmente la columna 

vertebral de la comunicación global, mediada por los dispositivos electrónicos.
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Se puede decir que el inicio de todo fue la aparición de la web 1.0, una 

plataforma virtual que servía principalmente para acceder a información creada por 

aquellos que tenían las habilidades técnicas de publicación de contenido; es decir, 

los usuarios eran simples consumidores de un producto. Gracias a ella, todo aquel 

con una computadora y acceso a la red podía estar comunicado con el mundo y 

tener información a su disposición, sin importar la distancia geográfica; pero fue la 

posterior aparición de la web 2.0 la que constituyó un hito en la manera de 

comunicar e informar actuales. A partir de entonces se pasó de una conectividad 

vertical y limitada, en la que los usuarios solo recibían el producto desarrollado, a 

una interactividad, caracterizada por la posibilidad de que todo aquel conectado a 

Internet formara parte activa de la red, pudiendo crear, publicar, editar y difundir 

contenido propio. Algunos ejemplos de estos recursos propios posibles gracias a la 

web 2.0 son YouTube, Wikipedia y los blogs.

Pero hay un aspecto de la web 2.0 que la diferencia en mayor medida de su 

antecesora: su carácter social. Su valor fundamental reside en que ha propiciado un 

entorno compartido en el que todos los usuarios pueden intercambiar información, 

expresar sus opiniones e interactuar entre ellos, de forma inmediata y sin importar 

su ubicación geográfica. En este entorno, el público tiene una función activa en el 

proceso de creación, publicación y divulgación del contenido dispuesto en Internet. 

Lo anterior ha dado paso a un mundo “complejo e interrelacionado, caracterizado 

por la inmediatez, la actualización constante y la globalización de contenidos” 

(Rueda y otros, citados por San José de la Rosa, p. 64).

En resumen, en sus inicios la función principal de Internet era ofrecer 

información sin contar con la participación del usuario, ya que este era solo un 

consumidor de lo que allí se le ofrecía; a pesar de eso, no hay que olvidar que su gran 

aporte fue “la distribución de la información hasta lugares en los que de otro modo 

sería difícil que pudiera llegar” (R. Valenzuela Argüelles, p. 3). Posteriormente, al 

tener los usuarios mayor participación e interacción, fueron aumentando las 

posibilidades y las necesidades de comunicación que facilitaba este nuevo medio.

Todas estas nuevas dinámicas se insertan en los distintos elementos del 

sistema literario, y son especialmente valiosas en el caso de países cuya situación 

nacional ha afectado al sector en todos los niveles, forzando a los actores del libro y 

la cultura a adaptarse a la era digital para poder mantenerse activos.

A modo de conclusión

Se puede decir que estos actores y prácticas en las comunicaciones actuales 

han contribuido a enriquecer el sistema literario, especialmente el de países como 

Venezuela, cuya situación social, política y económica ha permeado el sector 

cultural y editorial, afectando la producción y circulación de la literatura nacional.
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A lo largo de este texto se ha intentado resumir el estado del sector literario 

venezolano, mostrando además cómo ha sorteado las dificultades gracias a la 

tecnología, adquiriendo en el transcurso cierta autonomía respecto al poder 

económico y político, todo ello insertando nuevas formas de producción, 

circulación y legitimación. Especialmente, la Web 2.0 ha permitido la comunicación 

y transmisión de la información a nivel global con un alcance masivo no visto antes, 

de lo cual no es ajena la literatura; pues hay que tener en cuenta que, así como 

cambian los soportes adaptándose a los avances tecnológicos, también lo hace la 

forma de producir, consumir y difundir la cultura y la literatura. En resumen, la 

masificación de los medios trae consigo cambios en el sistema literario, tal como 

ocurrió en su momento con la aparición de la imprenta, con la popularización de la 

prensa y, en última instancia, con el surgimiento de Internet y las posibilidades que 

representa.

En la producción literaria venezolana actual se encuentran casos como el de 

la autora Ana Teresa Torres, que ofrece algunas de sus obras con acceso libre a 

través de su página de Internet; otros, como el de José Miguel Vásquez González, 

que ha autopublicado sus obras en tiendas virtuales (como Amazon); y muchos 
7

otros que usan incluso las redes sociales para la creación.  En cuando a la 

circulación, puede decirse que esta es la más enriquecida por las nuevas 

tecnologías, ya que pueden ser vistas como los modernos modos de sociabilidad 

literaria en los cuales se lleva a cabo el diálogo entre autores, lectores y demás 

integrantes del circuito literario. Es así como se observan páginas y cuentas de 
8

usuarios  dedicados a la difusión de obras, compartiendo información, fragmentos 

e incluso textos completos (un tema delicado en términos de derecho de autor). 

Respecto a la legitimación, resulta importante mencionar los premios y la crítica 

profesional que han surgido en los medios digitales, compitiendo con los 

tradicionales y ganando terreno en cuanto al alcance masivo que les permite la 

tecnología actual (revistas, crítica y premios surgidos en formato virtual son el 

mayor ejemplo en este sentido).

Pero el papel más importante que juegan las nuevas tecnologías en el sistema 

literario venezolano actual es el que se refiere a la relación autor-lector, porque, 

gracias a ellas, dentro del país se pueden conocer las obras publicadas por los  

autores nacionales fuera de nuestras fronteras, las cuales no llegan a las librerías de 

Venezuela: el sector editorial nacional no produce lo suficiente y el internacional no 

circula dentro del territorio venezolano, además de que muchas editoriales de 

7.  Por ejemplo, el caso de la Twitteratura (Torres Begines, p. 383).

8. Como @adrirodriguezd, @CuentosCronicas y @autoresdevnzla, de acuerdo con la 

investigación Twitter como plataforma de difusión de la literatura venezolana del siglo XXI 

(2000-2022), trabajo de grado del cual proviene este artículo.
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trayectoria han decidido abandonar el país en los últimos años, quedando pocas 

independientes y surgiendo nuevas de pequeño tamaño (cuyo catálogo y presencia 

en el mercado es limitado). Por esto, las librerías carecen de un gran catálogo de 

libros nuevos, y en su lugar venden libros usados (muchos de los cuales provienen 

de bibliotecas de aquellas personas que deciden emigrar); sin embargo, esto no 

significa una oportunidad para los lectores, pues el precio de un libro usado en 

Venezuela equivale (o sobrepasa) el precio de un libro nuevo en cualquier otro país 
9

(por ejemplo, en Colombia): 20 USD en promedio.  Con un salario mínimo legal 
10

vigente de aproximadamente 5,30 USD  es comprensible que los venezolanos no 

consideren viable la adquisición de libros; lo cual debilita aún más el sector, pues las 

librerías que se mantienen abiertas corren el riesgo de sumarse a las muchas que 
11

han tenido que cerrar sus puertas .

Un trabajo como el realizado recientemente por Alirio Fernández Rodríguez, 

en el cual utiliza las herramientas tecnológicas para crear un mapa interactivo de la 

literatura venezolana contemporánea (que invita a complementar y corregir), 

constituye una oportunidad y un antecedente importante para que los 

investigadores y demás interesados en la literatura venezolana encuentren formas 

de contribuir a esta nueva dinámica del sistema literario nacional, superando los 

obstáculos y fortaleciendo el sector.

Con este artículo se ha intentado dar cuenta de una difícil situación de este 

país, poniendo el foco en el estado actual del sector literario y editorial. Aunque es 

un tema amplio que sobrepasa los límites de esta publicación, se espera mostrar 

una aproximación a cómo está el sistema literario venezolano en la actualidad, 

resaltando las posibilidades que brindan las nuevas tecnologías para sostener cada 

uno de sus componentes, especialmente los de producción y circulación. Queda 

pendiente hacer un trabajo más detallado de cada engranaje del sistema, que trate 

sobre actores o casos específicos, o bien se refiera a un aspecto particular 

identificado en esta primera investigación.

Finalmente, la invitación es a entender la literatura como un sistema, tal 

como lo proponen los teóricos citados al inicio de este texto, ya que de esa forma 

será posible comprender su funcionamiento en un contexto particular, como lo es el 

caso venezolano, y buscar las mejores opciones para superar las crisis del sector en 

cualquiera de sus etapas.

9. Para el mes de mayo de 2023, evidenciado en visita personal a varias librerías en Caracas.

10. De acuerdo con el tipo de cambio oficial en el mes de mayo de 2023.

11. De acuerdo con entrevistas realizadas por la investigadora a libreros venezolanos en 

mayo de 2023.



29

A
lm

a
ry

 G
u

ti
é
rr

e
z
 /

 E
n

tr
e
 l

a
s
 d

if
ic

u
lt

a
d

e
s
 y

 l
a
 t

e
c
n

o
lo

g
ía

: 
U

n
 a

c
e
rc

a
m

ie
n

to
 a

l 
s
is

te
m

a
 l

it
e
ra

ri
o
 v

e
n

e
z
o
la

n
o
 a

c
tu

a
l

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

Referencias

Altamirano, Carlos, y Beatriz Sarlo. Literatura/Sociedad. Edicial, 2001.

Barrios, Belkis. Literatura Venezolana de la primera década del siglo XXI: La 

narrativa de Eduardo Sánchez Rugeles. University of British Columbia, 

2011, https://doi.org/10.14288/1.0072218.

Cavelibro. Primer estudio del sector del libro en Venezuela. CERLALC, 2005, 

https://cerlalc.org/publicaciones/primer-estudio-del-sector-del-libro-en-

venezuela-2005/.

Cavelibro. Segundo estudio del sector del libro en Venezuela. CERLALC, 2007, 

https://cerlalc.org/publicaciones/segundo-estudio-del-sector-del-libro-en-

venezuela-2006/.

Dubois, Jacques. La institución de la literatura. Universidad de Antioquia, 2014.

Ellner, Steve. “Explicaciones para la crisis actual en Venezuela: el choque de 

paradigmas y narrativas.” Discursos del Sur, n.o 4, 2019, pp. 133-151. 

https://doi.org/10.15381/dds.v0i4.17029

Escarpit, Roger. Sociología de la literatura. Oikos-Tau, 1971.

Even-Zohar, Itamar. Polisistemas de cultura. Universidad de Tel Aviv, 2007.

Fernández Rodríguez, Alirio. “Mapa glocal de la literatura venezolana 

contemporánea” Onodo, 2022, https://onodo.org/visualizations/194589/.

Frangie Mawad, Tony. “La Feria del Libro en Venezuela: Un carnaval de nostalgia 

soviética.” El Estímulo, 14 nov. 2021, 

https://elestimulo.com/opinion/2021-11-14/la-feria-del-libro-en-

venezuela-un-carnaval-de-nostalgia-sovietica/.

García Canclini, Néstor. Lectores, espectadores e internautas. Gedisa, 2007.

García Julio, Ana. “Entre la novedad y la fractura: Una aproximación al campo 

literario venezolano en la década de 2000.” Akademos, vol. 18, n.os 1-2, 

2016, pp. 77-99,  

http://saber.ucv.ve/ojs/index.php/rev_ak/article/view/15043.

García, Javier. “Crisis en Venezuela: El derrumbe de la industria del libro.” La 

Tercera, 2 mar. 2019, https://www.latercera.com/culto/2019/03/02/crisis-

venezuela-derrumbe-libro/.

González Cappa, Daniel. “Cómo salió Venezuela de la hiperinflación y qué 

significa para la golpeada economía del país.” BBC News Mundo, 11 ene. 

2022, https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-59939636.

González Mendoza, José Diego. El espacio iberoamericano del libro en 2020. 

CERLALC, 2021, https://cerlalc.org/publicaciones/el-espacio-

iberoamericano-del-libro-2020/.



30

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.
31

, 
 v

o
l.

 2
8 

- 
n

.º
 3

0 
- 

A
ñ

o
 2

02
4

14
-

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Dossier

Guerrero, Gustavo. “¿Qué literatura tras Chávez?” El País (España), 13 mar. 2013, 

https://elpais.com/cultura/2013/03/08/actualidad/1362767093_120316.

html.

Guerrero, Gustavo. “Réquiem por un galardón.” El País (España), 15 jul. 2005, 

https://elpais.com/diario/2005/07/15/cultura/1121378402_850215. 

html.

Gutiérrez Díaz, Almary Cristina. Twitter como plataforma de difusión de la 

literatura venezolana del siglo XXI (2000-2022). 2022. Universidad de 

Antioquia, Facultad de Comunicaciones y Filología y Comité para el 

Desarrollo de la Investigación de la Universidad de Antioquia, trabajo de 

grado (pregrado). Repositorio Institucional Universidad de Antioquia, 

https://bibliotecadigital.udea.edu.co/handle/10495/31643.

Instituto Autónomo Centro Nacional del libro. Estudio del comportamiento 

lector, acceso al libro y la lectura en Venezuela (2011-2012). CENAL, 2013.

Kozak Rovero, Gisela. “No me siento con escritores(as) chavistas.” Prodavinci, 13 

nov. 2012, https://historico.prodavinci.com/2012/11/13/actualidad/no-

me-siento-con-escritoresas-chavistas-por-gisela-kozak-rovero/.

Kozak Rovero, Gisela. “Revolución Bolivariana: Políticas culturales en la 

Venezuela Socialista de Hugo Chávez (1999-2013).” Cuadernos de 

Literatura, vol. 19, n.o 37, 2015, p. 38-56. Pontificia Universidad Javeriana,  

https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl19-37.rbpc.

Martínez Tejero, Cristina. “Agencialidades, mediaciones y autoridades: Claves 

para leer el campo literario hoy.” Tropelías; Revista de Teoría de la 

Literatura y Literatura Comparada, n.o 5, 2019, pp. 171-185, 

https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/3566/ 

3391.

Osorio Amoretti, Omar. “Una mirada a las condiciones estructurales de la 

literatura venezolana contemporánea.” Papel Literario, dirección de Nelson 

Rivera. El Nacional (Venezuela), 23 oct. 2021, 

https://www.elnacional.com/papel-literario/reversa-una-mirada-a-las-

condiciones-estructurales-de-la-literatura-venezolana-contemporanea/.

Payares, Gabriel. “Literatura e internet: Hacia una cartografía de las instancias 

digitales de promoción del libro en el reciente auge editorial venezolano 

(2004-2009).” Investigaciones Literarias, vol. 2, n.o 17, 2009, pp. 87-104.

“Presidente de Cavelibro: 2017 ha sido un año muy complicado”. Qué Leer, 26 

dic. 2017, https://queleerlibros.com/presidente-de-cavelibro-2017-ha-sido-

un-ano-muy-complicado/.

Ruiz, Leonardo. “José León Tapia.”Letralia, 21 ene. 2008, 

https://letralia.com/179/especial02.htm.



31

A
lm

a
ry

 G
u

ti
é
rr

e
z
 /

 E
n

tr
e
 l

a
s
 d

if
ic

u
lt

a
d

e
s
 y

 l
a
 t

e
c
n

o
lo

g
ía

: 
U

n
 a

c
e
rc

a
m

ie
n

to
 a

l 
s
is

te
m

a
 l

it
e
ra

ri
o
 v

e
n

e
z
o
la

n
o
 a

c
tu

a
l

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

Salas Bourgoin, María Andreína. “Sociedad, Estado y renta petrolera en 

Venezuela: Una relación unidireccional.” Revista Geográfica Venezolana, 

vol. 57, n.o 2, 2016, pp. 163-185. Redalyc, 

https://www.redalyc.org/journal/3477/347750606001/html/.

San José de la Rosa, Cristina. “Literatura iberoamericana en las redes sociales: 

Coelho, Neruda, García Márquez y Benedetti y su ebullición diaria en 

Instagram.” TRIM: Tordesillas, Revista de Investigación Multidisciplinar, 

n.o 19, 2020, pp. 61-87. https://doi.org/10.24197/trim.19.2020.61-87.

Szpilbarg, Daniela. “Configuraciones emergentes de circulación y lectura en el 

entorno digital: El caso de Bajalibros.com.” Cuaderno 72: Cuadernos del 

Centro de Estudios de Diseño y Comunicación, n.o 72, 2019, pp. 151-165, 

https://doi.org/10.18682/cdc.vi72.1118.

Torres, Ana Teresa. “Acerca de la libertad de expresión”. Ana Teresa Torres, 17 

jul. 2003, https://www.anateresatorres.com/2015/03/acerca-de-la-

libertad-de-expresion/.

Torres Begines, Concepción. “Literatura en Twitter: A propósito del Twitter 

Fiction Festival.” Castilla: Estudios de Literatura, n.o 7, 2016, pp. 382-404. 

Universidad de Valladolid: Revistas,  

https://revistas.uva.es/index.php/castilla/article/view/320.

Valenzuela Argüelles, Rebeca. “Las redes sociales y su aplicación en la 

educación”. Revista Digital Universitaria, vol. 14, n.o 4, 2013, 

https://www.revista.unam.mx/vol.14/num4/art36/art36.pdf.

Vera, Leonardo. “¿Cómo explicar la catástrofe económica venezolana?” Nueva 

Sociedad, n.o 274, 2018, pp. 83-96, https://nuso.org/articulo/como-

explicar-la-catastrofe-economica-venezolana/.

“VI Feria del Libro de la UCAB incluirá a la diáspora”. El Estímulo, 22 nov. 2021, 

https://elestimulo.com/cultura/literatura/2021-11-22/vi-feria-del-libro-de-

la-ucab-incluira-a-la-diaspora/.

Vivas Lacour, Carmen Victoria. “Escribir en un país en ruinas: Un panorama de la 

literatura venezolana actual”. América sin Nombre, n.o 24, 2019, pp. 97-

108, https://doi.org/10.14198/AMESN.2019.24-1.08.



Dossier

e-ISSN:2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

Ender Rodríguez /De la serie 
2023 / acrílico sobre cartón / 11,5 x 7,5 cm

Bestiario



¿Cómo citar?
Suárez, M. “El alivio contra los males: 

Teresa de la Parra frente al tedio modernista”.
Contexto, vol. 28, n.° 30, 2024, pp. 33-46.

Recibido     06-12-23 Aceptado     

Resumen:  El artículo propone una lectura del cuento “Buda y la leprosa”, de 

Teresa de la Parra, publicado en 1926, en el Repertorio Americano, de Costa Rica. Se 

trata de un relato que apareció en español poco después de la primera edición de 

Ifigenia, lo que implica que la autora ya gozaba de alguna centralidad en el campo. El 

artículo parte de las clasificaciones que se han hecho de la autora y su escritura a lo 

largo del último siglo, para luego pasar a reflexionar acerca del cuestionamiento, 

presente en toda la historia, de los códigos estéticos y afectivos del modernismo. A 

manera de cierre, se intentarán establecer algunos vínculos entre esta obra y las de 

otras autoras contemporáneas con Teresa de la Parra como la boliviana Adela 

Zamudio y la costarricense Rafaela Contreras Cañas.  
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Abstract: The article proposes a reading of the story “Buda y la leprosa”, by 

Teresa de la Parra, published in 1926, in the Repertorio Americano, of Costa Rica. 

This is a story that appeared in Spanish shortly after the first edition of Ifigenia, 

which implies that the author already enjoyed some centrality in the field. The 

article starts from the classifications that have been made of the author and her 

writing throughout the last century, and then goes on to reflect on the questioning, 

present throughout history, of the aesthetic and affective codes of modernism. By 

way of closing, we will try to establish some links between this work and those of 

other authors contemporary with Teresa de la Parra, such as the Bolivian Adela 

Zamudio and the Costa Rican Rafaela Contreras Cañas.

Keywords: Teresa de la Parra; “Buda y la leprosa”; modernism; sentimental 

regime; critical reception.

Résumé: L'article propose une lecture du conte «Buda y la leprosa», de Teresa 

de la Parra, publié en 1926, dans le Repertorio Americano, du Costa Rica. Il s'agit 

d'une histoire parue en espagnol peu après la première édition d'Ifigenia, ce qui 

implique que l'auteur jouissait déjà d'une certaine centralité dans le domaine. 

L'article part des classifications qui ont été faites de l'auteur et de ses écrits tout au 

long du siècle dernier, pour ensuite réfléchir à la remise en question, présente tout 

au long de l'histoire, des codes esthétiques et affectifs du modernisme. En guise de 

conclusion, nous tenterons d'établir quelques liens entre cette œuvre et celles 

d'autres auteurs contemporains de Teresa de la Parra, comme la Bolivienne Adela 

Zamudio et la Costaricaine Rafaela Contreras Cañas.

Mots-clés : Teresa de la Parra ; “Buda y la leprosa” ; modernisme ; régime 

sentimental ; réception critique.

Después no he vuelto a salir del cuarto, dormí un rato y luego 

me puse a mirar cómo caía la nieve, ¡porque está nevando! 

Estoy aburrida de los negocios, pienso con cansancio que aún 

habrá que escribir a Bertrán y copiar papeles y firmar… ¿Por 

qué no seremos como los pájaros, como los chaucas que no 

parecen tener problemas? ¡Bonsoir Cabrita! ¿Cómo andarán 

tus males? Quisiera poder aliviarlos, pero ¿cómo? Con el 

pensamiento ¿será peligroso? / Te quiero. T. 

Teresa de la Parra, carta a Lydia Cabrera

Teresa de la Parra es, sin duda, la escritora venezolana de su generación que 

con mayor comodidad consiguió integrarse al canon literario. Además, su nombre 

se inscribió en el imaginario nacional: es epónimo de calles y escuelas en diversos 

lugares del país; hay varios monumentos en su honor; en el mural “Los conductores 
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de Venezuela”, de Pedro León Zapata, se le representa como la única mujer al 

volante, y fue una de las primeras escritoras publicadas en la Biblioteca Ayacucho. 

Dos de sus novelas, Ifigenia (1924) y Las memorias de Mamá Blanca (1929) se han 

reeditado numerosas veces dentro y fuera del país, y han sido traducida a diferentes 

lenguas. 

Este lugar de la autora en el imaginario nacional no es, además, una mirada 

reciente y, aunque quizás con algo menos de centralidad, también es posible 

rastrear su recepción internacional casi desde su primera publicación. Ya en 1929, 

el poeta y crítico literario Eduardo de Ory y Sevilla, usando el pseudónimo Zahorí, 

decía que la narrativa de Teresa de la Parra no solo había sido juzgada por escritores 

y críticos de la América hispana como una obra con “todas las cualidades literarias”, 

sino que “otros afamados publicistas franceses han tenido para Ifigenia alabanzas 

efusivas, entre ellos, el afamado novelista Francis de Miomandre, Henry de Regnier 

(de la Academia Francesa), Jacques Boulanguer, Edmond Jaloux y Max Dairaux” 

(Zahorí, pp. 73-74). Desde entonces, se había reconocido la visibilidad de la escritora 

en el continente europeo. 

Del mismo modo, Cornelio Crespo y Vega, en el Consultor biográfico, 

afirmaba: 

Ifigenia es, pues, un libro de colorido, de sugestión, amasado maestramente 

en arcilla de la realidad; es un libro germinado en el silencio y cuajado en la 

lentitud de las horas y que no está compuesto en literatura ni 

desnaturalizado por los mirajes del éxito... La pluma de Teresa de la Parra 

tiene a momentos el dinamismo raudo de un maestro Dostoievski; escribe 

con la sinuosidad del pensamiento; y armoniosa y sutil, nos muestra las 

múltiples facetas del enigma femenino, que como fuegos de artificio pasa un 

momento ante nuestros asombrados ojos. (Crespo y Vega, p. 450) 

En otras palabras, bien para inscribirla en la tradición del realismo, bien para 

hablar de sus valores literarios, o bien hasta para trasladar su identidad a un espacio 

ucrónico, hablar de Teresa de la Parra no ha sido, desde hace varias décadas, algo 

extraño, ni dentro ni fuera de las aulas de clases venezolanas. Por eso resulta 

singular que su cuentística haya sido tan poco estudiada y que, en los pocos casos 

en que se ha abordado, se le haya inscrito automáticamente en tradiciones y 

genealogías a los que la autora no parece adscribirse ni ética ni ideológicamente. En 

las pocas lecturas que hay de estas historias, parecen pasarse por alto todos los 

desplazamientos y las reescrituras que hace la autora de motivos literarios 

anteriores.

Como decía Miguel Gomes, la narrativa de Teresa de la Parra ha sido 

evaluada, en ocasiones, como de vanguardia, porque coincide temporalmente con 

textos de otras autoras que suscriben la corriente, pero no porque su propuesta



ética o política así lo indique; o como una reacción a la novela de la tierra, aunque 

muchos de los textos frente a los que en teoría se posiciona, aparecieran después de 

que Ifigenia y Memorias de Mamá Blanca hubieran sido escritas (p. 48). Ludmila 

Furman, por ejemplo, señalaba: “A principios del siglo xx aparecen tres escritoras de 

la vanguardia, la novelista venezolana Teresa de la Parra (1989-1936), la argentina 

Norah Lange (1905-1972) y también la chilena María Luisa Bombal” (p. 51). 

Asimismo, Valmore Muñoz indica que, en sus cuentos, “Teresa de la Parra, explora el 

alma humana a través de un diálogo comprometido con una nueva sensibilidad 

frecuentada ya por Martí, Darío y los modernistas latinoamericanos, una 

sensibilidad que desnuda por medio de lo grotesco, el hastío, la trivialidad, el 

absurdo, la naturaleza humana” (Muñoz, s.p.). Juicios como este venían de tiempo 

atrás: en la década de los ochenta, ya Domingo Miliani había asegurado que la 

escritora rechazaba “toda la herencia del siglo xix, la lenta y sorda perseverancia 

documental de la observación social, la aplicación psicológica, el relato llevado 

según las reglas, la descripción quieta y escolar, lo pintoresco-laborioso” (p. 95). E 

inmediatamente después, la inscribía en la tradición de “Gide, Rilke, Barres, o Valery 

Larbaud a la novela europea de los mismos años. Un mundo que Proust había de 

resumir y agotar en sí mismo” (Miliani, p. 95). Se podría afirmar, entonces, que 

abundan lecturas de Teresa de la Parra como simbolista, como vanguardista, como 

modernista o —peor aún, por la crítica negativa implícita— como no regionalista, y 

que pasan por alto la amplitud y la heterogeneidad de su producción escrita. 

Adicionalmente, según Gomes: “A los errores por sincronía y anacronía se 

suman los de un tercer tipo: aquel en que se esboza una ucronía, lo que ocurre 

cuando se subraya una especie de atemporalidad —consagradora, desde luego— en 

los textos de Parra” (p. 50). Se trataría, por ende, de una representación tardía del 

universal femenino, aunque, extrañamente, en este caso sí se reconozca a esa figura 

indefinible como un ente capaz de producir textos e intervenir en la literatura 

nacional. 

Frente a esta gama de evaluaciones, la que quizás se ha repetido con más 

frecuencia cuando se menciona el cuento del que se hablará en este artículo, “Buda y 

la leprosa”, es que se trata de una historia que se encuentra a medio camino entre lo 

fantástico y lo modernista. Para revisar este juicio, es pertinente recordar que el 

modernismo en Venezuela mostró dos grandes líneas que, a su vez, se subdividieron 

en propuestas particulares: por un lado, estaba “[u]na tendencia o canon esteticista 

que podríamos representar en dos figuras modernistas esenciales: Manuel Díaz 

Rodríguez y Pedro Emilio Coll [,] y un canon o tendencia más bien social y/o satírica 

representada en la destacada y controversial figura de Rufino Blanco Fombona” 

(Bohórquez, p. 2). A Teresa de la Parra se le suele asociar a la primera de las líneas, 

pues Ifigenia muestra algunos paralelismos con las obras emblemáticas de Díaz 

Rodríguez, Ídolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902) y, además, porque ambos
36

M
a
ri

a
n

a
 L

ib
e
rt

a
d

 S
u

á
re

z
 /

 E
l 

a
li

v
io

 c
o
n

tr
a
 l

o
s
 m

a
le

s
: 
T

e
re

s
a
 d

e
 l

a
 P

a
rr

a
 f

re
n

te
 a

l 
te

d
io

 m
o
d

e
rn

is
ta

.

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30



37

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.
, 

 v
o

l.
 2

8 
- 

n
.º

 3
0 

- 
A

ñ
o

 2
02

4
33

-4
6

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Dossier

autores se posicionaron por medio de su escritura frente a la hispanofilia y el 

misticismo. 

A pesar de ello, hay algunas escrituras que matizan esta relación. Miguel 

Gomes, por ejemplo, tomando como eje la puesta en diálogo de Ifigenia y la 

novelística de Manuel Díaz Rodríguez, llega a la conclusión de que Teresa de la Parra 

fue una escritora posmodernista (p. 65). Asimismo, Julia Concepción Gutiérrez 

establece: “vistos los recursos expuestos, considero que sería un error continuar 

juzgando estos relatos como prototípicos de una impronta modernista. El lirismo y 

la subjetividad que se emplean en el plano formal, así como las diatribas del 

contenido, nos llevan a relacionarla con estas narradoras que anticipaban la nueva 

novela hispanoamericana” (p. 16). Ante estas tensiones, valdría la pena volver sobre 

el cuento “Buda y la leprosa”, una de las historias menos estudiadas de Teresa de la 

Parra, para tratar de definir su singularidad y, al mismo tiempo, pensar en cómo se 

relaciona la autora, desde esta escritura, con todas las corrientes estéticas e 

ideológicas a las que se le ha querido asociar. 

Como punto de partida, se debe destacar que la edición del cuento, usada 

como corpus de este artículo, apareció en el número 13 del Repertorio Americano, 

de Costa Rica, en el año 1926. En esta entrega, también se incluyó un comentario 

crítico sobre Ifigenia firmado por el intelectual arielista Gonzalo Zalumbide. Decía 

el ecuatoriano en su aproximación crítica: “En mi concepto, no se ha escrito hasta 

hoy en América con igual gracia femenina, con acento tan personal, con un lirismo 

más viviente, más inherente al alma de las cosas, y a la vez más sobrio de expresión: 

pues aquí la expresión adhiere a la realidad como la pulpa al cuesco, la verdad y su 

imagen vienen de adentro de un mismo brote” (Zalumbide, p. 202); es decir, le daba 

un lugar particular a la escritura de la autora porque ella era una mujer, hecho que la 

hacía singular, pero señalaba que desde ahí, ella tenía alguna posibilidad de 

descubrir y mostrar la belleza universal. Asimismo, indicaba después: “Sin ningún 

preconcebido americanismo, ajena al falso indianismo, lejos del tropicalismo 

selvático y enmarañado, exenta de la jerga bárbara del realismo populachero, 

[Ifigenia] es quizá la más genuinamente hispanoamericana de nuestras novelas. 

Novela de la ciudad de familia y de la sociedad, del trasplante de Europa a nuestras 

pequeñas capitales” (Zalumbide, p. 202). Destacaba, pues, su capacidad para 

nombrar a Caracas o cualquier otro territorio latinoamericano con la retórica que él 

consideraba adecuada. 

A pesar de ello, páginas atrás, en la misma publicación, se encontraba “Buda y 

la leprosa”, es decir, un texto que desde el título remitía a dos personajes ajenos por 

completo al imaginario mencionado por Zalumbide y, lo que es aún más llamativo, 

una historia que no prometía hablar ni de la familia ni de las relaciones entre Europa 

y América. El cuento, además, aparece en la página 196, justo al lado de un artículo
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 titulado “Arte y proletariado”, que hace referencia a la obra de Diego Rivera. Lo que 

acababa por resaltar el tema y la retórica elegidas por Teresa de la Parra. Debajo del 

título del cuento, había una nota explicativa: “Capítulo de una novela inédita de 

Teresa de la Parra, publicado en francés en la revista La Vie Latine de Paris, 

traducido especialmente para Billiken por un cultísimo admirador de la novelista 

venezolana” (Zalumbide, p. 196). Es decir, en unas pocas líneas se recordaba que, 

más allá de su rareza, ya la escritora había adquirido alguna centralidad en el campo 

literario venezolano. 

En el primer párrafo del texto se afirma: “Gautama había nacido príncipe, en 

la tribu de los Sakias. Sus bosques y posesiones se extendían sin solución de 

término, en las inmensas faldas de los Himalayas. Legiones de soldados cuidaban 

los valiosos tesoros del príncipe. Millares de blancas esclavas circasianas, cuyas 

desnudeces lucían como gardenias, habitaban sus vastos serrallos” (Parra, p. 196). 

Este inicio, casi de manera automática, remite a algunos textos publicados en las 

últimas décadas del siglo xix en América Latina como, por ejemplo, “El rey burgués”, 

de Rubén Darío. Dice el escritor nicaragüense: “Había en una ciudad inmensa y 

brillante un rey muy poderoso, que tenía trajes caprichosos y ricos, esclavas 

desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas flamantísimas, galgos 

rápidos, y monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento con sus 

fanfarrias. ¿Era un rey poeta? No, amigo mío: era el Rey Burgués” (Darío, p. 14). La 

estetización de la esclavitud, el exotismo y el lujo, natural o material en cada caso, 

parecieran hermanar estos textos; no obstante, el régimen emocional en el que se 

maneja cada uno de los personajes acabará por alejarlos.

Como corresponde a los preceptos modernistas, el personaje dariano, 

descrito a partir de un oxímoron, se va a encontrar a gusto en ese espacio idílico, 

mientras que el protagonista de Teresa de la Parra va a estar invadido por la 

“horrible serpiente del fastidio”, una versión del tedio modernista. Gautama, nacido 

en medio del lujo y del refinamiento, educado en la sensibilidad que conduce a la 

belleza universal, en algún momento va a perder el sentido de su vida, pero no por la 

industrialización ni por las consecuencias de la lógica burguesa, sino por estar 

rodeado de una perfección estética y de una formación espiritual milenaria; 

mientras que el rey burgués se alivia con solo ver cómo se producen y reproducen 

bienes de consumo en su reino, Gautama tratará de buscar un nuevo destino.   

El punto de quiebre entre las dos historias se produce, por tanto, cuando el 

personaje de Teresa de la Parra, “[b]uscando un remedio a su mal […] leyó las Santas 

Escrituras de los Vedas, y leyó las gloriosas historias del Ramayana, y leyó también 

los códigos sagrados de Manú; y a pesar de todo, del fondo ilustre de los libros se 

alzaba la sombra de su fastidio” (Parra, p. 196). Es decir, cuando se establece que la 

pureza espiritual no es una garantía de salvación y que el conocimiento no va a 

convertir al alma sensible en un alma feliz. Se podría decir, incluso, que en estos
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párrafos iniciales hay una suerte de recreación de Madame Bovary, solo que, en el 

cuento de Teresa de la Parra, no es necesaria la trama entera de la novela para ver el 

fracaso de las lecturas como salvación al fastidio, sino que se ve de inmediato la 

imposibilidad de encontrar alguna verdad en la palabra escrita y, por tanto, el 

personaje inicia una búsqueda de otra naturaleza.    

Al respecto, es importante recordar la relación entre tedio y evasión en la 

literatura del siglo xix. En el modernismo, en particular, el tedio se presentó muchas 

veces como una reacción a normas y valores tradicionales que habían perdido su 

significado en la sociedad. Cualquier espíritu elevado corría el riesgo de caer en el 

tedio, en medio de una vida que era cada vez más vulgar. La evasión se convirtió, por 

tanto, para los modernistas en una forma de escapar del aburrimiento y la dura 

realidad de su entorno. Ensoñaciones y alteraciones del espíritu ayudaban a romper 

la banalidad de la vida burguesa y a acercarse a la belleza en estado puro. Por eso el 

poeta, en el cuento de Rubén Darío, “El rey burgués”, decía: "He acariciado a la gran 

naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que está en el astro en el fondo 

del cielo, y el que está en la perla en lo profundo del océano. ¡He querido ser pujante! 

Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesías todo luz” (Darío, 

p. 16). Luego, el pensamiento productivista de la burguesía acaba matando las 

expectativas y condenando al poeta a la muerte. 

Por contraste, Teresa de la Parra cuestiona esta relación causal, pues 

Gautama no lleva una vida burguesa, ni está aislado del saber que proporcionan la 

escritura y el buen gusto, sino que, por el contrario, desde su nacimiento —como el 

poeta de Darío— ha sido educado para admirar la belleza. Correspondería que el 

príncipe se enfrentara de algún modo con un espacio hostil y decadente; sin 

embargo, se cuenta: “Partió Gautama de su urbe nativa, en una caravana de 

dromedarios; y atravesando desiertos, bosques y ríos, fuése [sic] a consultar los 

sabios de Golconda y los profundos doctores de Visapur. Pero la misteriosa tristeza 

que le acompañó en su viaje de ida, también le acompañó en su viaje de regreso” 

(Parra, p. 196). Este ir y venir, similar al que realizan los protagonistas de Manuel 

Díaz Rodríguez o la misma María Eugenia Alonso en Ifigenia, resulta inútil porque la 

incomprensión hacia el héroe no crece ni disminuye, sino que se mantiene intacta. 

En un primer momento, parece que en “Buda y la leprosa”, al igual que en 

muchas otras recreaciones del orientalismo modernista, “no solo generó un 

discurso de resistencia frente al discurso hegemónico occidental, sino también 

generó una valoración negativa del oriental y criticó su carácter no moderno: una 

doble tendencia en la que se dio tanto admiración como rechazo” (Chumbimune 

Saravia, p. 59); no obstante, si se lee el viaje que realiza Gautama por oriente en 

diálogo con el que lleva a cabo María Eugenia Alonso por Europa, se verá que, para 

Teresa de la Parra, el destino no hace diferencia en los resultados ni puede evitar la
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desesperación a la que conduce el tedio. El protagonista de “Buda y la leprosa” sería, 

ciertamente, un hombre que, al experimentar el tedio, viaja; pero si hubiera tenido 

que escribir la crónica que correspondía a un artista modernista, no hubiera 

hablado sobre las prácticas sociales de las élites ni de la modernidad en las grandes 

ciudades, sino de un mundo aburrido y sin salvación. Por consiguiente, la voz 

narrativa presenta al personaje femenino de la historia, una identidad definida por 

un cuerpo corrupto que se convierte en la vía para recuperar la energía vital: 

Un día, de regreso a sus Estados, cerca de la puerta de una ciudad populosa, 

Gautama detuvo la marcha de su camello. A la sombra de una torre en ruinas 

le había sonreído una mendiga que yacía acostada sobre el polvo del camino. 

Era una mísera esclava, hija de parias, que la ciudad acababa de arrojar 

afuera, como una cosa nefasta e inmunda. Todas las personas pasaban por su 

lado, en mirándole las lacras se apartaban llenas de terror, pues el cuerpo de 

la esclava era una carroña pestilente, devorada por el can famélico de la lepra. 

(Parra, p. 196)

Es muy interesante cómo la exotización de la esclavitud que se produjo, al 

comienzo del cuento, es sustituida abruptamente por una descripción que rompe 

cualquier vínculo con el preciosismo. Es más, hay un juego con la repugnancia que 

en este caso ejerce una fuerza contraria a la que habitualmente se le asigna. Es decir, 

como señala Sara Ahmed, la existencia de cuerpos que producen repulsión y que se 

han convertido en tales a partir de la construcción de una historia previa, es 

necesaria para delimitar fronteras (p. 135). Estos cuerpos suelen ser peligrosamente 

contagiosos; por eso generan en quien los ve la necesidad de expulsarlos (Ahmed, p. 

143). Así pues, se ubican, al igual que el personaje de Teresa de la Parra, en la 

periferia de la sociedad o bien aislados en guetos, porque su existencia produce 

miedo en una sociedad que, paradójicamente, se agrupa a partir de esta experiencia 

compartida. Entonces, el hecho de que en “Buda y la leprosa” el cuerpo repugnante 

genere exactamente la reacción contraria en el varón que ha enfermado de tedio, 

pudiera ser leído como una contestación a las políticas emocionales del entorno. 

Gautama se siente interpelado por la presencia de esta mujer y se ve en la necesidad 

de explicarse ante ella, una mujer que, además, no es hermosa y tiene una voz 

propia. 

Más allá de su condición de femina sacra, es decir, de estar reducida a una 

vida sin nombre ni historia y, lo que es aún peor, el hecho de ser expuesta en su 

forma más básica y biológica, pero sin posibilidades de reproducirse, como 

correspondía a la “perfecta casada” en las primeras décadas del siglo xx, esta mujer 

provocará en el protagonista la necesidad de pensar su propia subjetividad. Cuando 

ella pregunta: “-Señor, dijo la mendiga, yo soy una esclava leprosa y pertenezco a la 

raza maldita de los tchandales. ¿Cómo es posible que tú, ilustre príncipe de Saskias,



41

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.
, 

 v
o

l.
 2

8 
- 

n
.º

 3
0 

- 
A

ñ
o

 2
02

4
33

-4
6

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Dossier

desciendas a hablar con una hija sin padre, con una desgraciada sierva?” (Parra, p. 

196), Gautama comenzará a revisar sus propias emociones, qué y cómo siente frente 

a determinados estímulos. 

En otras palabras, en un juego inverso al modernismo, en “Buda y la leprosa” 

el tedio no va a sanar por medio de la evasión, sino de la representación encarnada 

de diversas formas de violencia. El momento en que la mujer proscrita habla sobre sí 

misma es perturbador porque, como indica Giorgio Agamben (2009), el acto de 

enunciación es una “vocación de la memoria” que abre la posibilidad de reconstruir 

la subjetividad desecha y de insertar el discurso en la esfera pública (p. 26), lo que, 

en esta historia, por ejemplo, acaba por remover también a la identidad central del 

príncipe. 

Ahora bien, no es la primera vez que una mujer leprosa adquiere la voz en la 

narrativa latinoamericana. En la novela Dolores, de Soledad Acosta de Samper 

(1967), la protagonista, tras “saber que estaba lazarina”, ve frustradas sus 

posibilidades de casarse, tener hijos y hacer vida social. A cambio, se convierte en 

una mujer que escribe y que puede dar cuenta de sí misma. Se comunica por medio 

de una serie de cartas con su primo, personaje al que se le había asignado la voz 

narrativa en uno de los apartados anteriores del libro. Gracias al aislamiento y a la 

enfermedad, Dolores consigue expresar sus dudas existenciales, sus miedos y sus 

certezas.  

Es importante aclarar que, si bien las dos mujeres sufren la misma 

enfermedad, la protagonista construida por Soledad Acosta tiene el perfil de una 

heroína romántica: ha sido educada para ser una buena esposa, tiene como 

pretendiente a un joven productivo e inteligente y —pese a la palidez que 

posteriormente se explicará— tiene una belleza física que merece ser destacada. La 

deformación progresiva de su cuerpo la separa de ese estereotipo, de ahí que se 

pueda apreciar el nacimiento de otro perfil femenino después de la desaparición del 

cuerpo hermoso; mientras que la protagonista de Teresa de la Parra nace siendo una 

condenada. Pertenece a una raza execrada y tiene un cuerpo:

 

atravesado por las leyes (prohibición de derechos), el discurso médico 

(recurrir al aislamiento por no contar con tratamiento efectivo) y el 

imaginario social (ser vistos como monstruos y no querer tenerlos cerca), [lo 

que] provocó que […] se convirtiera en un paria, en un muerto vivo que 

deambula como un zombi y con muy pocas posibilidades de reinsertarse a la 

vida en comunidad. (Ferro, p. 58)

No obstante, consigue sonreír, a diferencia de lo que ocurre con Dolores, 

quien sufre hasta el final de la novela.

Al igual que ocurre con Gautama, la mujer enferma también sentirá de una 

forma disonante, su sonrisa la va a separar del régimen sentimental, lo que va a
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generar una nueva línea de acción. Ella debería haber incorporado el discurso 

dominante y sentir vergüenza y repugnancia hacia sí misma, pero, a diferencia de 

eso, se siente complacida. El príncipe, interpelado por la mujer, la interroga. Ella 

dice entonces: 

Yo sonrío [,] señor, de ver pasar tu caravana, porque me ha hecho pensar en 

mis horas que desfilan una tras la otra, con la misma lentitud de tus 

dromedarios. Como ellos, mis horas pasan lentas y enarcadas, porque 

también llevan sobre sus espaldas el enorme peso de mi tesoro, que es este 

inmenso dolor mío. (Parra, p. 196) 

El desplazamiento del discurso orientalista es muy claro. En este caso, los 

dromedarios no son un elemento asociado al lujo o al exotismo, sino una metáfora 

del sufrimiento humano. Una experiencia que deteriora la corporalidad y casi la 

hace desaparecer, pero esto es visto como una ganancia por parte de la enferma, 

pues de ese modo escapa a todas las exigencias que normalmente están dirigidas a 

las mujeres esclavizadas.  

Esta decisión de la autora tiene una dimensión política importante. Como 

recuerda Luz Ainaí Morales Pino, aunque la relación entre el modernismo, en tanto 

corriente literaria e intelectual hegemónica, y los valores positivistas y burgueses 

que dominan en la sociedad, fuera tensa e irreconciliable, ambas tendencias 

coincidieron en relegar el papel de la mujer a esferas despolitizadas y 

desintelectualizadas de la vida social. Ni el ángel del hogar ni las bellas muertas ni 

las bellas enfermas ni las femmes fatales tenían la capacidad intelectual o artística 

de hablar por sí mismas (Morales Pino, p. 126), de ahí que el gesto de hacer que la 

mujer leprosa hable sobre qué y cómo siente, no solo implica una ruptura con el 

discurso dominante, sino también la cercanía de Teresa de la Parra a la genealogía 

de autoras que Morales Pino presenta en su investigación.

Por otra parte, no se puede pasar por alto que la enfermedad en general y la 

lepra en particular, dentro de ciertas corrientes de finales del siglo xix, no solo era 

una realidad biológica, sino también una alegoría de la decadencia moral del 

mundo. Ignacio Iriarte recuerda que, etimológicamente, “un cuerpo enfermo es un 

cuerpo que es infirmitas, es decir, que no tiene firmeza, algo que refleja ciertas 

formas de la enfermedad que podemos llamar características, porque alguien 

enfermo suele estar acostado, siente ciertas debilidades, etcétera” (p. 151), cosa 

que, evidentemente, no caracteriza al personaje de Teresa de la Parra. Además, “El 

sentido oculto, la no firmeza, es clave para establecer trasposiciones metafóricas 

desde el cuerpo a los asuntos morales, las enfermedades psíquicas e incluso las 

enfermedades sociales” (Iriarte, p. 151). ¿Qué significará entonces que sea 

precisamente el personaje patologizado el que logre revivir a Gautama? Cuenta la
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voz narrativa que, una vez que la esclava le explica por qué sonríe, el príncipe 

responde:

 

Mujer, dijo Gautama, tú eres grande y poderosa en tu abismo de humildad, 

pues tú has vencido a tu terrible enemigo, el sufrimiento, y te has adornado 

con las joyas del dolor. Tú eres Reina en el imperio de la Resignación, y el 

horror de tus llagas es santo porque está florecido de esperanzas [...]. Mi 

reino será el Dolor y en él reinaré por toda la eternidad, porque de todos los 

imperios que existen en el mundo, sólo perdurará sobre la tierra este del 

Dolor. (Parra, pp. 196-197)

El sufrimiento como forma de purificación y como vía para alcanzar la 

realización espiritual no es, de ningún modo, una idea original; no obstante, sí aleja 

el texto de cualquier expresión modernista canónica. A la vez, la acerca a otras 

expresiones desacralizadoras que aparecen entre las escritoras del entresiglo que 

se apropiaron de algunos signos para resignificarlos. Es decir, en principio, coincide 

con algunos motivos de Aurora Cáceres, Mercedes Cabello de Carbonera y Virginia 

Gil de Hermoso, dado que crea:

personajes femeninos que convergen en exponer otras facetas de la 

enfermedad femenina que las desvinculan tanto del ideario naturalista que 

ve en la patología un indicio de degeneración, como de las clásicas 

representaciones idealizadas de la enfermedad desde la matriz ideológica 

modernista-decadentista. (Morales Pino, p. 137)

Sin embargo, también se pude destacar el vínculo con el cuento de 1890 “Mira 

la oriental o la mujer de cristal”, escrito por la costarricense Rafaela Contreras 

Cañas, y con algunos posicionamientos de la boliviana Adela Zamudio. 

En la historia de Contreras Cañas se cuenta cómo una mujer fingió, con ayuda 

de un escultor, estar encantada para provocar una reacción en el príncipe oriental, 

marcado por el tedio. Este príncipe tenía la posibilidad de elegir mujeres para su 

harem o darles la libertad, pero esa actividad mundana había perdido todo sentido. 

En su entorno estaban “las persas, acá las nubias, más acá las circasianas, las árabes, 

en fin, todas ricamente ataviadas y ostentando las unas sus ojos negros y 

deslumbradores, las otras sus labios rojos cual flor de terebinto”, pero eso no 

importó porque “[u]n año después, no volvió al harem, ni quiso nada. Se aburría” 

(Contreras Cañas, p. 82). La sanación en este caso no viene de un cuerpo corrupto ni 

de una sonrisa anclada en el dolor, como en el cuento de Teresa de la Parra, sino de la 

decisión racional de asumir como máscara el deseo masculino y, poco a poco, 

mostrar la verdadera identidad. 

Lo más interesante de esta historia es que para el momento en que el príncipe 

descubre que ha sido manipulado por la mujer, ya ella lo ha occidentalizado por 

completo, lo ha hecho cambiar su nombre, su vestuario y su domicilio o, lo que es lo
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mismo, lo ha ayudado a vencer el tedio porque lo ha insertado, sin que él tenga plena 

conciencia de que tal cosa estuviera ocurriendo, en la lógica burguesa productivista. 

Hacia el final del cuento, Mira y su amado Guillermo pasean por la exposición de 

París cargados de sueños, pues gracias a la racionalidad femenina y a la 

desestabilización de un modelo de masculinidad dominante, se ha generado un 

vínculo armonioso y moderno.

Se puede decir que tanto en “Buda y la leprosa” como en “Mira la oriental o la 

mujer de cristal” las jerarquías de género se invierten y eso permite que el tedio vital 

se apacigüe. Ambos textos constituyen respuestas frente a una escritura 

programática que, desde sus orígenes, impedía concebir la idea de una mujer 

escritora. 

Por otro lado, este desplazamiento de signos lleva a pensar también en esta 

leprosa como una contraparte de las hadas y reinas del ideario modernista; sería 

una suerte de contrapeso para los perfiles femeninos esbozados por Rubén Darío en 

Azul. En ese sentido, dialoga con la obra de Adela Zamudio El capricho del canónigo, 

donde la escritora boliviana construye a dos amigos, Rubén y Darío, que encarnan a 

dos artistas modernistas incomprendidos. En un momento determinado, Rubén lee 

una novela de su compañero y dice:

Laura, la joven protagonista. Iris por otro nombre, es el lirio evanescente […]. 

La criatura inconsciente, fatalmente inclinada al mal, acaba por arrojarse en 

el fango. El autor ha desahogado sus odios principalmente en la pintura de 

doña Ana, vieja sicofanta, madre de Laura. En resumen: “Iris” de principio a 

fin, es tremebunda filípica contra las mujeres” (Zamudio, p. 132). 

Es claro el deseo de llevar el discurso modernista en torno a la mujer al 

extremo del ridículo, además de reafirmar su posición como conocedora de las 

estéticas dominantes.  

Así pues, mientras que Rafaela Contreras Cañas hace uso de la 

intertextualidad política, y Adela Zamudio, de la parodia, Teresa de la Parra 

descondensa las alegorías femeninas del modernismo y, al mostrar voz, afectividad 

y cuerpo por separado, consigue transformar no solo a la mujer esclavizada, sino 

también al príncipe, quien acaba por abandonar “a su esposa, a su hijo, a sus fieles 

súbditos; repartió sus riquezas a los pobres, se vistió de cilicios y tomando el báculo 

de los mendigos se internó en el desierto y ayunó cuarenta días” (Parra, 197); o, lo 

que es lo mismo, se realizó más allá de la búsqueda de la belleza universal. En ese 

sentido, más que hablar de escrituras modernistas, quizás sea más idóneo revisar la 

periodización propuesta dentro de la literatura latinoamericana del entresiglo y dar 

cabida a textos como “Buda y la leprosa” que, más que fundar, cuestionan y abren 

camino para nuevas posibilidades de lectura.
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resuelve desde una valoración de la pintura en la vida del personaje y en la estética 
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la teoría de la imagen y la iconología de W.J.T. Mitchell, y con reflexiones teórico-
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Abstract: The following interpretation of two works by Victoria De Stefano 

(1940-2023) assesses important semiotic meanings established according to the 

confluence of drawing and painting elements. In the first selected novel, Historias de 

la marcha a pie (1997), relationships of analogy are established between the 

narrative course of the characters and the conception of point and curved line by the 

abstract painter Vasily Kandinsky (1866-1944). In De Stefano's second novel, 

Paleografías (2010), the existential concern is resolved through an assessment of the 

painting in the character's life and in the aesthetics of the story itself. In this sense, 

express links are established with W.J.T. Mitchell's theory of the image and 

iconology and with Octavio Paz's theoretical-critical reflections on the literature and 

painting. Both novels show a special attention and appreciation of painting. Visual 

arts are shown as a refuge and artifice of her narrative.

Keywords: Victoria De Stefano; Historias de la marcha a pie; Paleografías; 

relations between narrative and drawing/painting; iconology.

Resumo: A seguinte interpretação de duas obras de Victoria De Stefano 

(1940-2023) valoriza na narrativa importantes significados semiológicos 

estabelecidos a partir da confluência de elementos do desenho e da pintura. No 

primeiro romance selecionado, Histórias de caminhada (1997), estabelecem-se 

relações de analogia entre o percurso narrativo das personagens e a concepção das 

linhas pontiagudas e curvas do pintor abstrato Vasily Kandinsky (1866-1944). No 

segundo romance de De Stefano, Paleografias (2010), a preocupação existencial é 

resolvida através de uma avaliação da pintura na vida do personagem e na estética 

da própria história. Nesse sentido, estabelecem-se vínculos expressos com a teoria 

da imagem e da iconologia de W.J.T. Mitchell, e com as reflexões teórico-críticas 

sobre literatura e pintura de Octavio Paz. Ambos os romances mostram uma atenção 

e apreciação especial pela pintura. O plástico se mostra como refúgio e artifício de 

sua narrativa.

Palavras-chave: Victoria De Stefano; Histórias da marcha a pé; Paleografias; 

relação entre narrativa e desenho/pintura; iconologia.

                                   La relación del lenguaje con la pintura es una relación infinita.

Michel Foucault

 

Introito

Siendo la vida la principal razón de los desvelos del homo philosophicus; más 

que la vida, la incertidumbre del hombre signado por la dualidad existencial vida-

muerte; tiene esta premisa de la filosofía de todos los tiempos un sentido primario 

en la narrativa de Victoria De Stefano. 
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El hilo de las acciones apunta más hacia el mundo interior de los personajes, 

hacia sus desvelos ante el paso de los años, la enfermedad, los viajes o los amores 

del pasado que ya no constituyen un punto por resolver en el presente de sus 

existencias. Se concibe al hombre, en palabras de Foucault, “finito, determinado, 

comprometido en el espesor de aquello que no piensa y sometido, en su ser mismo, 

a la dispersión del tiempo” (p. 329).

Será necesario precisar en las novelas Historias de la marcha a pie (1997) y 

Paleografías (2010), de Victoria De Stefano, cómo percibimos el significado de esta 

premisa en ambas novelas. Muy a pesar del aparente ritmo pausado de su narrativa, 

De Stefano determina la intencionalidad de sus historias, en tanto lexía, tal y como 

lo expresa uno de sus personajes: 

Qué mejor, […] para un amante del pasado y de aquellos que habían 

logrado la victoria sobre la muerte (la victoria sobre la muerte, recalcado), 

para un poseído por la idea de inmortalidad para un fanático explorador del 

enigma (Historias…, pp. 49-50).

“La victoria sobre la muerte” es una frase suficientemente sugerente que 

demarca los límites entre finitud y permanencia más allá de la muerte, en tanto 

trascendencia, concebida así, en la narrativa de Victoria De Stefano, evocadora de 

obras artísticas memorables. Cada personaje célebre rememorado, de la filosofía, 

de la pintura, de la música, de la literatura, traduce la interpretación de la vida a 

través de sus obras; cada celebridad evocada resuelve en la trascendencia de su 

legado el enigma de la muerte. Tal es el elemento estético recurrente en su novela 

Historias de la marcha a pie, extensa apología de la vida, indetenible decurso de 

imágenes evocadoras de grandes pensadores y artistas que demostraron la validez 

de su tránsito vital y la importancia de sus pasiones a través de sus obras. Las 

referencias del mundo artístico de afuera va moldeando el recorrido del mundo 

interior de los personajes y de la narradora. El conocimiento de elementos de la 

cultura quizás sea la búsqueda comprensiva, contrapuesta a la propia historia del 

hombre desnudo de atavíos, solo, frente a la muerte sin remedio. Exegética de la 

vida como historia propia ya recorrida.

Avanzamos desde un punto 

El punto… habla, sin duda, pero con la mayor reserva.

KANDINSKY

En Historias de la marcha a pie (1997), la narradora relata desde una visión 

meditativa el paso de la vida de los personajes y de la de sí misma. Comienza el 

relato con el recorrido hacia la casa de Bernardo, amigo que sufre el padecimiento
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de una enfermedad definitiva que acaba con sus días. La análoga imagen de Sísifo, 

subiendo la cuesta del camino que la lleva a la casa del enfermo, muestra la imagen 

del padecimiento de la vida del amigo que se diluye progresivamente. 

La convicción del personaje protagónico no demora en expresar el desatino 

en el que se ha convertido la existencia: 

de tal modo que ya no vivimos, sino que nos contemplamos vivir 

conformándonos a las representaciones que de nosotros mismos nos 

hacemos. Nos vemos vivir sin grandes saltos y en el sentido de la marcha, en 

el caso de que las cosas hayan ido bastante bien y hayamos perseverado en 

mantener, sin mayores debilitamientos y en línea recta la dirección hacia lo 

que hayamos deseado y esperado hacer realidad. No realizado, sólo deseado 

y esperado realizar (Historias…, p. 9).

La vida se dibuja ante nuestros ojos, ante la madurez. Se percibe con claridad 

el resultado de la marcha que todos, sin excepción, trazamos. Desde una percepción 

zigzagueante, el relato en la novela de de Stefano nos confirma que la marcha no se 

detiene, el tiempo sucumbe y con él todas las derivaciones manifiestas en el cuerpo 

doliente de la vejez. Se establecen diferencias entre el pasado y el presente del 

personaje a través de imágenes evocadas. En este sentido, resulta indispensable 

pensar en el valor de las imágenes establecidos en los estudios de W. J. T. Mitchell 

cuando manifiesta expresamente:

Esta interacción entre imágenes y textos es constitutiva de la 

representación en sí: todos los medios mixtos y todas las representaciones 

son heterogéneas; no existen las artes “puramente visuales o verbales”, 

aunque el impulso de purificar los medios sea uno de los gestos utópicos 

más importantes del modernismo (Mitchel, Teoría de la imagen, p. 12).

Tales afirmaciones tienen su punto de partida cuando reconoce haber 

pasado de una generación de críticos literarios y filósofos que “migraron hacia las 

artes visuales” (Iconología, p. 9).

Y en este trazado vital, la novela de Victoria de Stefano sugiere una pictórica 

del destino humano que parte de un punto en reposo para ir trazando líneas rectas, 

curvas, de avance, de retroceso, de ascenso, de descenso, puntos y líneas, propuesta 

estética de la pintura abstracta en Kandinsky: “Punto = reposo. Línea = tensión 

interna móvil, nacida del movimiento. Ambos elementos = cruzamientos, 

combinaciones que constituyen un lenguaje propio, intransmisible con palabras” 

(Kandinsky, p. 122). Porque las huellas de ese recorrido vital están impresas en el 

interior de cada uno de los personajes y las personalidades históricas referidas.

La referencia al pasado, visto desde el presente en la narradora, traslada el 

recuerdo hacia Argel, veinticinco años atrás o a 1979, cuando el australiano de ojos 

azules la guio a conocer las tumbas de Stendhal y Henrich Heine en el cementerio de
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Montmartre, o su recuerdo, homenaje a su “egregio profesor de química, D. A. C. C., 

según sus iniciales.” (Historias…, p. 215); la continua evocación de mejores tiempos 

en los personajes: Bernardo, o Marta, o la madre de Bernardo o la prima Raimunda, y 

en las infinitas referencias que realiza sobre la vida de personalidades célebres, de 

lugares emblemáticos de diversos continentes, como profusas muestras de 

erudición; son expresiones de reclamo a la fugacidad banal del tiempo, el vacío 

como amenaza, confirmaciones continuas, en secuencia, de la vida que sucumbe 

paulatinamente ante la muerte. La muerte como enigma sin salida y al mismo 

tiempo tan necesario en la existencia humana. Así, desde una breve frase hasta un 

extenso discurso argumentativo se precisa el leitmotiv de la existencia: “la noche 

comenzaba mucho antes de haber bajado del cielo a la tierra” (Historias…, p. 11).

Dado que la línea de la vida de los personajes se muestra en una brevedad de 

tiempo, apenas un día, en el que justamente la narradora cuenta, medita y replica 

sobre la aparente inutilidad de la existencia, muy a propósito del valor de la 

escritura, también los libros han de procurar en la vida de Bernardo un punto de 

apoyo, de salvación:

Ellos eran el epicentro de sus alegrías, de sus crepitantes euforias, de su 

sosiego, de sus remansadas calmas, cuando al fin se le daba el poder 

apropiárselos, cuando al fin ya no minaban ni agobiaban, ni impedían el fluir 

de su mente hacia la disolución de los enigmas, cuando al fin podía creer y 

entender al mismo tiempo, cuando al fin quedaban restituidas sin fricción ni 

disensiones todas sus potencias. […] No pedía más que inundarse de claridad 

para sumirse de nuevo en lo oscuro, en lo inefable, en lo espinoso, e ir 

progresando hacia los ricos frutos del árbol de la ciencia (Historias…, pp. 

275-276).

Y entre los recuerdos y la lucha por demorar el último momento, sus 

palabras finales lo aferran al primigenio calor maternal de la infancia: “De niño era 

un niño buenísimo, dijo esa mañana. De los tres era a mí a quien prefería mamá. 

Estábamos muy unidos, unidos de corazón” (Historias…, p. 299). La imagen edípica 

latente en los recuerdos.

Volvemos a evocar a Vasily Kandinsky en su “Ilustración 15 (Línea): Curvas 

libres hacia un punto. Consonancias de curvas geométricas” (p. 190). Las líneas se 

detienen, se desdibujan para volverse escritura a través de la novela contada por su 
2amiga. Se cierra, entonces, la historia de Bernardo con un punto.  Se cierra el relato, 

el proceso de la escritura.

La ilustración de Kandinsky sugiere un trazo de una curva que sirve de eje a 

cuatro curvas enlazadas, sobrepuestas. Movimientos que se suscitan a lo largo del 

eje central en las que aparecen. El cierre de la figura está definido por el punto. 

 2. Ver el anexo al final.
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Leamos al pintor abstracto: “El punto se afirma en su sitio y no manifiesta la menor 

tendencia a desplazarse en dirección alguna, ni horizontal, ni vertical. Tampoco 

avanza o retrocede” (Kandinsky, p. 30). En sentido análogo, en la narrativa de 

Historias de la marcha a pie, la línea curva que sirve de eje, semejante a la línea curva 

de la vida, a su vez con episodios diferentes, líneas curvas de diferentes aspectos 

y/o etapas enlazadas en la vida de los personajes de la narrativa de De Stefano. El 

final de la ilustración 15, determinado por el punto, en la obra kandiskiana, también 

en la narrativa de De Stefano, en tanto que, al finalizar el relato, “[e]l punto se instala 

sobre la superficie y se afirma indefinidamente” (Kandinky, p. 30). Análoga 

convergencia de dos estéticas, la una pictórica y la otra narrativa. Lectura 

interpretativa manifiesta, sugestiva.

La línea de la vida

El que la inteligencia pueda, con una materia tan 

limitada como el claroscuro y color, por una 

función tan sencilla como es la atribución de una 

causa al efecto, con ayuda de la forma intuitiva 

del espacio, forjar un mundo visible tan rico y 

variado, consiste en la ayuda que la sensibilidad 

le proporciona.

SCHOPENHAUER

La célebre frase de Goya, “El sueño de la razón produce monstruos”, permite 

marcar el tono decadente que muestra el discurso del personaje Augusto en la 

novela Paleografías (2010). La sola denominación del título no lo sugiere. 

“Paleografía”, palabra derivada de las palabras griegas palaiós 'antiguo' y graphé 

'escritura', de forma infalible designa la ciencia de la escritura antigua. En todo caso, 

el subtítulo: Trazos oscuros sobre líneas borrosas, sí sugiere este juego de matices 

sobre la vida del personaje. En De Stefano, los vínculos entre escritura y pintura o 

viceversa se hacen tangibles.

La novela fluye desde un tono narrativo de claroscuros que nos recuerdan la 

intensidad del tenebrismo de Caravaggio. La narradora nos revela la vida de un 

pintor disminuido, la historia de Augusto, que avanza desde un conjunto de tonos 

de luces y sombras.

Victoria De Stefano fija la continuidad de su propuesta estética narrativa al 

profundizar sobre la vida y decantar el significado de la existencia en situaciones 

extremas, desde la historia de sus personajes. El relato presenta una recurrencia de 

estados inaplazables en Historias de la marcha a pie y Pedir demasiado (2004), 

relatos que también construyen una filosofía de la vida. Los personajes confrontan y 

se reconcilian con la muerte. Vida y muerte se presentan como páthos, como estados 

ineludibles. Nos hacemos presa de sus fulgores y, al mismo tiempo, de su funesto
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despertar, repetible hasta la tan recordada expresión de Montaigne: “es el morir lo 

que me aterra”. En Paleografías, la vida se siente desde el padecimiento, una forma 

de muerte.

La vida de Augusto ha llegado a un punto extremo de angustia y hastío. Su 

vida se ha convertido en un cuadro de tonos grises y oscuros. La pasión por la 

pintura, que había tenido en sus mejores años, queda suspendida en el pasado. Se 

siente enfermo de mente y espíritu: “ya iba siendo hora de asumirse como el 

enfermo que era, y en tanto tal, necesitado de ayuda, urgido de cuidados” 

(Paleografías, p. 20). La enfermedad y la vejez amilanan su condición humana. Y en 

este sentido, la novela de De Stefano plantea en la vida de Augusto “el sentido 

auténtico del existir” propia de la teoría de las “situaciones límite”, tal y como lo 

denominó Jaspers (Rosental, Diccionario breve de filosofía, p. 252).

En los seres humanos, la vida se complejiza cuando aparecen las 

manifestaciones del desgaste que el tiempo cobra. El personaje Augusto entra en 

decadencia, se siente atrapado; la labilidad se ha apoderado de su humanidad. El 

relato plantea un doble discurso desde la interioridad del personaje, asido en el 

mundo del insomnio y las pesadillas, en el sinsentido de la vida. Por eso, a pesar de 

sentirse, a los cincuenta y ocho años, viejo y enfermo, asume progresivas actitudes 

que le permitan confrontar su mundo interior atormentado.

Se plantea la necesidad de escapar de su enfermedad a través de la 

realización de un viaje, propuesto por el mismo médico Abrantes. El viaje como vía 

hacia la luz, como avance y reconducción de su destino. La memoria será su refugio; 

en los recuerdos busca la vida placentera que una vez tuvo, vuelta a un pasado 

mejor como un acto de reescritura de sí mismo:

A través de las espesas, y no siempre penetrables humaredas del recuerdo, 

me abrí paso hacia la más bien honesta y formal Judith que estimulaba mis 

ardores de adolescente, su boca ancha, su nariz pequeña, algo respingona, la 

expresión tranquila de sus ojos castaños. A contraluz, como dibujada en la 

ventana, recompuse las tentadoras redondeces de mi enlutada y menos 
 licenciosa viuda”(Paleografías, pp. 65-66).

El recuerdo le proporciona imágenes mentales que lo alivian. Los vínculos 

expresos entre imágenes y palabras se expresan en la novela de De Stefano bajo los 

términos de una filosofía del lenguaje según Wittgenstein, interpretada por 

Mitchell:

La imagen es el signo que simula no ser un signo, haciéndose pasar por (o, 

para el creyente pasando por) la inmediatez natural y la presencia. La palabra 

es su otro, una producción artificial y arbitraria de la voluntad humana que 

perturba la presencia natural introduciendo elementos no naturales en el 

mundo: el tiempo, la conciencia, la historia y la intervención alienante de la 

mediación simbólica (Iconología, p. 66).
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Desde esta descripción que mimetiza los colores del pasado evocado se da 

apertura a expresas salidas. Dos actitudes, el viaje y la evocación de los sueños, 

donde el personaje se propone alcanzar su autonomía, su liberación, desprenderse 

de esa vida de abandono a pesar de las circunstancias internas. En cuanto a la teoría 

de Mitchell: “Tal vez la redención de la imaginación resida en aceptar el hecho de 

que creamos gran parte de nuestro mundo a partir del diálogo entre 

representaciones verbales y representaciones pictóricas” (Iconología, p. 69).

El personaje Augusto, consciente de sus limitaciones, emprende la tarea de 

salir de la sima en que ha sumergido su vida. Percibimos la noción de anormalidad, 

siguiendo al psicoanálisis, en las “contradicciones entre su pensamiento consciente 
 

y el querer ser inconsciente” (Gadamer, p. 99), tal y como lo señala la noción de 

fragmentación de la conciencia subjetiva. Contradictoriamente, surge en Augusto 

“la claridad de un compromiso existensivo” (Gadamer, p. 108), si consideramos la 

visión existencialista de Jaspers, o “como dijo Kierkegaard, la fe es el mismo ser” 

(Verneaux, p. 229). El personaje busca recuperar el sentido de la existencia, tal y 

como lo ilustra la narradora: deshacerse de “su hidra de nueve cabezas atada a la 

garganta” (Paleografías, p. 17), de la “imposibilidad de dormir, imposibilidad de 

vivir, estando vivo y despierto” (Paleografías, p. 28). Leyendo a Schopenhauer 

buscará de nuevo el sentido de la vida a través del “axioma práctico: subsistir para 

vivir lo que habrá de venir después” (Paleografías, p. 112).

Paralelamente, en este vínculo estrecho que se establece en la novela entre 

escritura y pintura, resulta determinante destacar como telón de fondo del relato 

las imágenes que el mismo personaje evoca: su estadía en Múnich, Basilea, Berna, 

París, Londres. La referencia a obras de grandes pintores universales, extranjeros o 

nacionales: Kandinsky, Klee, Giacometti, Picasso, Goya, Courbet, Latour, Renoir, 

Degas, Miró, Michelena, Reverón, Boggio. Sus largas caminatas y tertulias sobre 

pintura con su amigo granadino, Antonio Alifante, en la enumeración de grandes 

espacios geográficos como aquellos que recorre por Brasil el personaje Lisandro, 

amigo de Augusto, en busca de su padre, para desistir en su afán y terminar en 

brazos de la paraguaya Serafina. La mención de obras inmortales de compositores 

clásicos: Mozart, Beethoven, Liszt, Mendelssohn-Bartholdy, Brahms. De tragedias 

inmortales como Hamlet, de Shakespeare, libro de cabecera de Augusto. De novelas 

románticas como Noches de octubre, de Gérard de Nerval. De grandes mitos del cine 

norteamericano, como Rita Hayworth en el papel de Gilda. Muestras de la brillante 

erudición de una narradora capaz de señalar en las experiencias de Augusto la 

magia del tiempo vivido, en contraste con el carácter sombrío y abatido del 

personaje.

Paleografías son trazos de vida recuperados en el recuerdo, en diferentes 

dimensiones y variadas tonalidades; momentos que han quedado grabados en la
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memoria de Augusto. Tras las imágenes del sueño, Augusto rescata su prolífica 

producción de pintor, deteniéndose en cada uno de los objetos que le sirvieron de 

herramienta a su oficio:

En atropellada sucesión pasaron detrás de sus párpados las cartulinas de 

bordes gastados, los últimos bocetos, los apuntes guardados en sus cajones. 

Los aceites, los barnices, los ácidos disolventes, las resinas, los tubos de 

pintura al óleo…” (Paleografías, p. 138).

Y de esta forma, in extenso, la enumeración abarca cada objeto significativo, 

grabado en la memoria con precisión porque estaban muy bien guardados como 

línea de vida que destaca la época de su producción artística. La vinculación innata 

de la realidad con reminiscencias de un conocimiento bien cultivado se hace 

presente en el imaginario de Augusto:

Sólo faltan las guacamayas, pensó Augusto, y enseguida lo ocupó el recuerdo 

de los monos, madre e hijo encadenados en lo alto de una torre en el lienzo 

fechado y firmado por Brueghel el Viejo; del mono reptando cabeza abajo en 

el cuadro de Bacon, y, por último, del mono apenas configurado tras el 

hombro de una figura, mujer u hombre, soplando una vela en el límite de la 

oscuridad, del Greco (Paleografías, p.122).

La figura del mono en diferentes versiones pictóricas del arte sugiere, 

inevitablemente, las imágenes del mono saltimbanqui de Octavio Paz en ese ensayo 

tan poético que sirve de reflexión a nuestra naturaleza humana, muy semejante a 

los simios: El mono gramático. La frase más repetida del texto: “la fijeza siempre es 

momentánea”, refleja la fugacidad del tiempo, de las imágenes de la ciudad de Galta, 

de la naturaleza que contemplamos y en sentido análogo, con apoyo de gráficas, la 

permanencia de determinados momentos plasmados como fotografía en el 

recuerdo. Veamos un ejemplo:

La mariposa aquella que vi un mediodía de Kasuali, clavada sobre un girasol 

negro y amarillo como ella, las alas abiertas, ya una muy tenue lámina de oro 

peruano en la que se hubiese concentrado todo el sol de los Himalayas están 

fijos, no allá: aquí en mi mente, fijos por un instante. La fijeza siempre es 
3

momentánea (Paz, El mono gramático, p. 29).

3. Según Libertad León González: “En la escritura del mono gramático se instaura, tal y como 

el mismo texto lo señala, 'un camino hacia…', un espacio abierto-cerrado de señales, 

visiones, vivencias que se enlazan entre los garabatos de la escritura. […] Corolario de 

imágenes, corolario de atuendos en la voz de un yo poético que funge de testigo de sus 

propios personajes, tal y como ocurre con Hanuman, mono-hombre, mono gramático o el 

'gran mono', símbolo de la abundancia seminal, (ya expresado en imágenes poéticas a través 

de su poema Maithuna), personaje divino que expresa la fascinación de los signos de la 

escritura, sus analogías con el universo y la naturaleza” (pp. 93-95).
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En Paleografías, las imágenes se muestran enlazadas entre realidad, 

ensoñación, imaginación y pesadilla. Lo real, atrapado en la voluptuosidad de 

mejores y trágicos recuerdos de grandes artistas, se constituye en una invitación a 

recorrer la inmortalidad de pintores de todas las épocas; algunos, como, Edouard 

Manet, Antoine-Jean Gros, Van Gogh, Casagemas, Arshile Gorky y Adolfo Couve 

Rioseco, recordados por sus vidas prolíficas en el arte y ciertos infortunios en lo 

existencial. Muy a pesar de su derrota inicial, el personaje desarrolla un vacilante y 

progresivo ascenso. La novela invita al disfrute de la vida, en el mejor sentido 

hedonista racional, a la sensualidad que proviene del conocimiento artístico.

Como punto culminante de este ascenso aparece el encuentro con “la viajera 

nocturna”, Gina. Compartirán sus miedos, el gusto por la lectura de las tragedias, 

como la famosa del escritor noruego Henrik Ibsen: Cuando los muertos nos 

despertemos (1899). Se desvanecen sus fracasos; compartirán el paréntesis 

temporal que les prolonga la sensualidad como amantes. En palabras de Mitchell: 

“El lenguaje del cuerpo humano como vehículo de la significación narrativa, 

dramática alegórica” (Teoría de la imagen, p. 31). Los estados de ansiedad en 

Augusto desapareen a la par de sus pesadillas. La imagen de Gina colma su 

existencia: 

La había invocado y convocado durante la vigilia y el sueño, la había visto y 

vuelto a ver, la había ensoñado de una manera tan próxima, tan real, tan 

estrecha, tal era su ansia de tenerla cerca, que casi rozaba la ingravidez de lo 

fantástico” (Paleografías, p. 177).

Con imágenes mentales del personaje, el relato termina sin dar mayor 

relevancia a la inminente separación de Augusto y Gina. La conciencia existencial de 

los personajes de la historia se diluye. Ambos vuelven a sus respectivos destinos.

Tal y como suele ocurrir en los sueños, o en los trazos de una pintura, el 

encuentro de Augusto y Gina sería en sus vidas algo más que una ilusión, “tal cual 

como el arte sostiene y posibilita la expresión sensible e inestable del trazo del 

pintor en la dicción de la apariencia” (Valentina Shuze, citada por Lole Ferrada 

Sullivan). ¿Volverían a la certeza de sus anteriores amores perdidos? “la pesadilla es 

la realidad” (Paleografías, p. 233).

En esta confluencia de imágenes mentales, visuales, pictóricas, rítmicas, 

volvemos a las reflexiones de Octavio Paz, siguiendo a Baudelaire:

El color no posee valor por sí mismo: no es sino una relación, “el acuerdo de 

dos tonos”. Por esto no puede definirse de manera absoluta; “los colores no 

existen sino relativamente”. Otro tanto debe decirse del dibujo, que no es 

sino un sistema de líneas, un conjunto de relaciones. Ahora bien, en cuanto 

se abandona la esfera de lo sensible —sonido en el lenguaje, color y dibujo en 

la pintura— se advierte una diferencia notable: una frase (combinación de
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La confluencia de las artes, predominantemente en la evocación al dibujo y la 

pintura, en la narrativa de las novelas leídas de Victoria De Stefano, invitan al lector 

y/o crítico literario a reconocer los fulgores de una propuesta narrativa estética que 

va de la narración a los personajes a las imágenes vitales del destino inexorable del 

hombre salvado por su apego a los espacios gráficos de lo indecible en la literatura, 

y los trazos profundos y tenues de la pintura. Literatura y pintura, almas análogas 

de contrastes y complementariedades. 

Finitum

La obra narrativa de Victoria De Stefano en Historias de la marcha a pie y 

Paleografías, procura una estética sobre la vida y la muerte, sobre la escritura y la 

pintura a partir de la erudición como escritora y de su pasión por las artes. Su 

narrativa puede considerarse el reflejo de una propuesta que va más allá de la 

escritura, más allá de lo filosófico, el acto de escritura concebido como un todo 

artístico en el que coinciden todas las artes. 

Consideramos la importancia que para los críticos de arte ha tenido el 

estudio del lenguaje y las imágenes desde la llamada modernidad. El sitial 

predominante que hoy tienen las imágenes nos llevan a precisar la siguiente 

afirmación de Mitchell, que expresa: “Si la iconología tradicional reprimía la imagen, 

la iconología posmoderna reprime el lenguaje” (Mitchel, Teoría de la imagen, p. 33). 

El giro pictórico como “redescubrimiento poslingüístico de la imagen como un 

complejo juego entre la visualidad, los aparatos, las instituciones, los discursos, los 

cuerpos y la figuralidad” (óp. cit., p. 23), permite valorar la importancia de la 

combinatoria de las artes en la narrativa de Victoria De Stefano, en tanto que su 

novelística nos deja la certeza de no sucumbir al vacío.
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 palabras) se traduce por otra frase; un cuadro combinación de colores y 

líneas) se traduce por una frase. El tránsito de lo sensible a lo inteligible no se 

realiza en el interior de la pintura sino fuera de ella: el sentido se despliega en 

un universo no pictórico (El mono gramático, p. 34).
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Anexo

Curvas libres dirigidas hacia un punto. Consonancia de curvas geométricas.

Kandinsky. Punto y línea sobre el plano. Editorial Labor. p.190

L
ib

e
rt

a
d

 L
e
ó
n

 G
o
n

z
á
le

z
 /

 L
ín

e
a
s,

 l
u

ce
s 

y
 s

o
m

b
ra

s 
e
n

 H
is

to
ri

a
s 

d
e 

la
 m

a
rc

h
a
 a

 p
ie

 (
1
9
9
7
) 

y
 P

a
le

o
g
ra

fí
a
s 

(2
0
1
0
),
 d

e
 V

ic
to

ri
a
 D

e
 S

te
fa

n
o



Dossier

e-ISSN:2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

Ender Rodríguez /De la serie 
2023 / acrílico sobre cartón / 11,5 x 7,5 cm

Bestiario



¿Cómo citar?
Rondón, R. “Lo definitivo, lo irisado,

lo resplandeciente: Ida Gramcko y las artes visuales”.
Contexto, vol. 28, n.° 30, 2024, pp. 61-76.

Recibido     11-10-23

Aceptado     

Resumen:  Reconocida por su larga trayectoria intelectual y sobre todo por 

su obra poética, dramática y narrativa, todavía hay un sector de su producción poco 

conocido y estudiado. Por eso, en este artículo, analizaremos algunos textos de Ida 

Gramcko dedicados al arte. Ellos se encuentran dispersos en revistas, periódicos e 

incluso algunos estarían inéditos. Nuestro propósito es: a) ver cómo la escritura de 

arte fue significativa para ella y cómo la desarrolló en un momento cuando 

escaseaban las mujeres en ese oficio (Esteva-Grillet; Noriega); b) indicar cómo se 

acerca a las corrientes contemporáneas del arte venezolano a través de los autores 

fundamentales de nuestra tradición y c) determinar algunas características de su 

estilo crítico (Calabrese, 1999), apuntalado por la écfrasis (Heffernan, 1993, 1999; 

Rifaterre, 2000).

Palabras clave: Ida Gramcko, crítica de arte, écfrasis.
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Abstract: Although she is recognized for her long intellectual career and 

above all for her poetic, dramatic and narrative texts, there is still a sector of Ida 

Gramcko's work that is little known and studied. That is why, in this article, we will 

analyze some of her texts dedicated to art. They are scattered in magazines and 

newspapers, and some are even unpublished. Our purpose is: (a) to see how writing 

about art was significant for her and how she developed it at a time when women in 

that profession were scarce (Esteva-Grillet; Noriega); (b) to indicate how she 

approaches the contemporary currents of Venezuelan art through the fundamental 

authors of our tradition, and (c) to determine some characteristics of her critical 

style (Calabrese), underpinned by ekphrasis (Heffernan, Rifaterre).

Keywords: Ida Gramcko; art criticism; ekphrasis.

Résumé: Ida Gramcko est connue pour son long parcours intellectuel et 

surtout pour son œuvre poétique, dramatique et narrative, mais une partie de son 

œuvre est encore peu connue et peu étudiée. C'est pourquoi, dans cet article, nous 

analyserons quelques textes d'Ida Gramcko consacrés à l'art. Ils sont dispersés dans 

des revues et des journaux, et certains sont même inédits. Notre objectif est : a) de 

voir comment l'écriture artistique a été significative pour elle et comment elle l'a 

développée à une époque où les femmes dans cette profession étaient rares (Esteva-

Grillet; Noriega) ; b) d'indiquer comment elle aborde les courants contemporains de 

l'art vénézuélien à travers les auteurs fondamentaux de notre tradition, et c) de 

déterminer certaines caractéristiques de son style critique (Calabrese), sous-tendu 

par l'ecphrase (Heffernan, Rifaterre).

Mots-clés : Ida Gramcko; critique d'art; ecphrase.

El misterio se refleja en búsquedas, en 

interrogantes, en tanteos emotivos. Estas 

buscas, justamente por serlo, no han 

alcanzado solución, claridad, despeje. Y, para 

mí, lo perfecto es lo que se ha solucionado de 

una manera lúcida, lo definitivo, lo irisado, lo 

resplandeciente. 

Ida Gramcko, “La fragancia del yo”

El nacimiento de la crítica

Desde la lejana antigüedad se escribe sobre las artes. Se podría recordar a uno 

de los primeros filósofos asociados al comentario o crítica del arte, el griego 

Filóstrato de Atenas, cuando comentó varias imágenes en su libro memorable 

Descripciones de cuadros (Heffernan, “Speaking for Pictures”, pp. 21-23). Aunque ya 

antes hubo valiosos precursores del recurso retórico de la écfrasis cuando la 

utilizaron como descripción verbal de representaciones visuales. Muchos ejercicios
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venían de esa tradición de comentar las obras de arte, algunas ya extinguidas y otras 

imaginarias, como la del extenso y famoso pasaje sobre el escudo de Aquiles en la 

Ilíada. Sin embargo, no será sino hasta la modernidad cuando se consolide la 

creación del oficio de la crítica, si entendemos por esta a la especialización de una 

escritura, a la práctica continua del oficio ejercido por un especialista para 

comentar y analizar las obras de arte. Varios autores fijan precisamente en el siglo 

XVIII y comienzos del XIX el nacimiento de esta escritura (Calabrese, p. 8; Gamboni, 

“Critic on Criticism”, p.38, y “de La Villa p., p. 24).

Al principio, en Europa, un amplio sector del campo estaba conformado por 

escritores. Al respecto, Gamboni recuerda cómo se constituyeron tres polos: el de 

los periodistas, el de los expertos y el de los escritores. Al final, el primero terminó 

conquistando un espacio más encumbrado y visible; mientras a los segundos se 

reservó el ejercicio más académico y especializado de la historia; y a los terceros, 

una consideración menor:

Mi hipótesis es que durante el siglo XIX, debido a la expansión de la prensa 

y a la transformación del sistema de difusión y consagración del arte, la crítica 

de arte experimentó un proceso de profesionalización en que el polo 

periodístico cobró preponderancia, el científico se especializó como "historia 

del arte", ocupándose, en principio, del arte del pasado, y el literario fue 

marginado como "pura literatura" (Gamboni, “La crítica del arte…”, pp. 199-

200).

Sin embargo, los escritores no fueron ni silenciados ni olvidados. Algunos, 

como Charles Baudelaire, se convirtieron en figuras representativas en la 

consolidación de la crítica de arte. 

Nada muy diferente ocurrió en Venezuela a finales del XIX y comienzos del 

siglo XX con los prosistas de la crítica. Fueron ellos los primeros que se acercaron a 

las manifestaciones artísticas para confrontarlas de una manera penetrante y con 

un ejercicio constante. De todos, sobresalió Jesús Semprum con sus publicaciones 

en diferentes medios y sobre todo en El Cojo Ilustrado. Luego vinieron otros, 

adiestrados también en las sendas de la literatura. Fueron los casos de Leoncio 

Martínez “Leo”, y de poetas como Fernando Paz Castillo y Enrique Planchart, o de 

intelectuales como Mariano Picón Salas. 

Paralelamente a la creación y formación de las artes y de la actuación de la 

crítica, estuvo la fundación y consolidación de las instituciones del Estado o 

privadas como museos y galerías, y de medios impresos para propagarla. La 

profusión de ellos fue decisiva para el ascenso de nuestra modernidad artística. 

Sobre ese campo de la crítica en Venezuela, varios autores se han dedicado a 

revisar su historia. El más constante y conocido, quizá, fue Simón Noriega, pero 

también está Roldán Esteva-Grillet quien reunió materiales recopilatorios
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2fundamentales para redimensionar la labor de aquellos primeros años.  De estos 

trabajos nos llama la atención dos aspectos: 1) la ausencia casi total de mujeres en el 

periodo del siglo XIX y comienzos del XX; 2) el silencio absoluto en torno a Ida 

Gramcko. 

Este artículo quiere hacer un primer recorrido por la obra fragmentaria y 

dispersa de esta autora, la cual se encuentra diseminada en los periódicos, las 

revistas y los catálogos expositivos.  Esta dispersión no debería ser causa para 

relegarla a un segundo plano dentro de su producción intelectual, imaginando en 

ella la resolución de un asunto momentáneo. Consideramos lo contrario: hay 

poderosos aportes como el descubrimiento de una mirada inaugural y casi siempre 

certera de algunos de nuestros artistas esenciales, entre ellos: Feliciano Carvallo, 

Marisol Escobar, Gego, Mateo Manaure, Alejandro Otero, Mercedes Pardo y Alirio 

Rodríguez. Al comentar sus obras, construye imágenes intensas y poéticas. Y por 

último, en las recurrencias de sus comentarios interpretativos de las obras se 

hilvana una poética relacionada con la propia producción literaria de la autora.

Que las artes fueron un asunto decisivo para Ida Gramcko y que no debería 

relegarse a un segundo plano, lo comprueban algunas relaciones vinculantes. La 

primera es afectiva y familiar, pues su hermana Elsa Gramcko fue una de las artistas 

más importante en Venezuela con un legado vinculado a la abstracción geométrica y 

al informalismo. A ella le dedica un largo ensayo en los primeros años de su 

acercamiento al arte. 

Como segundo dato, Ida Gramcko obtuvo su título universitario en Filosofía en 

1964; sin embargo, la reflexión filosófica se dio mucho antes en la consulta 

frecuente de autores y en la cita de ellos; así que era lógico su ejercicio posterior y 

durante muchos años en la docencia en el Centro de Enseñanza Gráfica (CEGRA), 

donde dictó una materia capital para entender sus lazos con las manifestaciones 

estéticas: Filosofía del Arte. 

Por último, hay en ella una persistente atracción por las imágenes visuales, lo 

cual la conecta con una amplia práctica nacional de escritores críticos o ensayistas.

2. El trabajo llevado adelante por Juan Carlos Palenzuela fue admirable en la compilación de 

los textos de Leoncio Martínez “Leo” y Mariano Picón Salas. Pero ni a esos, ni a los otros 

realizados por otros autores sobre la producción crítica de Guillermo Meneses y Juan 

Liscano nos referimos aquí, por cuanto están circunscritos a escritores específicos.

El material examinado se halla disperso en catálogos, revistas y periódicos. 

Incluso hay valiosos manuscritos que pensamos que nunca fueron publicados. De la 

totalidad de sus obras críticas de arte, solo pocas pasaron a formar parte de un libro,

Tipos de textos
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como ocurrió con los cuatros textos recopilados en el libro de ensayo El jinete de la 

brisa, de 1967.

A simple vista y como primera exploración, clasificaríamos este material de la 

siguiente manera: 

La producción más urgida por la rapidez tiene características de reseña. El 

motivo original puede ser una exposición o una noticia sobre el arte. Así ocurre, por 

ejemplo, con el comentario de 1991 sobre el Premio Armando Reverón otorgado a la 

pintora Mercedes Pardo. Esos breves textos tienen carácter noticioso, aunque 

también Gramcko hace algunos comentarios críticos o reflexivos como ocurre con 

frecuencia en sus columnas de El Nacional “Vuelta de hoja” o “Cero a la derecha”.

Otros textos más largos se convierten en ensayos críticos más elaborados. En 

muchas ocasiones, forman parte de un catálogo. En ellos se extiende en el 

comentario de las obras y establece un acercamiento conceptual, plástico o técnico. 

Dos ejemplos son el texto dedicado a Feliciano Carvallo (recopilado en El jinete de la 

brisa), o el referido a Mateo Manaure (Preciso y continuo, 1967), donde hace una 

precisión y una fijación exacta del joven maestro.

Hay otros cuyos orígenes fueron una exposición, pero que se convierten en 

una reflexión estética y general sobre el arte, como ocurre con “La fragancia del yo”. 

La ausencia referencial casi total a la muestra y, en concreto, a las obras, los 

distancia de la reseña o de la crítica.

Hermetismo y transparencia

En los medios periodísticos, el texto dedicado al arte (noticia, reseña, crítica o 

información) adquiere una función transitiva porque siempre busca llegar y hacer 

visible su origen o motivación, es decir, la obra, la imagen visual, la cual debería ser 

mediada para su comentario, su análisis o valoración. Cuando la escritura sobre el 

arte pasa por el medio experimenta transformaciones. En el caso de Gramcko, su 

escritura en catálogos, revistas o periódicos es diferente a sus textos dramáticos, 

narrativos y poéticos.

Con respecto a la definición de la crítica en los medios, son muy oportunas las 

afirmaciones de Moraima Guanipa. Algunas características anunciadas por ella, 

podríamos resumirlas así: 1) la extensión del texto se ve afectada por el yugo del 

espacio tipográfico: esto produce la brevedad; 2) su mismo carácter noticioso está 

motivado por su reciente actualidad, y 3) en cuanto al estilo: el medio exige la 

claridad y concisión. Como dice Guanipa, estos son “los criterios de claridad, 

brevedad y concisión que reclama para sí el periodismo” (pp. 346-347).

Estas observaciones son pertinentes porque permiten reflexionar sobre el 

contraste de dos discursos en la producción de Gramcko: El de la poesía, a la cual se
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le han fijado dos adjetivos: barroca y hermética. Y entendemos como lógica esa 

catalogación cuando se quieren referir a su abundancia, a su prolijidad, a su 

elaboración sabia, pero también a su difícil intelección por un público no 

experimentado.

En el caso de este otro oficio cítrico, son otros el contexto y la intención. Son 

textos producidos en publicaciones como catálogos, revistas o periodos que fijan de 

antemano un amplio público al cual Gramcko se dirige. Y, además, tiene la intención 

de hacer llegar a ese lector la imagen y la significación de la imagen. Hacer 

entendible su valor.

Mujer y crítica de arte en Venezuela

Gramcko es conocida principalmente por su obra poética, la cual abarca un 

largo periodo: desde su adolescencia y su primera obra, Umbral (1942), hasta Treno 

(1993), muy poco antes de su desaparición física. De toda esta extensa ocupación 

poética sobresale un libro notable de la tradición venezolana, el cual cumplirá 

pronto sesenta años de publicado: Poemas de una psicótica (1964). También su obra 

teatral ha sido reconocida, si bien no tan estudiada como su poesía; en ese género 

dejó un legado importante. 

Sin embargo, para aquellos primeros años, la labor de Gramcko no se reduce a 

la literatura de ficción. Muy temprano se dedica también al oficio periodístico y con 

solo dieciocho años, en 1943, se convierte en reportera de El Nacional, periódico 

recién creado. Su trabajo en este medio será variado. Para 1948 poseemos 

información de sus vínculos con las artes, como es la noticia de la Exposición 

Panamericana de Pintura Moderna en el Museo de Bellas Artes. Ese ejercicio se 

extenderá en diversos medios durante casi cincuenta años y realizará muchos 
3

textos vinculados a la crítica de arte.

Sin embargo, en Fuentes documentales… (2001) la primera mujer incluida es 

Clara Diament de Sujo, con un texto de 1957 sobre la obra de Alejandro Otero 
4

Coloritmos.  Luego vendrán otras, pero esto ocurrirá, sobre todo, ya avanzadas las 

décadas de los sesenta y setenta. De estas mujeres, se podría afirmar lo que Ana 

Pizarro dijo sobre Marta Traba: “se apropia(n) de la tribuna desde donde siempre 

emergió la voz patriarcal con la legitimidad de su coherencia intelectual…” (p. XXXV). 

En el caso de Ida Gramcko, su ejercicio de comentaristas y crítica está ocurriendo 

mucho antes de la llegada a Venezuela de la excelente intelectual argentina.

3. Todavía poco antes de su muerte, en febrero de 1994, Gramcko firma un texto dedicado al 

escultor Miguel Sanoja. 

4. Al año siguiente, 1958, y en la revista Shell, Gramcko hará un comentario y análisis sobre la 

misma obra de Otero.
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En el caso de la constitución de los elementos de las artes y de un campo 

cultural, se podría examinar cómo se incluye la mujer en el ejercicio cultural, pero 

también político, y cómo empieza a verse su presencia en los espacios públicos en 

los años posteriores a la dictadura gomecista, cuando el ambiente es de 

transformación. Un renacer parece instalarse en las mentes, deseos y prácticas de 

los intelectuales venezolanos, algunos regresan al país después de largos años de 

exilio, y otros, desde dentro, sienten el empuje y la esperanza para refundar al país. 

Pertenece ella, aunque mucho más joven, a la generación de los poetas de los 

40, entre los que se encuentran Luis Pastori, Ana Enriqueta Terán, Juan Beroes, Luz 

Machado, Juan Liscano, entre otros. Su figuración se consolida primero como poeta, 

cuando se hace merecedora de la mención honorífica del Concurso Femenino 

Venezolano, con Umbral (1942). Luego, también se involucrará en otras facetas de la 

actividad cultura.

En cuanto a la crítica, a finales de esa década y comienzos de la siguiente, 

Gramcko comienza a presentarse en los medios periodísticos, cuando el oficio lo 

ejercen, predominantemente, varones y específicamente escritores. Surgen también 

creadores más especializados como Alfredo Boulton. Simón Noriega resume así el 

panorama de esos años: “Esta década trae novedades en la crítica: por una parte, la 

defensa del arte abstracto, y del arte cinético, a través de una nueva manera de mirar 

la obra: y, por otra, la difusión del informalismo y la reivindicación del arte popular” 

(p. 183).

Para los años cincuenta, Gramcko ha publicado algunos textos sobre arte. Se 

entronca con la escritura y la actividad de otra mujer mayor, pero que, en cuanto 

intereses, tiene acercamientos parecidos al arte contemporáneo abstracto o 

cinético, como lo fue Clara Diament de Sujo. La curiosidad de Gramcko recorre 

también esas tendencias. 

De ese periodo, destacaremos dos textos. En ellos se perfila bien el oficio de la 

crítica y el comentario, y además hay una visión clara al dedicarse a dos artistas que 

se convertirán en dos maestros nacionales. El primero es un texto sobre la obra de 

Feliciano Carvallo y aparece en su libro de ensayos El jinete de la brisa, aunque su 

redacción es muy anterior, como más adelante cometeremos. El otro texto se 

publica en la revista Shell, en 1958, y está dedicado a los Coloritmos de Alejandro 

Otero.

Para los años cuarenta, uno los aspectos más decisivos para la posterior 

tradición cultural es la inclusión decisiva del folclore y la cultura popular en el 

imaginario nacional, gracias, entre otras razones, a la labor de los estamentos

Lo moderno / lo popular
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estadales. Hay muchos actores; sin embargo, se debe mencionar la participación 

resuelta de Juan Liscano en la expansión del arte folclórico y popular. 

Durante esos años, la joven Gramcko era una activa protagonista del mundo 

cultural. Sus vínculos con este proceso quedan demostrados con la cercanía al 

presidente Rómulo Gallegos, quien, en 1948, la designaría como la primera 

embajadora en la Unión Soviética. 

En el marco de ese afianzamiento del arte popular, se produce, en 1949, el 

hallazgo de la pintura de Feliciano Carvallo, cuando un poeta y dos jóvenes pintores 

se acercan a su obra: 

Y hubo un suceso que incidió definitivamente en el interés de los 

venezolanos por el arte espontáneo. En 1948, un poeta solitario y casi 

desconocido llamado Víctor Alberto Grillet (1910-1976), dio a conocer, en un 

artículo de prensa, cómo a mediados de 1947 una mujer cubana, María Luisa 

Mena, y dos jóvenes pintores, Louis Rawlinson del Campo y Alirio Oramas 

tocaron una vez a la puerta de uno de nuestros artistas populares más 

emblemáticos: Feliciano Carvallo (Noriega, p. 159).

Muy temprano, Gramcko se entronca con esta tendencia, la cual desde finales 

de los años cuarenta está incluyendo a los artistas populares en las corrientes del 
5arte venezolano. En su texto maravilloso,  casi de una manera cándida, y desde la 

renuncia varias veces a una interpretación puramente técnica de la obra del pintor, 

pasa a definir las características de lo popular en uno de nuestros primeros artistas:

No podría ser nunca un paisajista, ni un retratista, ni un pintor abstracto. 

Es un poco de todo eso. Y un poco de tierra y algo más de sol con cayenas en el 

patio. Por eso, frente a las obras de los que quieren cultivar el paisaje 

minucioso y retocado o las figuras de unos campesinos estirados que no son 

de ninguna parte, esta obra emerge como una sabia señal de primitivo 

entusiasmo, de nítida asimilación, de síntesis primaria, que no quiere alejar de 

sí, en ningún momento el intuitivo reconocimiento de una pintura llamada 

abstracta (El jinete de la brisa, p. 20).

Está claro el lugar dentro de la tradición de lo mejor de la pintura por la altura y 

calidad de su obra y, al mismo tiempo, su diferencia y su difícil catalogación dentro 

de las corrientes académicas de la pintura nacional y universal. 

Uno no puede dejar de pensar en Ida Gramcko cuando se encuentran con estas 

palabras de Ana Pizarro referidas a Marta Traba:

5. El texto aparece en 1967; sin embargo, fue escrito mucho antes. Con la referencia a la 

marcha de Alirio Oramas a París sabemos la fecha: 1952. También está el dato siguiente: 

“Feliciano Carvallo vive ahora en Maiquetía y trabaja a diario con el pintor Reverón, que es el 

pintor que más admira y ama” (p. 21). Reverón murió en 1954.
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Pero no hay sólo eso en su discurso teórico, hay también una dimensión 

nueva en América Latina en el discurso de la “crítica de arte”. Es la 

incorporación, con status dignificado, de las culturas populares […]. También 

lo hace con gran rigor profesional al trabajar el fenómeno de las tallas en 

Puerto Rico (p. XXII).

Si bien el arte colonial tuvo sus propias fórmulas y sus peculiares tradiciones, 

con evidencia también realizaba conexiones con lo popular. Así que la mención a 

Pizarro y la vinculación con el pasado colonial no son gratuitas. También en 

Venezuela hubo el rescate del arte colonial para después, en los años sesenta, 

abrirse como apoteosis con la obra crítica de Alfredo Boulton.

Sin embargo, las exposiciones de arte colonial ya existían y, después de la 

visita a una de ellas, Gramcko sale cavilando: “He pensado que aquellos hombres 

tenían mayor claridad sobre lo íntimo, mayor sensación de lo lírico, mayores 

posibilidades para lo poético” (El jinete de la brisa p. 166). El texto finaliza con esta 

sentencia: “ante este mundo colonial que no desdeñó la fragancia del hombre —su 

alma— ya que su cuerpo solamente es corola, carcoma, me quedé pensando 

gravemente en la época colectiva y dispersa” (p. 169).

Ese contraste entre la contemporaneidad y la nostalgia de la colonia o la 

evocación de lo más primitivo en Carvallo, ¿querrá decir que se dejaba traspasar por 

la fuerza de la añoranza y de lo más conservador? Nada de eso. El registro de los 

artistas a los cuales entregó sus comentarios y observaciones contradice esa 

cerrazón. Solo citaremos los textos sobre Marisol Escobar, Alejandro Otero, Mateo 

Manaure y Mercedes Pardo. 

El XVIII Salón Oficial de Arte Nacional realizado en 1957 demostró que aún las 

nuevas tendencias del abstraccionismo y el cinetismo no habían entrado en todos 

los estamentos de la crítica, los gustos y la aceptación nacional. De tal manera que 

los textos de Clara Diament de Sujo y de Ida Gramcko de 1957 y 1958, apostaban por 

lo más novedoso y audaz.

No obstante, en el caso de Ida Gramcko, la defensa a la contemporaneidad 

debe entenderse desde su peculiar enfoque. Parafraseando a Marshall Berman, 

podríamos decir que las visiones de Gramcko son, con frecuencia, antipastorales. En 

el artículo dedicado a Alejandro Otero, de 1958 —y en otros—, queda delimitado 

esto con la adjetivación constante a la actualidad: “Si es cierto que nos movemos en 

un mundo especial, determinado, esta realidad de invenciones, de experimentos 

diarios y de feérica gesticulación, en su gran movimiento circense, se revela o se 

plasma de un modo singular en el artista” (“Coloritmos y gracia cinética”, p. 22).

 Antes de detallar la obra de Otero, se refiere a otro contemporáneo y dice: “Las 

estructuras de Jesús Soto, cuya exposición entre nosotros fue motivo de reflexión y 

revuelo, nos parecieron algo así como definiciones centellantes de un gran aspecto 

del espíritu que condiciona nuestra época” (“Coloritmos…”, p. 23). ¿Y qué otra cosa
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sino la fugacidad, lo mudable adquiere forma de modernidad en las obras de estos 

artistas? Fijándose en la obra de Otero, expresa: “Desde el impresionismo, el 

hombre comenzó a gravitar en el lienzo no como figura, sino como una 

incandescencia, como una luz dorada, como si en su piel cupiera una paisajística 

humosa” (p. 25). Al final, una de las virtudes de los Coloritmos estaría en esta noción: 

“Más que sentir la vida en sus múltiples ramificaciones, una detrás de la otra, creo 

que el arte contemporáneo sería como el acto de percibir en un solo bloque, dentro 

de un solo rapto, lo vivo, lo viviente” (p. 25). La referencia a la contemporaneidad 

surge de nuevo al momento de comentar la obra de Marisol Escobar. Así se inicia el 
6

texto:

El mundo se ha convertido en caos. La realidad es un derrumbe 

continuado. Rodean sentimientos, pensamientos deshechos. La ternura, la 

amistad, la fraternidad, el amor, parecen no tener cabida en esta dimensión 

huérfana y hueca, donde sólo un vacío, humano y sensible, responde a la vida 
7

del creador (“La obra de Marisol Escobar”).

La admiración de Gramcko por estos artistas con sus impactos estéticos se 

debe a cómo expresaron ese mundo contemporáneo, en el cual la poeta se siente con 

frecuencia incómoda. Así describe  las esculturas de Escobar: “Obras de este tipo 

impelen, sacuden aunque no quieran sacudir sino relatar, con serios rasgos 

estéticos, el caos de lo interno y del ambiente” (“La obra de Marisol Escobar”).

Características de su hacer crítico

El oficio crítico está atado a la figura de la écfrasis. Ella cumple una función 

cuando se utiliza como acercamiento a las obras de artes. La historia de esa figura es 

ciertamente remota y en los programas de la antigüedad griega se utilizaba como un 

ejercicio meramente descriptivo. Con posteridad, la écfrasis comenzó a ser 

entendida como “la presentación verbal de una representación visual”. En su ámbito 

podría entrar la descripción dentro de una obra de arte narrativa, poética, dramática 

o de cualquier otro género. Para nosotros, el lado más interesante de la écfrasis es 

cuando se  usa en la crítica. 

6.  Agradecemos a Kenderzon Pérez Morales el suministro de varios textos de Ida Gramcko 

trascritos por él. Los originales manuscritos reposan en la Biblioteca Nacional de Venezuela. 

La lectura de estos materiales fue el incentivo inicial para este artículo. Cuando utilicemos 

estos textos, indicaremos la ubicación en las cajas donde ellos se encuentran.

7. Caja 2A, carpeta 1. Biblioteca Nacional de Venezuela. Sección de Libros Raros y 

Manuscritos- Por indicaciones concretas, podemos datar este texto sobre Marisol en 1968.
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Michael Rifaterre hace una interesante reflexión sobre la écfrasis y distingue dos 

tipos, o sería mejor decir dos funciones: una, como empleo crítico y la otra con 

intenciones literarias. La primera “está basada en el análisis formal de su objeto” y 

en “principios estéticos explícitos”: “formula juicios de valor y condena o elogia”, 

“quiere formar el gusto” (p. 162). Esta función se sustenta en las razones técnicas 

más objetivas que explicarían el sentido evaluativo. En este primer caso, se podría 

ver cómo coexisten elementos clásicos del ejercicio crítico, es decir, describir, 

analizar y valorar. Tendría así ese carácter descriptivo y minucioso, tejido con 

mecanismos con los cuales se vuelve una y otra vez sobre el objeto para analizarlo, 

interpretarlo, volverlo visible y cargarlo de ideas y valores. Así, la crítica combina de 

manera simultánea la descripción, el análisis y la interpretación.

En el caso de la literaria, busca la admiración de los lectores y con frecuencia 

utiliza las obras como pretextos para construir un discurso brillante y creativo. Esta 

última, según el contexto, puede pasar infravalorada porque podría ser fácilmente 

atacada por subjetiva, como por la carencia de un método o por tomarlo prestado de 

otra disciplina. Con respecto a esto, podría afirmarse que la subjetividad, es un 

elemento inevitable en ambas críticas, porque incluso los patrones de análisis 

obedecen ya a una exigencia personal.

Gramcko menciona varias veces, en sus textos, que rehúye los análisis fríos y 

formales; sin embargo, esto no quiere decir la negación de un modelo. Su estilo es 

filosófico y poético, y desde ese puntal se enfrenta a la obra: “Hoy por hoy ―y ya 

para siempre— me resultará bastante exiguo hablar de arte como de un problema 

formal” (El jinete de la brisa, p. 189). Cuando se acerca a la obra de Carvallo dice: 

“Más que hablar de pintura de técnica o de dominio, cosas que admira y mira desde 

muy alto, contamos aquí su fenómeno tutelar, su maravilloso nacimiento entre 

pescadores, conuqueros, peces, goletas y refranes” (El jinete de la brisa, p. 18).

Sin embargo, no están completamente ausentes las referencias a los análisis 

plásticos y a los elementos compositivos. Por ejemplo, hace comentarios frecuentes 

sobre el color. En este caso se refiere a Mercedes Pardo: “El color, sutil, casi 

bellamente ambiguo en sus obras, pareciera un salto más allá, es color y no lo es 

porque también es significado. El color ha sido y es para mí el instrumento para 

transmitir otras ilusiones” (“Premio Armando Reverón”). 

En el caso de las esculturas de Marisol hace un excelente análisis:

No existe, en toda su obra, en donde la materia se encuentra limpia y 

hermosamente dominada, una confesión temblorosa y recóndita que pide 

dulcemente por la ayuda. Marisol Escobar nos brinda, con tintes trágicos pero 

exentos de lirismo patético, una realidad desmembrada, desarticulada, 

descompuesta (“La obra de Marisol Escobar”). 



72

R
a
fa

e
l 

R
o
n

d
ó
n

 N
a
rv

á
e
z
 /

 L
o
 d

e
fi

n
it

iv
o
, 
lo

 i
ri

sa
d

o
, 
lo

 r
e
sp

la
n

d
e
ci

e
n

te
: 
Id

a
 G

ra
m

ck
o
 y

 l
a
s 

a
rt

e
s 

v
is

u
a
le

s

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

Y más adelante: “Un paroxismo hierático transcurre por sus esculturas que 

desdicen de la vida y de la íntima vida. La quietud de lo hambriento. La inmovilidad 

en lo famélico” (“La obra de Marisol Escobar”).

 Los largos años de docencia en el CEGRA dejan su herencia en las citas a algunos 

filósofos como Jean Paul Sartre, Gaston Bachelard y Martin Heidegger. Pero, cuando 

le parece oportuno, recurre a psicólogos como Erich Fromm o a mitólogos como 

Mircea Eliade. Evidentemente, la visión de las obras la lleva a realizar reflexiones 

más generales sobre la condición humana.

En sus comentarios, y en diferentes momentos, se nota la veteranía en el 

recorrido por las artes visuales. Así ocurre cuando describe de manera sucinta las 

corrientes y movimientos de diferentes épocas y fija características útiles para 

comparar obras, tendencias y artistas. Cuando visita la exposición de arte colonial, 

por ejemplo, hace un preciso análisis de su recorrido:

Ante los fanales, las cruces de oro calado, los retablos de pálidos colores, 

las tallas graciosas, primitivas, ingenuas, los pequeños espejos con marcos 

rococó, ante los bargueños dorados que parecen encerrar recuerdos de seres 

que si defendieron las gracias de su yo (El jinete de la brisa, p. 169).

En un texto quizá inédito, comenta otra exposición de arte colonial y precisa lo 
8siguiente:

El pintor popular se explayó sin artificio; quizás sin cultura pero también 

con plena espontaneidad. Y su espontaneidad era elemental. Esta 

elementalidad se manifiesta en el colorido frutal, en el gesto caricioso de la 

Virgen que acoge a su niño, en los encendidos y los verdes casi campestres. 

Pero el artista plástico anónimo no sólo pintó retablos. Talló. Figuras de 

gran cadencia escultórica, figuras de santos con la mano tendida o el rostro 

vuelto hacia el ensimismamiento, quedan entre nosotros como una herencia 

rica de la historia. Y como un legado que nunca será desdeñable y que será 

valorado en su riqueza (“Memoria gráfica del país…”).

En otro texto manuscrito, se lee lo siguiente sobre una exposición de arte 

prehispánico: 

En el lago de Tacarigua encontramos las terracotas. Tienen un contenido 

simbólico, desde luego, que se vale, en las terracotas, antropomorfas, de una 

reunión de elementos: vulva remarcada, cabeza muy ancha, rectangular o 

semi-lunar, ojos batraciformes, desarrollo excesivo de la región glútea, 

esteatopigia, anchas caderas, minimización o carencia de senos, abdomen con 

frecuencia abultado manos que con frecuencia sostienen la cabeza 

(“Turismo…”).

8. Caja 2A, carpeta 10. Biblioteca Nacional de Venezuela. Sección de Libros Raros y 

Manuscritos
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Cuando aborda las artes, Ida Gramcko no puede alejarse ni negar la capacidad 

poética de su escritura con su capacidad de creación de imágenes a partir de lo visto. 

En uno de ellos, el resultado es memorable. Ocurre cuando se dedica a comentar las 

obras Collages de Mercedes Pardo, y aquí la capacidad de ensoñación y evocación se 

hace poética. “Collages”, “postales” y “álbum” son los términos recurrentes para 

interpretar la propuesta de Pardo. Notable texto el de Gramcko, en su forma íntima 

de enfrentarse a la obra; sin embargo, y como curiosidad, no describe con precisión y 

detalle las imágenes evocadas y construidas de la ciudad mágica y acuática de Italia.

También con una carga lírica poderosa se enfrenta a otras obras que la 

conmueven. En este sentido, se establece un discurso metafórico, con un énfasis casi 

literario más que crítico. Ocurre con la obra de Gego: “Pero su cosmicidad evidente 

enarbola un tejido donde pueden florecer los cardúmenes, los luceros en una noche 

de felicidad, el pétalo cayendo con rumor inaudible, como de besos en el aire” 

(“Gego”, p. 4).

Si bien es cierto que su crítica tiene elementos líricos, esto no disminuye su 

carácter hermenéutico. Téngase en cuenta que tenemos de antemano un objeto de 

arte sobre el cual estas páginas y textos están continuamente abrevándose en un 

continuo ir y venir. Segundo, sus imágenes y todo su arsenal retórico no llegan a 

enturbiar la transparencia de la visión de la obra.

Una poética propia

Uno de los aspectos más interesantes es cómo los textos muestran 

recurrencias en los gustos, los conceptos, y en la teoría del arte de Ida Gramcko. De 

tal manera que, cuando comenta sobre un artista o una obra, se podría intuir el 

diseño de su misma poética, de su creación literaria.

Hay una reiterada preocupación por la relación entre la obra y la psique del 

autor. Por ejemplo, en un texto maravilloso dedicado al análisis de la obra de Alirio 

Rodríguez, al referirse a la relación entre la vida y la obra, recurre al término 

“ubicaciones incongruentes” para desarrollar su idea sobre la percepción de la 

realidad del neurótico y su proyección estética:

Puede que un artista padezca de rasgos neuróticos, puede que su gran 

sensibilidad le impida una salud mental a toda prueba, pero sucede, sin 

embargo, que aún en el caso de que el creador se encuentre sano, su donaire o 

su brío consistirá en ofrecernos lo imperceptible, lo sutil, lo que nadie ve de las 

cosas, paisajes, panoramas, rostros, fisonomías u objetos (“¿Qué son las 
9

ubicaciones incongruentes?”).

9. Caja 2A, carpeta 27. Biblioteca Nacional de Venezuela. Sección de Libros Raros y 

Manuscritos
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Ese acercamiento a los padecimientos mentales y la relación entre lo estético y 

lo psicológico es un tópico recurrente. Lo menciona también cuando se refiere al 

premio Armando Reverón concedido a Mercedes Pardo (“Premio Armando 

Reverón”).

 Cómo no refreírse a la misma Gramcko y acordarse de su obra maestra, 

Poemas de una psicótica, y la certeza sostenida en la introducción del libro, cuando 

afirma: “Me alegra saber que, aun durante el sufrimiento de mi enfermedad, yo 

continué siendo poeta” (p. 7).

Otro aspecto también fijado en su poética podría intuirse cuando se refiere a 

las obras de Mateo Manaure en el catálogo ya citado de 1967. Después de precisar 

sobre el rumbo de la pintura durante esos años sesenta, dice: 

Otro rasgo, aspecto o carácter hay que resaltar en el joven maestro 

Manaure. Está unido a todo lo asentado anteriormente. Y es éste: Manaure 

vuelva al óleo después de haber trabajado, durante diez años, con caseína y 

montajes a base de acrílico. ¿Por qué ha tornado al óleo? (Preciso y continuo)

La referencia a ese regreso se precisa de esta manera: 

Completamente al óleo en su sentido más estricto. Pero de ningún modo 

al óleo de ayer. Al óleo antiguo. Al óleo simplemente, desde un mundo suyo de 

vibrador sosiego. A la pintura sí. A la pintura que se encontraba ya sin deuda 

de amor para con ella (Preciso y continuo).

     ¿No es quizá una forma también de asumirse ella misma ante la tradición? 

Recuérdese sus exploraciones en el verso libre, el poema en prosa y la creación de 

una poesía densa, casi hermética. Estos rasgos más experimentales conviven con 

formas más contenidas de la métrica. Recuérdese también la trayectoria de Ida 

Gramcko y sus vínculos con los poetas del 42, los cuales se mantuvieron 

relacionados con la exploración de las formas tradicionales de la poesía española. El 

retorno de Ida al soneto y a las estructuras métricas es semejante a la vuelta al óleo 

de Manaure, pero eso no significaba, en ella ni en el pintor, relegarse de las 

corrientes contemporáneas, sino asumir una forma más original de emparentarse 

con ellas.

Esas relaciones complejas con la tradición moderna se presentan en su obra 

poética, cuando coexisten vínculos con las formas de experimentación libres tanto 

en lo métrico como en su estilo, y apegos a las formas tradicionales. En cuanto a su 

escogencia plástica, se decantó por la selección de algunos artistas contemporáneos 

a los cuales brinda atención muy especial: Marisol Escobar, Alejandro Otero, Mateo 

Manaure.
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Conclusiones

Durante la década de los cincuenta, se produce la emergencia de la actividad 

crítica de Ida Gramcko, la cual no ha sido precisada aún por los investigadores del 

arte venezolano. Igual ocurriría con otras mujeres, entre las que se encuentra Clara 

Diament de Sujo.

En el contexto de las tendencias contemporáneas, Ida Gramcko se preocupa 

por la crítica de los artistas de avanzada, pero con una mirada cuestionadora de la 

vida moderna. En su proyecto no descuida la inclusión del arte popular.

El ejercicio crítico de Gramcko se sostiene en su carácter lírico. Lo hace sin 

abandonar un arsenal metódico y amplios conocimientos de la tradición y los 

movimientos artísticos, los cuales les fueron útiles para analizar y contextualizar 

las obras.

En las reflexiones sobre los diferentes artistas reincide en algunos tópicos, de 

los cuales se puede extraer una poética basada en ciertos enunciados como  a) la 

neurosis como una forma de existencia, pero que no define propiamente al artista ni 

a su producción; b) el arte no como elaboración mimética de la realidad; c) la 

modernidad estética no debería excluir a la tradición, tanto en las formas como en 

los temas.
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Abstract: Based on the postulates of queer theory, we analyze the 

construction of the subject and his sexual orientation in the novel Pájaro de mar por 

tierra by the Venezuelan writer Issac Chocrón, first published in 1973. The essay is 

structured in two parts. In the first, the basic aspects of queer theory are briefly 

explained and, in the second, the analysis of the novel is carried out. We conclude 

that the failed search for a definitive identity and sexual orientation by the main 

character makes the novel a queer novel avant la lettre.

Key words: Queer Theory; Isaac Chocrón; gender; masculinity; identity. 

Resumé: À partir des postulats de la théorie queer, on analyse la 

construction du sujet et son orientation sexuelle dans le roman Pájaro de mar por 

tierra de l'écrivain vénézuélien Issac Chocrón, publié en 1973. L'essai est structuré 

en deux parties. Dans la première, les postulats de la théorie queer sont brièvement 

expliqués et dans la seconde, l'analyse du roman est réalisée. On pense que la 

recherche ratée d'une identité définitive et d'une orientation sexuelle par le 

personnage principal fait du roman un roman queer avant la lettre.

Mots-clés :  théorie queer ;  Isaac Chocrón ; genre ; masculinité ; identité. 

Introducción

La matriz cultural [...] exige que algunos tipos de identidad no puedan 

“existir”: aquellas en las que el género no es consecuencia del sexo y otras en 

las que las prácticas del deseo no son “consecuencia” ni del sexo ni del 

género (Butler, El género en disputa, p. 72). 

En esta cita, Judith Butler resume el problema del sujeto a partir de la llamada 

teoría queer: ¿Qué ocurre con todos aquellos cuya orientación sexual 

supuestamente no responde a su sexo y género o cuyo género no responde a su 

sexo, es decir, con aquellos seres que se sienten atrapados por un deseo que no les 

“corresponde” como el de los homosexuales, o con un cuerpo que les es ajeno como 

el de los travestis y transexuales? En otras palabras, ¿qué significa ser un hombre? 

¿qué significa ser una mujer? ¿Dejamos de ser (o no llegamos a ser) en el momento 

en el que no respondemos a lo que dicta esta “matriz cultural”: si se tiene un sexo 

“masculino”, entonces se es “hombre” y se tiene atracción por las mujeres?  

La novela Pájaro de mar por tierra, del escritor venezolano Isaac Chocrón 

(1930-2011), publicada en 1973, narra la historia de Miguel Antonio Casas Blancas, 

un apuesto joven en la búsqueda de su identidad que acaba, posiblemente, 

ahogándose en el mar. Muy temprano parte al Nueva York de los años sesenta, 

donde tiene todo tipo de encuentros con hombres en espacios “oscuros” como 

cines, bares y hoteles de tercera categoría. En este peregrinar acaba estableciendo
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una relación con un hombre y casándose con una mujer mucho mayor que él. En el 

momento en el que se siente preso retorna a Caracas para continuar su búsqueda, 

búsqueda que acaba trágicamente. 

A lo largo de la historia, contada mediante entrevistas que un tal “Chocrón” 

hace a los conocidos de Miguel, también conocido como “Micky”, vemos cómo el 

personaje se cuestiona por la homosexualidad, por la heterosexualidad, por el 

deseo y por su condición a ratos de objeto a ratos de sujeto. El problema principal de 

Micky es el que propone Butler: el personaje tiene una identidad en crisis porque es 

una identidad que no puede existir, porque no se circunscribe a lo que exige la 

matriz heteronormativa. Micky es homosexual y a ratos heterosexual; su cuerpo a 

veces penetra en el campo de lo “femenino” y a veces en lo masculino; otras veces, en 

ninguno; no tiene hijos ni los tendrá; le gusta ser usado como objeto del deseo. 

A continuación, partiendo de los postulados la teoría queer, realizaremos un 

análisis de la construcción del sujeto y de su orientación sexual en esta novela de 

Chocrón. El ensayo está estructurado en dos partes. En la primera, se explican 

brevemente los postulados teóricos de dos de los autores que más han influenciado 

el pensamiento queer: Foucault y Butler. En la segunda parte se encuentra el análisis 

de la novela.

1. Bases teóricas

1.1. Foucault y el dispositivo de la sexualidad

Existe una visión generalizada en la que el sexo y el deseo han sido 

silenciados y reprimidos a lo largo de la historia de occidente. Foucault señala que la 

llamada “hipótesis represiva”, a saber, que la expresión de la sexualidad es un tabú, 

tal vez no es como se la piensa: más que un rechazo y represión de los deseos y del 

sexo, en los últimos tres siglos, se han desarrollado múltiples mecanismos “para 

hacer hablar del sexo, para obtener que él hable por sí mismo, para escuchar, 

registrar, transcribir y redistribuir lo que se dice” (Foucault, p. 23). Como ejemplo 

Foucault menciona la homosexualidad. Antes de su aparición en el discurso 

científico a finales del siglo XIX, la homosexualidad, o hasta entonces “sodomía”, era 

considerada una práctica que algunos hombres llevaban a cabo. Posterior a su 

patologización y clasificación por parte de la medicina, las relaciones sexuales entre 

hombres dejan de ser algo que hacen para pasar a ser lo que los define: los 

homosexuales se transforman en una “especie” (Foucault, p. 28), y algo que antes 

permanecía privado pasa al dominio de lo público. Esta nueva especie, creada por el 

discurso sobre el sexo, penetra entonces dentro de las redes del poder y bajo su 

vigilancia, y se conoce así, a través de la confesión y el examen médico, hasta el más 

mínimo detalle. 
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El hecho de que el discurso sobre el sexo cree identidades, o que la identidad 

se defina bajo el ojo del discurso del sexo, acarrea dos consecuencias. La primera, es 

que las identidades sexuales que conocemos no son más que una construcción 

discursiva (Foucault, p. 50), y no una condición natural. Y, la segunda, el 

conocimiento extensivo sobre las inclinaciones sexuales ha creado un dispositivo 

de la sexualidad que, más que prohibir, ha permitido “reglamentar” el sexo (p. 17), 

establecer que es la “norma” y que no. Establecer lo que es norma y lo que no, no 

significa que lo “anormal” quede oculto, sino, al contrario, se saca a la luz para así 

poder vigilarlo y oponerlo a lo normal.

Hay que recordar que, para Foucault, el poder es un ente productivo más que 

represor, que está en todas partes y viene de todas partes. Razón por la cual, el 

poder, en su omnipresencia, penetra el campo de los cuerpos y la reproducción y se 

crea un poder sobre la vida. Si bien en un principio el poder sobre la vida existía 

como un “anátomo-poder del cuerpo” y como una “biopolítica de las poblaciones” 

(Foucault, p. 83), que se centraban en la eficiencia y comportamiento del cuerpo y en 

la regulación y reproducción de la población respectivamente, en el dispositivo de la 

sexualidad estas dos formas del poder sobre la vida se juntan, ya que “[e]l sexo es, a 

un tiempo acceso a la vida del cuerpo y a la vida de la especie. Es utilizado como 

matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones” (Foucault, p. 87). 

El dispositivo de la sexualidad es, entonces, un mecanismo del que se vale el 

poder para crear un discurso sobre el sexo, a la vez que para “penetrar los cuerpos 

de manera cada vez más detallada y controlar las poblaciones de manera cada vez 

más global” (Foucault, p. 64).

1.2. La teoría queer

La teoría queer nace en Estados Unidos como la articulación académica de 

una serie de movimientos sociales generados a finales de los años ochenta y 

principios de los noventa, producto del conocimiento y propagación del VIH y del 

SIDA. Estos movimientos sociales surgieron como respuesta a la aún existente 

creencia y estigmatización dirigida a los homosexuales como supuestos causantes y 

propagadores de la enfermedad. 

Asimismo, el movimiento queer surge en parte gracias a la llegada de una 

serie de viajeros de todos los rincones del mundo a Estados Unidos que buscaba 

expresar su sexualidad libremente (Ochoa, p. 253). Gracias a esto, la identidad 

homosexual que se empezaba a establecer en el Norte Global es cuestionada. Esta 

identidad homosexual se refería a hombres blancos de clase media a quienes 

algunos derechos y aceptación estaban garantizados, dejando de lado a un 

sinnúmero de sectores que pertenecían a otros tipos de orientación sexual, clase 

social y etnia.
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Lo queer surge entonces buscando cuestionar no sólo la heterosexualidad 

masculinista y homofóbica, sino también, las identidades homosexuales que se 

estaban volviendo hegemónicas en los Estados Unidos y Europa. Reaparecen 

preguntas como qué es ser un hombre, qué es ser una mujer, un gay, una lesbiana, se 

empieza a indagar por otro tipo de orientaciones y formas como los transexuales, el 

travestismo, los bisexuales, entre otros, a la vez que se busca incluir a otros grupos 

raciales y a estratos sociales marginados (Jagose, p. 37).

Se usa el término inglés queer porque este, que fue siempre utilizado 

peyorativamente, significa “loca”, "raro", "torcido", o algo indefinible. Lo queer 

busca eliminar categorías fijas y establecer una noción de identidad en forma de 

rizoma, donde la inclusión y el respeto a la diferencia sean la única regla. A 

continuación, un breve esbozo de una de otra de las principales precursoras de la 

teoría queer: la filósofa estadounidense Judith Butler. 

1.3. Butler: sexo y género como actos “performativos”

Uno de los grandes avances del pensamiento feminista fue concluir que, 

además del sexo, que venía dado naturalmente, hay algo que se llama género, que es 

una construcción social. Años después, haciendo eco de Foucault, quien señala que 

la sexualidad surge cuando se la transforma en discurso, Butler, se aventura a decir 

que no hay diferencia entre género y sexo, y que ambas categorías pueden incluirse 

dentro del constructo social. 

Según la pensadora estadounidense, el sexo adquiere significado tan sólo a 

través del lenguaje. En el momento en el que el bebé nace y se dictamina: “¡Es una 

niña!” o “¡Es un niño!”, y a lo largo de su repetición durante su existencia, el sexo 

toma forma y adquiere un significado. Es así que sólo existiría una de estas 

categorías, la del género (Butler, “Críticamente subversiva”, p. 58). Por eso, la niña 

sólo es niña después de que el médico hace la aclaratoria. A medida que la niña crece 

irá practicando y repitiendo las actividades que dicta su género para constituirse 

como mujer. Es sólo después de que el sujeto actúa, siguiendo lo que dicta el 

lenguaje, cuando se termina de instituir esta categoría. El género es entonces 

“performativo” (Butler, El género en disputa, p. 84), es decir, se produce en una 

especie de actuación reiterativa de ciertos dictámenes del lenguaje que acaban 

corporeizándose. 

Si no hay distinción género/sexo, los cuerpos no tienen un valor previo al que 

adquieren bajo el seno de la cultura, es decir, no hay una materialidad dada que 

determine el discurso cultural, sino al revés. Asimismo, Butler sostiene que el 

cuerpo está “constituido como un fenómeno social en la esfera pública” (Undoing 

Gender, p. 21; traducción nuestra), lo que conduce a que el cuerpo sea y no sea 

nuestro.
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Los aportes de Butler son claves para la teoría queer porque señalan que no 

hay una norma natural que establezca de antemano el ser mujer o el ser hombre, ni 

que cree la heterosexualidad como única posibilidad. De este modo, procura 

cuestionar lo que, según se piensa, es la norma, y ampliar el espectro de 

posibilidades de lo que un ser humano puede ser. 

1.4. Algunos antecedentes sobre sexualidades transgresoras en los estudios 

literarios hispanomericanos

A partir de los años noventa, con el establecimiento de centros de estudios de 

género en Estados Unidos y Europa, empiezan aparecer algunas investigaciones 

sobre la homosexualidad, el travestismo, el machismo y la sumisión en la literatura 

latinoamericana, como los de Foster, Sifuentes-Jáuregui y Balderston. En estos 

estudios se analizan diversidad de obras y autores, algunas veces pertenecientes al 

canon de las letras latinoamericanas como Borges, Lezama Lima, Puig y Severo 

Sarduy, y otras veces a literaturas marginadas. El estudio de Foster, Gay and Lesbian 

Themes in Latin American Writing, es un primer acercamiento a esta temática en 

nuestra literatura. Más que un análisis detallado, Foster intenta dar a conocer la 

multiplicidad de textos que tratan sobre el tema en nuestra literatura, es decir, 

afirmar su existencia. Para agrupar estos textos, toma algunos ejes temáticos como 

la identidad, la homofobia y el secreto. En este trabajo, Foster trata brevemente la 

novela de Chocrón e indaga sobre el problema de la identidad del personaje 

principal, Micky, y concluye que es una suerte de outsider. 

A partir del comienzo del siglo XXI, se amplía considerablemente el número 

de estudios sobre la literatura latinoamericana con temas de sexualidades 

transgresoras. Uno de los más conocidos es el libro de ensayos de Balderston, El 

deseo, enorme cicatriz luminosa, donde el autor se acerca a las homosexualidades 

masculinas “ocultas” de algunos escritos no estudiados abiertamente bajo esa 

mirada, como el Gran Sertón, de Guimarães Rosa, o algunas de las páginas de 

Borges. El número 225 de la Revista Iberoamericana, de la Universidad de 

Pittsburgh, es un volumen dedicado exclusivamente a los estudios lésbico-gays y 

queer latinoamericanos. En este volumen, no sólo encontramos análisis sobre obras 

literarias, sino la apertura de una discusión teórica en torno a estos estudios en la 

región por parte de críticos latinoamericanos que se dedican al tema con una visión 

distinta a la aportada por las universidades estadounidenses, visión que hasta la 

fecha dominaba este tipo de acercamientos a la escritura del continente. Ejemplo de 

ello es la escritora y crítica venezolana Gisela Kozak, quien, en este número de la 

revista, publica un artículo sobre el lesbianismo y la escritura en Venezuela. Luego 

de dar un estado de la difícil cuestión para las lesbianas en Venezuela
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—desconocimiento legal, discriminación, etc.—, Kozak analiza los escritos de 

algunas autoras como Teresa de la Parra, Verónica Jaffé, Dina Di Donato, Ana Teresa 

Torres, entre otras. 

Otro crítico venezolano que también ha hecho estudios sobre sexualidades 

no normativas en la literatura venezolana es Wilfredo Hernández. Uno de ellos versa 

sobre el escritor Armando Rojas Guardia y otro sobre la obra de teatro de Isaac 

Chocrón La Revolución. Hernández señala que Chocrón “es pionero” (“La 'loca' 

rebelde”, p. 217) en la tradición de la literatura homosexual en Venezuela y que la 

obra en cuestión “es de importancia paradigmat́ ica: con ella termino ́ una tradicioń  

de escritura local casi centenaria y se inauguro ́otra, auń en curso” (Hernández, “La 

'loca' rebelde”, p. 220). Además de los estudios de Kozak y de Hernández, ambos 

homosexuales, son pocos los estudios sobre sexualidades transgresoras en la 

crítica literaria venezolana. 

2. Pájaro de mar por tierra. “¿Qué es lo tuyo, nene? ¿Qué es lo tuyo?”: una 

identidad inexistente

2.1. Isaac Chocrón: realidad y ficción  

Zurdo, judío, latino, escritor y a ratos homosexual —aunque nunca usara esta 

palabra para hablar de sí mismo en público—, Isaac Chocrón se revela como un 

personaje singular. Nació en Maracay en 1930, hijo de una pareja de judíos 

sefardíes. Creció bajo la tutela de su padre y de su tío. Estudió en la Escuela 

Experimental, donde conoció a Román Chalbaud y donde mostró claras 

inclinaciones hacia la literatura, el teatro y la escritura. Al finalizar la secundaria, es 

enviado a Estados Unidos y, por orden de su padre, estudia economía; sin embargo, 

sigue escribiendo. Regresa a Venezuela hacia finales de los años cincuenta y en 1954 

publica su primera novela, Pasaje. En 1957 publica Mónica y el florentino, y desde 
3ahí hasta su muerte escribirá veintitrés obras de teatro  que le valdrán el 

reconocimiento, no sólo nacional, sino internacional, recibiendo el Premio Nacional 

de Teatro y teniendo sus obras representadas en teatros de todo el mundo. Además 
4de sus obras de teatro escribió ocho novelas.

3. Mónica y el florentino (1959), El quinto infierno (1961), Amoroso o una mínima incandescencia 

(1961), Animales feroces (1963), A propósito del triángulo (Un acto dentro de triángulo) (1964), 

Asia y el Lejano Oriente (1966), Libreto para la ópera Doña Bárbara (1966), Tric Trac (1967), O.K. 

(1969), La revolución (1971), Alfabeto para analfabetos (1973), La pereza domina Timbuctu 

(1974), La máxima felicidad (1975),  El acompañante (1978), Mesopotamia (1980), Simón (1983), 

Clipper (1987), Solimán el magnífico (1991), Escrito y sellado (1993), Volpone y El alquimista 

(1996), Uno reyes uno (1996), Tap dance (1999) y Los navegaos (2006). 

4. Pasaje (1954), Se ruega no tocar la carne por razones de higiene (1971), Pájaro de mar por 

tierra (1973), Rómpase en caso de incendio (1975), Cincuenta vacas gordas (1982), Toda una 

dama (1988), Pronombres personales (2002) y El vergel (2005).
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Su escritura está fuertemente ligada a su vida, pues, como él mismo afirmó, 

"[m]i obra soy yo, y es muy autobiográfica" (Vestrini, citada por Márquez, “Vida y 

ficción aliados en Isaac Chocrón”, p. 74). Ejemplos concretos de la fusión vida y obra 

chocronianas son la novela Rómpase en caso de incendio, que narra la muerte de la 

hermana del autor y toda su familia en el terremoto acontecido en Caracas en 1967, 

así como la obra de teatro Escrito y sellado, sobre sus dos compañeros, los artistas 

Luis Salmerón y José Rodríguez, ambos muertos a causa de la epidemia del sida 

(Márquez, “Escrito y sellado, paradigma de un estilo”, p. 275).  

La temática de su obra gira principalmente en torno a dos motivos: el 

problema de la familia y el de la identidad. En varias de las entrevistas que le 

hicieron a lo largo de su vida, Chocrón señalaba que existían dos tipos de familia, la 

heredada y la adquirida. La primera, la familia biológica: padres, tíos, hermanos, 

primos, con los que de una manera u otra se estaba obligado a estar y a querer. La 

familia adquirida estaba conformada por amigos y parejas que la persona decidía 

elegir. Según Chocrón, la familia adquirida significaba relaciones más honestas y 

enriquecedoras, pues no involucraban imposiciones y se podían acabar cuando uno 

desease. En la mayoría de los casos, el problema de la identidad está relacionado con 

uno de tipo sexual, donde el personaje no está claro sobre su inclinación, por lo que 

es rechazado por algunos entes externos que no le permiten encajar (Rotker, p. 18). 

Este tema puede verse reflejado en su vida, ya que nunca optó por autorrotularse 
5

como homosexual, bisexual o heterosexual.

En su narrativa, estos dos temas aparecen constantemente. Desde su primera 

novela, Pasaje, hasta la última, El vergel, una novela abiertamente autobiográfica, la 

relación de la familia con el sujeto y los dilemas que se le puedan presentar son los 

temas principales. Por ello resulta difícil ubicar la narrativa de Chocrón dentro de 

alguna de las corrientes de la literatura venezolana y, al igual que sus personajes, 

puede catalogársele como un “extraño” dentro de la narrativa venezolana.

2.2. Cien dólares por un testimonio y un escritor llamado “Chocrón” 

Una de las obras de Chocrón donde se discute a fondo el problema del sujeto 

es la novela Pájaro de mar por tierra, publicada originalmente en 1973. Esta novela, 

considerada por algunos críticos como la primera novela gay venezolana (Lovera 

De-Sola, p. 50), narra el peregrinar de Miguel Antonio Casas Planas, un apuesto 

joven que parte al Nueva York de finales de los años sesenta en busca de nuevas 

experiencias y que, tras un par de relaciones decepcionantes y múltiples encuentros

5. En una entrevista con Padrón, Chocrón responde lo siguiente, preguntado por su 

orientación sexual: “Padrón: ¿En qué momento de tu vida descubriste cuál iba a ser tu 

verdadera opción sexual? / Chocrón: No sé. / P: Fue absolutamente natural. / IC: No. Porque 

he tenido experiencias en ambos bandos. Entonces no sé. No sé.”
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espontáneos con hombres, regresa a Venezuela en busca de otra vida. En 

Venezuela, establece nuevas relaciones en las que sigue siendo usado, por lo que 

Miguel sigue dudando acerca de si es un objeto o un sujeto. En una visita a la playa 

con Gloria, con quien tenía una larga relación llena de engaños y desengaños, acaba 

desapareciendo en el mar. 

La narración se estructura en dos ejes que se entrecruzan: por un lado, una 

narración en tercera persona que va contando la vida de Miguel Antonio Casas 

Planas y, por otro, una serie de testimonios, cartas, entrevistas, y grabaciones que 

hacen los conocidos de Miguel sobre su vida y su relación con él. Estos testimonios 

los solicita un tal “Chocrón” a cambio de cien dólares, que algunos personajes 

reciben gozosos y otros prefieren rechazar. De la voz de Miguel tan sólo tenemos un 

par de grabaciones en las que conversa con uno de sus amigos, Bofors, y discute 

sobre su condición de objeto-sujeto. 

 La vida del personaje se intenta reconstruir a través de voces externas a él, 

voces que, al hablar de él, terminan hablando de sí mismas e implicándose. A través 

de la confesión, cuyo tema privilegiado es el sexo (Foucault, p. 38), quien habla suele 

estar convencido de que lo que hace es un acto de pura libertad: él mismo está 

diciendo lo que es y nadie más; mientras que lo que sucede, según Foucault, es que 

se constituye como “sujeto, en los dos sentidos de la palabra” (p. 37). Por un lado, en 

el momento en el que los personajes hablan de sí mismos, empiezan a volverse 

sujetos, porque están penetrando en la esfera del discurso, pero, por otro lado, esta 

puesta en discurso de sus actos lleva a que puedan ser clasificados bajo el 

dispositivo de la sexualidad, y, por tanto, a que estén sujetos a las condiciones de 

este discurso. 

Es lo que ocurre con el testimonio de Carlos, el hermano de Miguel, quien, a 

través de su confesión, deja ver que es un “perro faldero” (Chocrón, Pájaro de mar, 
6

p. 36)  de su amante americano veinte años mayor que él. Su identidad es, por tanto, 

reducida a la clasificación del homosexual pasivo atribuida a los homosexuales 

latinoamericanos (Palaversich, p. 141). O con Domingo, quien se muestra como el 

chulo dispuesto a todo por un par de monedas: “me han hecho las proposiciones 

más increíbles que usted se pueda imaginar [...] poniéndome un billete como 

carnada” (Chocrón, pp. 63-64).

Pero para que una confesión pueda existir y un sujeto constituirse, ese “yo” 

tiene que haber sido anteriormente “reconocido”, tiene que existir un “discurso que 

precede y posibilit[e] ese yo” (Butler, “Críticamente subversiva”, p. 57). Por eso no 

encontramos más que un par de diálogos en toda la novela en los que habla Miguel y 

ningún testimonio propio. Al no encontrar un discurso anterior con el que pueda 

identificarse, Miguel le dice al escritor “Chocrón”: “Porque yo no me entiendo y a lo

6. En adelante, todas las citas de Chocrón serán tomadas de Pájaro de mar por tierra.
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mejor si me pones en un libro y me leo a mí en el libro, logro más o menos saber 

quién soy” (Chocrón, p. 229). De manera tal, el problema del sujeto en Miguel 

deviene en primer lugar de que no existe discurso alguno que pueda reconocerlo. 

Todo intento de una definición resulta fallido, por lo que la voz narrativa se tiene 

que conformar con crear un personaje abierto, que se resiste a clasificaciones y al 

que no se puede acceder directamente.

2.3. La familia heredada 

Huyendo de la heteronormatividad que impone su familia y entorno, Miguel 

decide irse a Nueva York “por ver algo nuevo, por sentir algo nuevo” (Chocrón, p. 

62). Este viaje puede catalogarse como una “diáspora queer” (Ochoa, p, 252), porque 

2.4. “La diáspora queer”: Nueva York y la primera búsqueda 

Si bien el problema de Miguel inicia porque no hay un discurso que lo 

reconozca, esto se debe a que la matriz heteronormativa no permite que existan 

identidades difusas, donde se supere la relación sexo, género y deseo. 

Las identidades que propone dicha matriz aparecen bien definidas en el 

núcleo familiar. El padre, de sexo masculino, es un hombre y tiene deseo hacia las 

mujeres. La madre, por su parte, es una mujer y tiene deseo por los hombres. Como 

nos cuenta el narrador de la novela y algunos de los testimonios de los hermanos de 

Miguel, sus padres cumplían con los roles tradicionales de género: su madre era una 

mujer sumisa y abnegada, siempre condescendiente con los deseos e impulsos del 

marido y su padre era un gran “semental” que “donde ponía el ojo ponía la bala” 

(Chocrón, p. 39)

Foucault señala que la familia burguesa —a la que pertenece Miguel— es uno 

de los lugares donde empieza a problematizarse la sexualidad de los jóvenes y 

donde se crea la necesidad de vigilar y corregir el sexo (p. 72). Esto, con dos 

objetivos: primero, conocer cuáles eran las patologías sexuales de los jóvenes, y 

segundo, establecer cuáles eran norma y cuáles no. Si tenemos en cuenta que la 

matriz cultural dicta que la heterosexualidad es la norma, entonces, toda conducta 

que se aleje de ella será penalizada (Butler, El género en disputa, p. 272)

Por eso, “[c]uando Micky se despidió de su padre la noche antes de partir para 

Nueva York, el viejo gordo de cara hinchada le gritó: '¡Cuidado con las maricas!'” (9). 

Esta advertencia refleja la preocupación principal del padre por su hijo: que 

conserve su heterosexualidad y, por tanto, su masculinidad. Como Miguel no quiere 

ser clasificado ni acusado, prefiere irse de la casa paterna y huir de la “familia 

heredada”. Familia heredada que “ahoga con sus imposiciones” (Márquez, “Vida y 

ficción aliados en Isaac Chocrón” p. 356) y su ojo vigilante. 
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es debido a las dudas en cuanto a su orientación sexual por lo que Miguel prefiere 

dejar su lugar de origen porque éste no le permite encontrarse. 

A su llegada a la ciudad, “maravilloso se sentía caminando de la escuela a 

Times Square, seguro, sin nada ni nadie que lo atara, dispuesto a satisfacer 

cualquier apetito suyo” (Chocrón, p. 49). Pero rápidamente esto cambiará. En los 

primeros días de su estadía en el albergue de la YCMA, “Micky”, como se le bautiza a 

su llegada a suelo estadounidense, empieza a prostituirse para ganar dinero: 

El hombre, muy despacio, sacó el billete y se lo puso a Micky frente a la nariz. 

Micky tomó el billete y lo dejó entrar. [...] Este se arrodilló y Micky cerró los 

ojos. Los cerró más y más. Cuando los abrió el hombre le daba palmaditas en 

una nalga, diciéndole: —Thank you. Thank you very much. (Chocrón, p. 33) 

A partir de este momento, o ya desde su “bautizo” americano, Micky, que 

buscaba llegar a ser, se irá convirtiendo en un objeto sexual: “Caminar al lado de 

quien le hacía las preguntas. Desnudarse al lado de quien lo miraba y le hacía más 

preguntas. Siempre cerrar los ojos. [...] Recibir la plata sin hablar” (Chocrón, p. 84). 

En uno de estos encuentros, conoce a Frank, con quien establece una relación 

más duradera. Al principio, Miguel se siente a gusto con Frank porque lo trata como 

una persona y no como un objeto. Sin embargo, al igual que con sus relaciones 

anteriores, esto rápidamente cambia. Frank le ofrece el sustento económico, lo que 

crea una relación desigual entre ambos. Asimismo, Frank, “se hubiese sentido más 

feliz que nunca si Micky se hubiera entregado dócilmente a jugar el papel de esposa 

atenta a las llegadas y antojos del marido” (p. 124).

Pero para Micky esto hubiera significado adaptarse a un papel como el de su 

hermano Carlos o el de su madre, lo que respondería a una visión colonizadora y 

limitante. Este tipo de relación sería colonizadora porque respondería a la visión 

construida por los estadounidenses de lo que son las relaciones homosexuales en 

América Latina (Palaversich, p. 158). Bajo esta visión de la homosexualidad, uno 

sería el ente activo, en este caso, Frank, por ser el que provee el sustento económico 

y quien se desenvuelve en la esfera pública y Micky seguiría estando dentro de lo 

pasivo o femenino por quedarse en casa y esperar.

Las respuestas que Micky esperaba encontrar en Nueva York poco a poco se 

van esfumando. La única opción que se le presenta es la de ser como el estereotipo 

de las “maricas latinas, todas pintarrajeadas” (Chocrón, p. 55) que venda su cuerpo a 

cambio de algo de dinero para subsistir. Su marginación es doble: por un lado, una 

identidad sexual que no se adapta a las que ofrece la sociedad norteamericana y, por 

otra, es un latino más en la gran Nueva York. Por esta razón, la vida en la Gran 

Manzana se vuelve un “paréntesis” (Rotker, p. 23) que en algún momento se cierra y 

lo obliga a regresar a su país de origen para buscarse una vez más.
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2.5. El retorno: entre la llanura y el mar o un pájaro de mar por tierra

Miguel retorna a Caracas intentando dejar atrás a “Micky” y la vida 

dependiente que llevó en Nueva York: “Así tenía que ser de ahora en adelante, sujeto 

y no objeto. No dependería otra vez de nadie. Esta vez dependería de sí mismo y a 

ver qué tal le iba” (Chocrón, p. 138). Miguel supone que la mejor forma de volverse 

un sujeto independiente es conseguir un trabajo como cualquier otro que le ofrezca 

un sueldo para pagar sus gastos.

Luego de un par de semanas trabajando como diseñador de carátulas de 

libros, conoce a Bofors, un arqueólogo sueco que se encuentra en Caracas. Bofors, 

Elena —su esposa— y los Ritter son dos parejas de intelectuales con las cuales 

Miguel, en un principio, se siente a gusto porque hablan de otros temas como 

música clásica y literatura, y que le permiten desarrollar un poco su lado intelectual. 

En su testimonio, Bofors señala que Miguel llegó a él “saturado de sexo” y que 

logró conocer con él “las satisfacciones de un afecto intelectual y espiritual” 

(Chocrón, p. 191). Esto se evidencia en que las grabaciones con Bofors son las únicas 

en las que aparece la voz de Micky hablando en primera persona, tratando de poner 

su identidad en discurso, de hablar de lo que le preocupa: “Quiero decir, hablemos 

de mi vida. ¿Por qué no encuentro nada que me guste, que me obsesione, por qué no 

encuentro nada a qué dedicarme?” (Chocrón, pp. 150-151).

En la segunda grabación, Bofors propone la metáfora de la llanura. En esta 

llanura hay una serie de escaleras que algunos seres, por voluntad propia, deciden 

subir, y así transforman su condición y se vuelven sujetos. Para Bofors, el subir la 

escalera tiene que ver con trabajo, disciplina y determinación: “tomar posición 

frente a la vida. Esa toma es la que te da seguridad” (p. 173). Pero, para Miguel, el 

tomar posición ante la vida, el determinar su identidad es imposible. En un primer 

lugar, esta determinación estaría relacionada con el adaptarse a un modo de vida 

burgués con rutinas, cosa a la que no está dispuesto: “Me aburre la oficina, un 

horario, las caras de la gente, el fastidio que veo en esas caras, y me desespera ver 

cómo pasan los días sin que a mí me pase nada” (Chocrón, p. 153). Seguidamente, 

bajo las condiciones que le ofrece la sociedad de la época, esto significaría o crearse 

como “hombre” y volverse heterosexual y establecer relaciones como la de Bofors y 

Elena, o declararse homosexual y volverse el ente activo o pasivo, masculino o 

femenino. Es por eso que Miguel vuelve a cuestionarse: “Un señor casi negro. Ese era 

él ahora. ¿Valía la pena serlo? ¿Se sentía mejor ahora que cuando recorría la calle 42 

con sus apretados pantalones de alpaca y su camisa ceñida al cuerpo?” (Chocrón, p. 

165). Tras este cuestionamiento decide retornar a su vida de encuentros fugaces y 

anónimos con cualquiera que se le aparezca: “Miguel, ahora Micky otra vez, siguió a 

Marcos y detrás de una puerta, sin decirse una palabra, sin acariciarse, se 

masturbaron” (Chocrón, p. 178). 
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En este peregrinar conoce a Gloria, una bailarina unos diez años mayor que 

él, y quien pareciera ofrecerle la posibilidad de ser lo que desea. Pero al igual que con 

las relaciones anteriores de Miguel, Gloria intentará transformarlo a su gusto, para 

que se adapte a lo que ella quiere que sea; por eso, en uno de sus testimonios, ella 

confiesa: “¿Por qué no lo dejé que fuera como él quería ser? ¿Por qué esa pretensión 

mía de cambiarlo a mi manera de ser?” (Chocrón, p. 238). 

Lo que buscan los personajes que giran alrededor de Miguel es hacerlo 

partícipe de uno de los roles dados por la matriz cultural —masculino o femenino, 

heterosexual u homosexual—, pero Miguel nunca lo logra. Esto quizá pueda 

explicarse por el hecho de que la construcción binaria de las categorías sexo, género 

y deseo “exige una actuación reiterada” (Butler, El género en disputa, p. 273).

Miguel nunca se comporta como se espera: en algunos casos es femenino: “El 

parecía la novia, todo vestido de terciopelo negro” (Chocrón, p. 247); otras, 

masculino: “[Micky] llegó al edificio donde vivía el de los ojos negros, quien lo 

recibió con una bata blanca, casi transparente” (p. 166); y otras, inclasificable: “Así 

era Micky: todo un enigma. Una no sabía a cabalidad dónde estaba parada con 

respecto a él. No se comportaba como un homosexual ni tampoco como un 

heterosexual” (p. 92). En el momento en el que Miguel falla en la repetición del acto 

performativo del género, su formación como sujeto se vuelve insuficiente e 

inestable. Esta insuficiencia lleva a su vez al cuestionamiento del otro sentido de la 

palabra sujeto y, con ello, de “la estructura hegemónica de la sexualidad” (Butler, El 

género en disputa, p. 88), pues pone en entredicho el sistema binario 

masculino/femenino, hombre/mujer, heterosexual/homosexual. 

Sin embargo, como la inestabilidad es doble y Micky no puede llegar ser un 

sujeto ni en su tierra natal ni en la supuesta tierra prometida, decide partir en un 

último viaje hacia las olas.

Un motivo constante en la narración es la afición de Miguel por el mar. En 

varias ocasiones se comenta sobre sus visitas al mar con amigos y su admiración por 

la masa de agua. En la conversación que graba con Bofors, éste le dice: “Pareces agua 

entre las manos. Tu mar, tus olas, entre las manos. ¿Será por eso que únicamente te 

gusta el mar? ¿Porque el agua se escurre entre las manos?” (Chocrón, p. 174). Y Tina, 

su esposa en Nueva York, también afirma: “Junto al mar Micky parecía libre” (p. 

111). Es por eso que quizá Miguel decide tener una aventura al mar. Su último 

intento de estar con Gloria resulta fallido, ya que ella no acepta su forma de ser, 

incomprensible para ella. Estando junto con Gloria en la isla de Aruba, en un 

momento en que ella se queda dormida, Miguel desaparece sin dejar rastro. 

Aunque la posibilidad del suicidio no está del todo clara, hay un par de 

detalles en la narración que nos pueden llevar a concluir que esto fue lo que sucedió. 

Cuando va al funeral de su padre, Miguel siente “envidia de su padre muerto” (p. 

184) y, hacia el final, “veía el futuro como una masa gris turbulenta” (p. 164). 
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En el epígrafe de la novela, una cita de la obra de teatro de Eugene O'Neill 

titulada El viaje de un largo día hacia la noche, se hace una advertencia de la cercanía 

entre el personaje y la muerte: “Tal como soy, siempre seré un extraño [...] que debe 

estar siempre un poco enamorado de la muerte”. Rotker señala que el transgresor 

debe pagar un castigo por cuestionar la norma y que este castigo suele ser la muerte 

(p. 27). Sin embargo, el caso de Micky pareciera ser otro. Miguel pareciera desear la 

muerte y esto podría significar la transgresión final. Foucault señala que, a partir del 

desarrollo del dispositivo de la sexualidad, el poder se establece en el lado de la vida. 

A través del control del cuerpo y de la especie, se crea lo que él llama “biopolítica”. 

Un control de la vida hasta en su más mínimo y privado detalle (Foucault, p. 85).

En el momento en que Miguel decide lanzarse al mar, realiza la transgresión 

más grande, ya que rebasa los límites del poder: “la muerte es su límite, el momento 

que no puede apresar; se torna el punto más secreto de la existencia, el más 

'privado'” (Foucault, p. 83). Es así como Miguel termina de burlar lo que dicta la 

norma, no pudiendo ser clasificado ni controlado por el poder sobre la vida. Su 

posible suicidio al final de la novela podría significar un castigo y la consecuencia de 

no poder llegar a ser un sujeto, o podría significar una última transgresión al 

dispositivo de la sexualidad y al poder sobre la vida. Miguel es un personaje que para 

aquellos que cuentan sobre su vida, e incluso para él mismo, resulta incomprensible 

porque aún no existe un discurso que permita describir su esencia. La transgresión 

de las normas y de las dicotomías antes mencionadas lo hacen un sujeto 

“inexistente”, un “pájaro de mar por tierra”.

Conclusiones: una novela proto-queer

Como observamos, esta novela es pionera en lo que décadas después se 

articulará como el movimiento y la teoría queer. A pesar de su extensa búsqueda, 

Micky no puede definirse como sujeto bajo la matriz heteronormativa porque no 

puede acoplarse al sistema binario masculino/femenino, hombre/mujer, 

heterosexual/homosexual. En este sentido, la novela de Chocrón supone un 

concepto de identidad que no acaba por normalizarse, como suele ocurrir en otras 

novelas con sexualidades disidentes, pues el personaje nunca entra, ni quiere 

entrar, en ninguna categoría dada. 

Asimismo, ya que la estancia de Miguel en Nueva York, donde supuestamente 

habría más cabida para sexualidades disidentes, tampoco agota su búsqueda por 

una identidad propia, esto hace que la novela de Chocrón se vuelva pionera en un 

aspecto ignorado por los movimientos de los homosexuales, pero retomado por el 

impulso internacional y diverso de lo queer: el hecho de que categorías como 

“homosexual” y “heterosexual” suelen eliminar aquellos aspectos globales del
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movimiento y que se aplican tan sólo a personas de determinados países y 

determinados colores de piel.  

Por todo lo anterior puede decirse que esta novela de Chocrón, como muchos 

otros textos de la región, proponen de una forma literaria lo que luego en el Norte 

será articulado como teoría.
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Resumen: Este trabajo se propone la relectura de Colección de medicamentos 

indígenas (1851), de Gerónimo Pompa (1810-1880), considerado uno de los éxitos 

editoriales más longevos en la historia editorial de Venezuela. En este sentido, leemos el 

texto desde sus relaciones con los discursos científicos, populares, culturales y 

religiosos de mediados del ochocientos venezolano. Para ello, se reinserta el texto en su 

contexto de origen y se establecen los significados y las estrategias discursivas 

emprendidas por el autor para conformar, en su momento, una nueva representación de 

lo popular y de lo otro, ensanchando así la idea de nación. Empleando el término de 

«transcodificación», tomado de la teoría de los polisistemas, intentaremos comprender 

las formas de traducción de lo popular a lo letrado realizada por Pompa. Como 

conclusión, demostramos que el discurso de la medicina tradicional y popular 

empleado por Pompa sirve de estrategia que tuvo por objetivo reorganizar el mapa de la 

representación de lo popular en la Venezuela de mediados del siglo XIX, ofreciendo 

nuevas lecturas de lo social y ensanchando la cuota de participación de la nación. Así, 

proponemos a Colección de medicamentos indígenas como un antecedente que debe ser 

tomado en cuenta a la hora de emprender estudios acerca de lo popular y los 

imaginarios de la nación durante el siglo XIX.
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Palabras claves: Gerónimo Pompa; representaciones de lo popular; 

imaginarios; medicina popular; folclore. 

Abstract: This paper proposes a re-reading of Colección de medicamentos 

indígenas (1851), by Gerónimo Pompa (1810-1880), considered one of the longest-

running publishing successes in the publishing history of Venezuela. In this sense, we 

read the text from its relations with the scientific, popular, cultural and religious 

discourses of the mid-eighteenth Venezuelan. For this, the text is re-inserted in its 

original context and the meanings and discursive strategies undertaken by the author 

are established to shape, at the time, a new representation of popular knowledge and 

the otherness, thus broadening the idea of ​​nation. Using the term «transcoding», 

taken from the Polysystem Theory, we will try to understand the forms of translation 

from common or popular knowledge to literate knowledge carried out by Pompa. In 

conclusion, we show that the discourse of traditional and popular medicine used by 

Pompa serves as a strategy that aimed to reorganize the map of the representation of 

popular knowledge in Venezuela in the mid-nineteenth century, offering new 

readings of the social and widening the quota of nation's participation. Thus, we 

propose the Colección de medicamentos indígenas as a precedent that must be taken 

into account when undertaking studies about popular knowledge and the imaginaries 

of nation during the 19th century.

Keywords: Gerónimo Pompa; representations of popular knowledge; 

imaginary; folk medicine; folklore.

Résumé: Cet article propose une relecture de Colección de medicamentos 

indígenas (1851), de Gerónimo Pompa (1810-1880), considéré comme l'un des succès 

éditoriaux les plus durables de l'histoire de l'édition vénézuélienne. En ce sens, nous 

lisons le texte à partir de sa relation avec les discours scientifiques, populaires, 

culturels et religieux du milieu du XVIIIe siècle au Venezuela. À cette fin, le texte est 

réinséré dans son contexte d'origine et dans les significations et stratégies 

discursives entreprises par l'auteur pour façonner, à l'époque, une nouvelle 

représentation du populaire et de l'autre, élargissant ainsi l'idée de nation. En 

utilisant le terme de "transcodage", emprunté à la théorie des polysystèmes, nous 

essaierons de comprendre comment Pompa traduit le populaire en lettré. En 

conclusion, nous démontrons que le discours de la médecine traditionnelle et 

populaire employé par Pompa sert de stratégie visant à réorganiser la carte de la 

représentation du populaire dans le Venezuela du milieu du XIXe siècle, en offrant de 

nouvelles lectures du social et en élargissant la part de participation de la nation. 

Ainsi, nous proposons la Colección de medicamentos indígenas comme un précédent 

à prendre en compte dans les études sur le populaire et les imaginaires de la nation au 

XIXe siècle.

Mots-clés: Gerónimo Pompa; représentations du populaire; imaginaires; 

médecine populaire; folklore.
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Cierta leyenda del sector editorial venezolano afirma, sin datos fehacientes 

para asegurarlo del todo, que el Manual de urbanidad y buenas maneras para uso de 

la juventud de ambos sexos (1854), de Manuel Antonio Carreño, junto al Almanaque 

para todos (1871), de Rojas Hermanos, el Repertorio poético (ca. 1950), de Luis 

Edgardo Ramírez, la serie de libros de metafísica publicada por Conny Méndez 

durante la década de los setenta, y Mi cocina (1980), de Armando Scanonne, son las 

obras que mayor cantidad de reediciones y ventas han tenido a lo largo de la historia 

de la impresión en nuestro país. A ese selecto grupo de long-sellers criollos se suma 
2el libro Colección de medicamentos indígenas, de Gerónimo Pompa (1810-1880).

Con más de sesenta ediciones en su haber, con impresiones en España, 

Panamá, Estados Unidos, México, Argentina, entre otros países, el libro de Pompa ha 

logrado insertarse en el imaginario nacional y en las prácticas de lectura de amplios 

y variados sectores de la sociedad hispanoamericana como un manual de consulta 

para enfrentar enfermedades y dolencias a partir de remedios naturales. Fue 

impreso por primera vez en Caracas el año de 1851, con pie de imprenta de Tomás 
3Antero,  y su título completo es Colección de medicamentos indígenas y sus 

aplicaciones, extraídas de los reinos vegetal, mineral y animal, por varios autores, 
4sistema Gerónimo Pompa.

¿Cuál es el secreto del éxito de este libro de Pompa? ¿Cómo entender la 

fascinación que ha ejercido por más de siglo y medio y que pareciera continuar cada 

vez con mayor fuerza y ahínco? 

Quizás la respuesta más obvia a esa pregunta sea que Colección de 

medicamentos indígenas brinda la posibilidad de la automedicación, de la cura por 

los propios medios y recursos, práctica que prospera usualmente en los contextos 

donde los sistemas de salud pública son deficientes o inexistentes, los 

profesionales de la medicina son escasos y los medicamentos difíciles de adquirir 

por sus elevados costos. Esa misma era la condición de la sanidad en la Venezuela de 

la primera mitad del siglo XIX.

2. Los datos biográficos de Gerónimo Pompa que empleamos para este trabajo fueron tomados del 

Diccionario de Historia de Venezuela, de la Fundación Polar. Sospechamos que lo allí afirmado no es 

del todo cierto, sobre todo en lo referente a las fechas de nacimiento y muerte, además de los 

nombres y oficios de sus padres, entre otros. Esta es una tarea de rectificación por emprender.

 Valga la ocasión para señalar la ausencia de estudios biográficos sobre Tomás Antero y su labor de 

editor e impresor en la Venezuela de la primera mitad del siglo XIX. Al respecto, véase “La vida 

traspapelada de Tomás Antero”, de D. Rojas Ajmad.

3. El Diccionario de Historia de Venezuela de la Fundación Polar afirma, en la entrada a la biografía 

de Gerónimo Pompa, que la «primera edición salió de la imprenta de J. A. Segrestáa de Puerto 

Cabello (1868)». Sin embargo, y apoyados en la información suministrada por Mirla Alcibíades, 

reiteramos el año de 1851 y la imprenta de Tomás Antero como los datos correctos. Alcibíades (p. 

137) indica además que en agosto de 1855 fue impresa la segunda edición de Colección de 
amedicamentos indígenas. La Librería Rojas hermanos anunció la 7.  edición ya para 1884. 

4. Es posible que, en épocas más recientes, durante la segunda mitad del siglo XX, el incentivo de los 

lectores por esta obra de Pompa estuviese animada más por los nuevos discursos de lo natural y lo 

saludable, que van en marcha contraria a los postulados de la medicina tecnológica y química. Ese 

nuevo horizonte de comprensión quizás haga que Colección de medicamentos indígenas siga 

siendo del interés del público contemporáneo. 
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En 1800, por ejemplo, en una ciudad como Caracas, cuya población 

alcanzaba los cuarenta mil habitantes, existían apenas cuatro pequeños hospitales, 
6

con «4 doctores titulares, 6 licenciados, 13 cirujanos romancistas  y 2 curiosos 

mulatos» (Archila, Historia de la sanidad en Venezuela, p. 25). La situación en el 

resto del país no era muy distinta y la queja por la ausencia de médicos y por la falta 

de asignación de presupuesto para atender la salud pública era frecuente. 

Elías Pino Iturrieta recoge algunas de esas manifestaciones de preocupación 

y denuncia por la situación de indefensión de las comunidades ante las 

enfermedades: los concejales de Apure, en 1832, se quejaban de «la falta de 

medicina y de profesores que la apliquen»; en Maracaibo, en 1833, clamaban por «la 

necesidad de buscar curiosos en las artes medicinales, para cumplir la obligación 

nacida de la dificultad de encontrar un solo facultativo que ayude a la población más 

miserable y necesitada»; en Trujillo, en 1846, se decía que «no hay en toda la 

provincia un profesor a quien ocurrir en los casos desgraciados de enfermedades 

graves» (Pino Iturrieta, País archipiélago…, pp. 287-290). Las mismas 

preocupaciones y denuncias se repetirán en Calabozo, San Fernando, El Pao, 

Barinas, y en variadas zonas del país, precisamente en los años próximos a la 

publicación del libro de Pompa. 

Esta situación, según Ricardo Archila, no fue exclusiva de la república recién 

nacida en 1830, como una lógica consecuencia de la devastación económica que 

supuso la guerra de Independencia, sino que, en realidad, tuvo un antecedente 

mucho más remoto que provino desde los primeros años de la conquista y la 

colonia:

Es posible que la pobreza de la nueva colonia no cautivase a los 

profesionales de calidad de la península o que la incitación a la aventura 

atrajese más bien a intrusos y prácticos que se hicieron pasar por médicos, 

pero, sea como fuere, el ejercicio de la profesión médica empezó a 

desenvolverse bajo signos negativos, lo cual explica que muy pronto, debido 

a tales factores y a la escasez de verdaderos titulares, la medicina científica se 

viera ahogada por la preponderancia del curanderismo [...]. Nuestra medicina 

colonial [...] fue pobre y atrasada (Archila, Historia de la sanidad en 

Venezuela, p. 19).  

6. Se llamaban «cirujanos romancistas» a los que no poseían título ni formación profesional 

alguna. Los «cirujanos latinos», en cambio, tenían preparación universitaria (Archila, 

Historia de la sanidad en Venezuela, p. 21). Esta diferencia se entiende mejor si recordamos 

que el latín, desde el medioevo, era la lengua de la enseñanza y el conocimiento. El que 

aprende fuera de la universidad, en la calle y en la práctica, lo hace desde su lengua romance. 

De allí lo de «cirujano romancista».
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Aunque con anterioridad hubo algunos intentos por crear en el país sistemas 

e instituciones de salud pública que atendieran a la población —como el 

Protomedicato, decretado por Real Cédula en 1777, la fundación de hospitales 

hospicios y de boticas durante el siglo XVII y XVIII, la Junta Central de la Vacuna en 

1804, la Facultad Médica en 1827, o las Medicaturas de Sanidad de los puertos en 

1834 (ver Archila, Historia de la sanidad en Venezuela, e Historia de la medicina en 

Venezuela)—, en realidad, será a partir de la década de los 40 del siglo XIX cuando 

arraigue en la opinión pública una fuerte conciencia de la sanidad colectiva.

Mirla Alcibíades propone la hipótesis de que esta conciencia de la salud 

pública se originó como consecuencia del aumento desproporcionado de casos de 

epidemias que asolaron al país durante la primera mitad del siglo XIX (p. 131). La 

presencia de cólera, fiebre amarilla, tifus, malaria, viruela, sarampión, fiebre 

tifoidea, lepra, elefantiasis, disentería y reumatismo, en grandes sectores de la 

población a lo largo y ancho del territorio, con innumerables fallecidos, modeló el 

discurso sanitario hacia la búsqueda de soluciones a tan nefasto problema, 

dirigiendo ahora sus miras hacia el cuidado del cuerpo, la vigilancia de las 

condiciones higiénicas públicas y privadas, y la exigencia de mayor presupuesto y 

acción gubernamental en materia de salud. Por estas razones, y ante la necesidad de 

crear un sistema público de salud eficaz, se estableció en la década de los 50 la 

cátedra de Higiene en los colegios nacionales, se instaló, el 30 de marzo de 1850, la 

Sociedad de Instrucción Médica de Caracas, y se inició, en 1857, el periodismo 

médico con la aparición de El Naturalista, dirigido por Gerónimo E. Blanco 

(Alcibíades, p. 139). 

No solo en esos hechos es posible evidenciar la conformación de una 

conciencia general por la salud pública. Esto también puede comprobarse con la 

aparición y aumento de la publicidad concerniente a medicamentos, como píldoras, 

ungüentos, jarabes, elíxires..., que comenzaban a poblar las páginas de las 

publicaciones periódicas de aquel entonces con innumerables ofertas y promesas 
7

de cura inmediata,  y en la creación de publicaciones especializadas en la higiene

7. «Las píldoras antibiliosas sanativas son preparadas con el mayor esmero y exactitud y 

compuestas únicamente de vegetales, de modo que no contienen ninguna sustancia mineral 

ni metálica como mercurio, antimonio u otras drogas nocivas para la salud. Estas píldoras ya 

bien conocidas en la República han sido usadas en casi todas las enfermedades a que está 

sujeto el cuerpo humano como indigestiones, dolores de cabeza, catarros, las diversas clases 

de calentura, asma, reumatismo, enfermedades nerviosas, obstrucciones, histérico, 

lombrices, disentería, tumores, heridas inveteradas, erupciones en la cutis. &c. &c. Cada 

cajita está acompañada de una receta, indicando el modo de usar las píldoras. Depósitos de 

estas píldoras se hallan En Caracas, en casa del sr. Guillermo Sturup. En Valencia, en casa de 

los Sres. Sturup, Heide y Schibbye. En Puerto Cabello, en casa de los Sres. Sturup y Heide». 

(“Píldoras antibiliosas sanativas de Sturup y Heyde”, p.1).
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personal o la inclusión de apartados de ese tenor en manuales o textos didácticos, 
8como en el conocido Manual de Carreño.  La Colección de medicamentos indígenas, 

9de Gerónimo Pompa, surgió en ese contexto.

En las páginas preliminares de Colección de medicamentos indígenas 

encontramos a un sujeto de la enunciación que se propone construir su escenario y 

define los puntos de vista desde los cuales habla. Allí, Pompa, entre otras funciones, 

se asume como una suerte de cronista que busca preservar la cultura indígena y 

popular ante el paso del tiempo de la modernización: 

Más de una vez, en las épocas tranquilas de la República desde 1821, 

en los favorables períodos de su marcha progresiva (que han sido pocos y de 

corta duración), he lamentado que el gobierno de mi patria no hubiese 

pensado en la conveniencia de que los gobernadores de las provincias 

hiciesen recoger en ellas los preciosos específicos con que los indígenas nos 

han asombrado tantas veces en sus aplicaciones a las más graves y 

desesperadas dolencias, con mengua de la ciencia trasportada a estas 

regiones de la culta Europa. Semejante medida habría sin duda impedido que 

a la desaparición de aquella raza naturalmente reservada para trasmitir los 

frutos de su instinto médico y los experimentos obtenidos a otros que a sus 

hijos, se llevase al sepulcro unos conocimientos que yo me atrevería a llamar 

tesoros inapreciables (Pompa, p. V).

8. «El aseo contribuye poderosamente a la conservación de la salud, porque mantiene 

siempre en estado de pureza el aire que respiramos, y porque despojando nuestra cutis de 

toda parte extraña que embarace la transpiración, favorece la evaporación de los malos 

humores, causa y fomento de un gran número de nuestras enfermedades» (Carreño, 

“Capítulo II: Del Aseo”, p. 67).

9. Este tipo de publicación, que recoge los usos medicinales de las plantas americanas, no es 

primicia ni exclusividad de Pompa. Ya desde 1574, el médico sevillano Nicolás Monardes 

hizo lo propio y publicó ese año su famosa Historia medicinal de las cosas que se traen de 

nuestras Indias Occidentales. En Hispanoamérica encontramos también textos como El 

médico botánico criollo, de Renato de Grosourdy, quien en 1864 compiló la flora médica y útil 

de las Antillas; el Compendio de botánica elemental (1891), del bogotano C. Hurtado; La 

terapéutica y la flora americana (1893), del venezolano Francisco Rísquez; Las maravillas de 

la medicina: La herbolaria mexicana (1898), de Antonio Rojas de Atizapán, entre muchos 

otros. En Venezuela, y antes de Pompa, trabajos de este tipo ya habían sido emprendidos por 

José María Vargas y Benítez. 

Por otra parte, además de cronista o etnógrafo de esos «tesoros 

inapreciables» que corren riesgo de desaparición, Pompa adopta la función de 

defensor de ese saber popular ante la creciente consolidación del discurso científico 

como voz de autoridad que se imponía sobre las prácticas de esa otra medicina:

Tócame suplicar a los que tengan la bondad de leer la presente obra, 

que no se sorprendan con la descripción de algunos de los medicamentos 

apuntados en ella estimándolos como fabulosos e infieles. Preciso es que se 

reflexione antes de fallar, que son impenetrables los secretos de la 

naturaleza, y que es necesario respetar los hechos y someter, ante los
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 resultados, las vanas teorías y las opiniones que tiendan a pugnar con la reina 

de la sabiduría, la poderosa e invencible experiencia [...]. Tócales a los 

profesores de la ciencia médica hacer estas averiguaciones; tócales examinar 

las virtudes de los medicamentos que les presento, y en fin, les toca 

ofrecernos otros si ellos no son exactos, si ellos no producen los beneficios 

que yo me he propuesto, si ellos difieren de los resultados que yo he 

alcanzado en los que he tenido la ocasión de examinar (Pompa, p. VII).

¿Cuáles son esos medicamentos recogidos por Pompa que podrían 

sorprender a los lectores venezolanos de mediados del siglo XIX y que tal vez fuesen 

calificados como «fabulosos e infieles»? Transcribamos algunas recetas de las 

incluidas en Colección de medicamentos indígenas e intentemos imaginar el 

asombro de aquellos lectores:

Ratón. El estiércol pulverizado y puesto en dosis de una dracma en 

caldo, que se tomará por tres mañanas seguidas, cura a los que se orinan en la 

cama: también es bueno comer la carne horneada o guisada. Una dracma de 

dichos polvos en cocimiento de llantén se receta para los esputos de sangre. 

El estiércol expresado es un astringente de los más eficaces (Pompa, p. 104).

Sapo. Los huesos de este animal, disecados y puestos al cuello de los 

niños, les facilita la dentición, libertándolos de los funestos padecimientos 

que regularmente experimentan en tan peligroso período de la vida. 

Tomándose un sapo vivo y pasándose la barriga por sobre cualquiera 

inflamación odontológica erisipelatosa y otras, cede prontamente, dejando 

de un color rosado subido la epidermis del animal, el cual muere poco tiempo 

después. Es bueno también para curar las escrófulas, cubrir el tumor o 

tumores con la piel de la barriga, tomando al mismo tiempo los 

correspondientes evacuantes. Dicha piel se remuda cada vez que se seque 

demasiado (Pompa, p. 112).

Zamuro. El tuétano que se extrae de la canilla de este volátil se aplica 

en una mechita a cualquiera fístula y se curará en cuatro o seis días. El 

corazón, puesto por veinticuatro horas en infusión de aguardiente, y tomado 

diariamente por el enviciado en la bebida, hará que la aborrezca. Del corazón 

y entrañas horneadas y pulverizadas, se aplica el polvo en dosis de una 

cucharillita en agua de cardosanto o en vino blanco para curar la epilepsia. 

Debe tomarse en la menguante de la luna. El hueso de la canilla del que llaman 

Rey de los zamuros se corta en pedacitos, como de una pulgada, y se ensartan 

estos en un cordón para ponerlos en la cintura del que padezca de 

almorranas, y para curar el asma o ahogo (Pompa, pp. 110-111).

No son los únicos componentes que aparecen en el libro que pudiesen causar 

asombro y extrañeza a los lectores de ayer y de hoy. Orines, moscas, hormigas, 

grillos, lombrices, cucarachas, manatíes, tigres, culebras, testículos de caballo, 

huevos de lechuza, sangre de morrocoy, así como la bosta de vaca, el estiércol de 

cerdo, de paloma, de gallina y de perro, entre otros, conviven con amuletos, bebidas,
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frutos, plantas y minerales para componer más de cuatrocientas entradas, 

ordenadas alfabéticamente, y que prometen ofrecer cura a las dolencias más 

usuales de aquel entonces.

Insistimos en la advertencia al lector hecha por Pompa, pues ella podría 

servirnos de indicio para reconstruir el lugar de enunciación de Colección de 

medicamentos indígenas. ¿A qué tipo de lector podría asombrar con sus 

medicamentos? ¿Desde cuál sistema de salud habla y hacia quién se dirige? Para 

responder estas interrogantes, debemos antes entender que un sistema de salud no 

es simplemente un conjunto homogéneo de instituciones y terapéuticas, sino, como 

lo llegó a definir Jacqueline Clarac de Briceño, «una combinación de conocimientos, 

creencias, ideas, valores, símbolos, costumbres, roles, actitudes, ritos, normas, 

prácticas y técnicas alrededor del fenómeno enfermedad, que forman un sistema de 

relaciones, las cuales se confirman y refuerzan mutuamente» (p. 61). 

Visto así, un sistema de salud está íntimamente imbricado a las prácticas y 

representaciones de la cultura de cada grupo social, a sus mentalidades, y ello hace 

que, en el caso venezolano, que es en esencia una sociedad pluriétnica, podamos 

hablar al menos de tres sistemas de salud predominantes que se superponen y se 

construyen sobre la base de esas culturas: el popular, el tradicional y el científico, 

cada uno representativo de una mentalidad de un grupo social en particular. La 

representación de cada uno de estos sistemas construye la concepción de sus 

propias enfermedades, sus causas y tratamientos, la identidad de sus médicos y los 

límites de sus «artes». Clarac de Briceño (2011) describe cada uno de estos tres 

sistemas de salud en su libro La enfermedad como lenguaje en Venezuela, 

específicamente en la parte I, capítulo 5: «Medicina popular y sistemas de salud en 

Venezuela» (pp. 61-73).

El discurso «popular» de la salud entiende las dolencias del cuerpo desde 

causas de origen sobrenatural, como un castigo que se padece por no acatar los 

preceptos de la religión y cuyos efectos podían aliviarse con la intermediación de la 

divinidad a través de rezos, plegarias, amuletos y ofrendas a los respectivos dioses, 

o bien directamente por el enfermo o a través de rezanderos, hechiceros, 
10espiritistas o sacerdotes.  Es una visión animista del contagio que entiende la 

enfermedad como un espíritu que debe ser expulsado del interior del cuerpo. Esta 

forma de terapéutica celestial la podemos encontrar en los tarén, ensalmos o 

invocaciones mágicas indígenas, o en el ejemplo de fray Juan Antonio Navarrete, de 

1787, empleada para combatir las calenturas y las lombrices con las llamadas 

cédulas o rezos:

10. «Toda enfermedad del cuerpo proviene necesariamente de la enfermedad espiritual del 

alma: porque es proposición bien católica, que si no hubiera habido pecado en el mundo, 

tampoco hubiera enfermedades, que no son otra cosa que castigos del pecado de nuestro 

primer Padre y de los nuestros propios [...]; de aquí es que toda enfermedad es castigo y 

efecto del pecado» (Navarrete, p. 365).
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   Además de lo apuntado supra nº 13, quiero brindar aquí la Cédula para 

calenturas de este nuestro Santo y prodigioso Patriarca, que así como la 

Cédula de San Antonio para lombrices, como la apunto al fin fol. 402, hace 

maravillas notorias y continuas en los niños, como yo lo he experimentado 

cuando la he echado; del mismo modo esta Cédula de Nuestro Padre Santo 

Domingo, para calenturas. Y yo mismo soy el testigo en esto, pues siendo 

niño como de trece o catorce años, estando casi desahuciado de calenturas, 

me trajeron unos Santos Religiosos de mi Padre Santo Domingo, que me 

echaron esta Cédula y hasta hoy que tengo 53 años de edad, aunque estoy en 

la religión de mi Padre San Francisco me acuerdo y lo conozco y confieso, que 

mi Padre Santo Domingo me favoreció entonces y me sanó. Y quiero y deseo 

en agradecimiento a este beneficio, que todos los enfermos de calenturas 

ocurran al remedio y medicina de esta Cédula, invocando con Fe el patrocinio 

del Santo. Y para esto pongo aquí su letra [...] (Navarrete, p. 231).

El discurso de representación «tradicional» de la salud, por su parte, tiene al 

curandero o yerbatero como su sujeto médico representativo y construye la idea de 

enfermedad como la introducción de un cuerpo natural extraño que origina un 

desequilibrio biológico en el paciente. Este cuerpo extraño (parásito) puede ser 

expulsado por medio de brebajes. Es una práctica y saber formados 

fundamentalmente de la experiencia rural, alimentados de los saberes indígenas, 

africanos y campesinos españoles. La enfermedad, para el médico «tradicional», 

puede y debe tratarse desde sus causas, y no solo desde el alivio de sus síntomas, y 

ello se consigue con elementos encontrados en la naturaleza misma. 

Por último, el discurso «científico» de la salud, que enfatiza el uso de 

medicamentos químicos y cuyo fin consiste en recuperar la salud perdida, sin 

importar las causas. Sus prácticas y concepciones están fundadas en la razón y la 

experimentación del saber occidental. 

Estos tres tipos de discursos sobre la salud (el popular, el tradicional y el 

científico) se encuentran representados en la literatura venezolana del criollismo de 

forma esquemática y, usualmente, con el fin de reforzar la crítica hacia la barbarie y 

el atraso del campo. Por poner un ejemplo, en Peonía (1890), la novela criollista de 

Manuel Vicente Romerogarcía, se menciona el libro de Pompa como centro 

legitimador del saber popular del Tío Pedro, sujeto bárbaro y retrógrado que se 

burla de los médicos científicos y sus quehaceres:

En una tabla pequeña, sostenida por dos estacas, había una horrible 

confusión de frascos de todos tamaños, formas y colores; paquetitos de 

papel, manojos de hierbas, cajas de píldoras, botellas, papeletas; era todo 

una botica en miniatura, desordenada y sucia. Mi tío se puso los anteojos y se 

comenzó a deletrear los rótulos.

Sem... esto es purgante; zarzaparrilla... para el reumatismo; sal de 

higuera... purgante; goma arábiga... fresco; linaza... para cataplasmas; 

cebadilla... para gusanos; alumbre en polvo... esta es la gente; alumbre en 

polvo...
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Y al tomar el paquete volaron dos enormes cucarachas, que habían 

anidado en los dobleces del papel. Cerró la puerta tras sí y se fue 

murmurando:

—Ya usted verá si soy médico; yo no comprendo para qué sirven los 

tales doctores, cuando uno tiene sus remedios y un libro de medicina casera.

[…]

—Todavía tiene la hemorragia.

—¿No sirvió el alumbre?

—No, volvamos a la botica.

Y al llegar a la tabla volvió a deletrear:

—Mostaza... para sinapismo; tintura de clavos... par los dolores de 

muela; agua sedativa... para los dolores de cabeza; jengibre... escorsonera... 

percloruro de hierro... esto es... esto se pone para estancar la sangre de las 

sanguijuelas...

Y salió precipitadamente:

—Ahora sí que es verdad.

Diez minutos después volvió a la botica.

—No sé qué tengo esta noche —murmuraba—; no atino... yo, que no las 

pelo... a ver... azafrán... valeriana... ruibargo, éter, láudano, trementina, 

tintura de yodo... esto debe ser bueno.

Y se disparó con el frasco en la mano.

Pero estaba escrito que mi tío Pedro no debía atinar aquella noche, 

pues a pocas vueltas estaba otra vez en el comedor con la vela en la mano.

—¿No se contiene la hemorragia?

—No, hombre; ¡qué se va a contener! A ver, Luisa; busca el libro de 

Medicina casera, de Pompa.

Luisa anduvo su cuarto de hora largo registrando cajones, baúles, 

armarios; revolvía toda la casa.

Mi tío, impaciente, nervioso, iba y venía de la alcoba al corredor; 

estaba, como aquel otro, de la rosa al céfiro.

—¡Qué jeringa! ¡Cuando uno busca las cosas no las halla! ¿Dónde 

estará ese libro? ¿lo hallaste Luisa?

—Sí, señor; aquí está.

—Ahora ligero, pues; eres una pereza.

Mi tío me dio el libro; busque en el índice el capítulo hemorragias, y 

diciendo:

—Página 84, comencé a buscarlo.

Pero nada; la página ochenta y cuatro no estaba por todo aquello.

—¿Cómo?, ¿qué tu tampoco sirves para nada? ¿No lo digo? Estos 

doctorcitos...

Y rectifiqué el índice.

-Página ochenta y cuatro; pero tío, si le faltan diez páginas al libro de la 

setenta y nueve a la ochenta y nueve.

—¡Acabáramos, carrizo!

Y arrojó el libro en el suelo (Romero García, citado por Academia 

Venezolana de la Lengua, pp. 107-109). 

Sin embargo, decíamos que los discursos popular, tradicional y científico de 

la salud en la realidad no son absolutos ni excluyentes. Al contrario, pueden 

presentarse en diversas proporciones en un mismo sujeto, como en una suerte de
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combinación o mezcla cuyos porcentajes determinarán la conformación de ese 

sistema de salud en particular. Por ejemplo, un médico científico de finales del XVIII y 

principios del XIX podía (y debía) combinar su saber científico con el discurso 
11

religioso.  También un médico-hechicero podía ejercer su práctica de rezos y 

amuletos con la ayuda de lo natural o un médico curandero apoyarse a su vez en lo 

científico. 

En el contexto de carestías que ya hemos descrito, determinado por la poca 

cantidad y capacidad de los hospitales y el escaso número de profesionales, el 

médico titulado y el cirujano latino debían convivir con curanderos, sanadores, 

piaches, barberos, yerbateros, comadronas, cirujanos romancistas y sangradores en 

la labor por encontrar consuelo a los padecimientos del cuerpo. Tal repertorio de 

sujetos relacionados con la gestión de la salud no implicaba necesariamente una 

tajante división de terapéuticas o que entre ellos existiese una barrera 

infranqueable en la forma como entendían las enfermedades. Más que un sistema 

racional enfrentado a uno mítico y religioso, en realidad tanto a los médicos 

profesionales como a los tradicionales y populares los podían animar, 

indistintamente y en diversas proporciones, los tres discursos de representación 
12

antes descritos.  Un sistema de salud, entonces, y como ya hemos dicho, puede 

comprenderse desde la relación entre esos tres discursos.

Volvamos a las preguntas anteriores: ¿Cómo podríamos caracterizar el 

discurso de la representación médica presente en Colección de medicamentos 

indígenas, de Gerónimo Pompa? ¿Qué tanto de científico, de tradicional o de 

popular podemos encontrar en sus páginas?

11. El médico profesional, durante la colonia y parte de la república, estaba en la obligación 

de ejercer su arte con el estricto cumplimiento de la doctrina de la Iglesia, que le exigía 

atender primero en el paciente la fuente pecaminosa de su enfermedad, «so pena de perder 

el alma y el ejercicio de la profesión» (Pino Iturrieta y Quintero Montiel, p. 20).

12. Un ejemplo de este eclecticismo es el caso clínico de Alonso Briceño (1587-1668), 

teólogo, escritor, filósofo y decimotercer obispo de Venezuela. Residenciado en Trujillo, 

enfermó de paludismo y fue atendido por el licenciado Luis de Espinosa durante dos días, 

quien le suministró jugo de berro o mastuerzo, «palomas abiertas por el vientre y 

palpitantes aún sobre los estómagos y plantillas de piel de gato negro» (Fonseca, p. 57). Para 

reforzar el tratamiento, se le colgó del cuello un pedazo de dedo de San Francisco Solano y se 

le dio de beber agua con piedras bezoares (cálculos extraídos de animales) en taza de plata 

traída de Santa Fe de Bogotá especialmente para atender al obispo (Fonseca, p. 57). A pesar 

del poder y los privilegios que ostentaba el obispo Briceño, y además de haber sido atendido 

por un licenciado, estos aspectos no fueron suficientes para que sus dolencias fueran 

abordadas bajo un tratamiento estrictamente científico-racional. Esa mezcolanza de 

discursos científicos, religiosos-esotéricos y naturales en el ámbito de la salud es una 

muestra representativa de lo que estamos tratando de explicar.
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En el prólogo de Colección de medicamentos indígenas, Pompa construye la 

genealogía de su labor al mencionar algunos textos y autores relacionados con la 

medicina natural, entre los cuales incluye a José María Benítez, profesor de 

Medicina, miembro de la Facultad Médica de Caracas, y a José María Vargas como 

dos antecedentes de labor etnobotánica en Venezuela y en cuya tradición Pompa 

desea verse emparentado. 

Si revisamos el texto de José María Benítez, titulado Principios para la 

materia médica del país en forma de diccionario (1844), que guía a manera de gran 

hipotexto la obra de Pompa, podremos encontrar algunos detalles de gran 

significado.
13A diferencia de Pompa, quien fue diputado y escritor,  José María Benítez 

(1790-1855) se desempeñó como médico titulado de destacada actuación en la 
14historia sanitaria del país.  Ya desde los oficios y formación de cada uno, de Benítez 

y de Pompa, se nos presentan cualidades de enunciación importantes. 

En primer lugar, el interés y la necesidad de construir y organizar el saber de 

la botánica venezolana en relación con los usos que puede brindar a la medicina es 

algo que sitúa a Benítez en el escenario del médico-curandero, en una suerte de 

mezcla entre la medicina científica y la tradicional. Así, Benítez emprende su labor 

de develar los secretos de la flora, con una actitud crítica hacia su saber científico, 

para ampliar con ello la mirada y construir el saber «médico vegetal del país»: 

13. «Escritor y botánico. Hijo del coronel Gerónimo Pompa Lozano y padre de Elías Calixto 

Pompa. En su juventud, se ocupó de asuntos de índole económica, redactando un proyecto de ley 

para establecer en Venezuela un Instituto Industrial (1845). En 1850, escribió una «comedia 

sentimental» en verso, El amor casado, que fue representada en Caracas. Figuró entre los 

promotores del primer Ateneo de Caracas (1852) y en 1857 fue diputado por la provincia de 

Caracas. Pero lo que más le dio a conocer fue su recopilación de Medicamentos indígenas […]. Las 

indicaciones que recogió Pompa sobre el uso de numerosas plantas venezolanas para la curación 

de enfermedades fueron el producto de una larga investigación sobre la farmacopea tradicional y 

su evolución empírica. El libro de Gerónimo Pompa lleva más de 50 ediciones hasta la fecha, 

constituyéndose en una de las obras más reeditadas en el país» (“Gerónimo Pompa”, Diccionario 

de Historia de Venezuela).

14. «Médico y botánico, que como sanitarista promovió métodos para evitar y combatir las 

epidemias de cólera. Hijo de Francisco Javier Benítez y de Rosa María de León. Cursó sus estudios 

primarios en la escuela parroquial de su pueblo natal [La Victoria, estado Aragua] (1797-1802). Se 

trasladó a Caracas e ingresó en la Real y Pontificia Universidad de Santa Rosa de Lima, hasta 

graduarse de bachiller en artes (17.2.1808) y maestro en artes (18.3.1810). Inició, luego, estudios 

de medicina bajo la tutela del protomédico José Joaquín Hernández, graduándose de bachiller en 

medicina en 1821. Realiza pasantías (1821-1824) con el médico Pedro Bárcenas en los hospitales 

de San Pablo Ermitaño, para hombres, y el de Nuestra Señora de la Caridad, para mujeres, ambos 

en Caracas. En octubre de 1824, el protomedicato de Caracas le confirió el título de licenciado en 

medicina, después de lo cual regresó a La Victoria para ejercer su profesión (1824-1855). Desde 

1827 fue miembro de la Facultad Médica de Caracas, y socio correspondiente en La Victoria. En 

1829 entró a formar parte de la Sociedad Económica de Amigos del País. Sanitarista de vocación,



107

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.
, 

 v
o

l.
 2

8 
- 

n
.º

 3
0 

- 
A

ñ
o

 2
02

4
95

-1
13

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Dossier

Nuestra materia médica ha sido y es puramente europea, o puramente 

química, y solo algunas tradiciones de familia, algún secreto guardado con 

misterio entre los descendientes de los indígenas, o algunas observaciones 

hechas por los misioneros, es cuanto se sabe, o cuanto hay de la materia 

médica vegetal del país (Benítez, p. 5).

En el texto de Benítez no se hallan frases que intentan comparar su labor con 

heroísmos patrióticos ni adjetivos que juzgan los usos que registra. La parquedad 

del lenguaje empleado le pone del lado de los discursos objetivos y racionales de la 

ciencia moderna, de una ciencia que emplea para describir el otro lado de la 

moneda: el poder curativo que pudiera aprovecharse de las plantas. Podríamos 

decir que Benítez le habla a un lector urbanizado, letrado. Es un intelectual que le 

habla a otro de su misma condición. 

Pompa, en cambio, valora su labor de registro botánico como una empresa de 
15

carácter patriótico y nacionalista  y, aunque le apuesta igualmente a un lector 

urbanizado, su representación de lo popular, su construcción de lo otro, se exhibe 

como asiento y origen de la identidad nacional. Al contrario de Benítez, quien ve la 

medicina natural como una oportunidad para ensanchar el saber médico científico, 

Pompa, por su parte, destaca el conocimiento y empleo de lo propio natural como 

una forma de contención y contrapartida a la creciente presencia de la medicina 

química importada:

Además, yo he querido manifestar con este hecho la conveniencia de 

que despierte entre nosotros el espíritu de nacionalidad; porque para mí 

tengo que todo aquello que tienda a dar realce y gloria a la tierra que nos dio 

el ser, y que con orgullo podemos decir que hemos elevado del fango colonial 

a la cúspide del heroísmo, es propio de los que comprenden todo el mérito de 

la transformación: es digno de los que respiran el aire puro y balsámico de 

nuestra hermosa América (Pompa, p. VI).

El libro de Benítez recoge información de 105 plantas, organizadas a manera 

de diccionario según el nombre común de cada especie. Todas las entradas están 

conformadas por dos partes: una netamente de descripción botánica, con la

divulgó los conocimientos de la época sobre las epidemias, en especial el cólera, afirmando su 

carácter contagioso, contra la opinión generalizada que lo negaba. Sus conocimientos de 

botánica le permitieron el reconocimiento de árboles de quina en la cordillera de la Costa para el 

tratamiento de las fiebres palúdicas, en especial de la fiebre amarilla. Su obra principal es sobre 

etnobotánica, es decir, la aplicación de los conocimientos de botánica en el campo de la curación 

de las enfermedades y también, en el área de la utilización industrial de productos forestales 

como el caucho. Murió víctima del cólera» (“José María Benítez”, Diccionario de Historia de 

Venezuela).

15. «[...] porque bien probado está que es más bien el patriotismo el resorte que me mueve en 

la materia» (Pompa, p. VIII).
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mención de su familia, género, características físicas, históricas y ubicación; la otra 

parte describe sus propiedades medicinales. Si tomamos algunas entradas del libro 

de Benítez y las comparamos con las de Pompa, encontraremos algo muy peculiar:

Comparación de recetas del libro de Benítez y el de Pompa

Principios para la materia médica del país
en forma de diccionario (1844), de Benítez

Capacho. La hoja del morado se usa 
para las irritaciones, especialmente 
las del hígado, con alguna grasa 
fresca; también se aplica para los 
dolores de cabeza. A falta del 
morado puede hacerse uso del 
blanco: estas dos especies se 
distinguen por el color de las hojas y 
flores: ambas son refrigerantes y 
astringentes.

   El cocimiento de la raíz y de las 
hojas, según lo expresa el señor Ldo. 
J. M. Benites en su obra titulada 
“Principios para la materia médica” 
se da en la blenorrea, flujo uterino, 
para contener el aborto, y en baños 
en las irritaciones internas y del cutis 
(p. 29).

CAPACHO. Fam. Amontas. Gen. Canna. Esta 
planta ama especialmente los lugares planos, y 
terrenos arcillososiliceos. Es formada de seis 
hasta doce tallos ó mas, derechos, tiernos, 
cubiertos con los peciolos de las hojas, y de altura 
de una á vara y media. Sus hojas parecidas al 
bananas, son alternas, ovalo-puntiagudas, verdes 
o moradas, según la especie. Sus flores en espiga, 
d e  u n  c o l o r  e n c a r n a d o  v i v o ,  s a l e n  
alternativamente en lo alto del tallo, del sobaco de 
una escama espatácea. El fruto es una cápsula 
ovaliforme con tres costados, erizada de 
asperezas y que contiene varios granos redondos, 
negros, lustrosos y durísimos, de que hacen los 
pobres cuentas para sus rosarios, y los cazadores 
los emplean en lugar de municiones. La raíz de la 
especie mas usada es bulbo-tuberosa, carnuda, 
nudosa, y su parenquima de un blanco azulado, y 
de un sabor dulce.
Propiedades medicinales. Del capacho se conocen 
tres especies, el llamado de monte, que es el que 
da los granos negros y duros de que he hablado en 
la descripción, y cuya raíz es mas bien fusiforme 
que tuberosa; y dos especies medicinales, llamada 
una blanca, y otra morada por el color de sus 
hojas, en las que los granos son abortados, casi 
microscópicos y estériles, y la raíz tuberosa y 
alimenticia. Se celebran estas dos especies como 
refrescantes y astringentes. Sus hojas se aplican 
sobre los dolores e irritaciones del hígado, y en los 
dolores de cabeza de insolación. El cocimiento de 
sus hojas o raíces se da en la blenorrea, flujos 
uterinos, para contener el aborto, y en forma de 
baños en las irritaciones internas y del cutis (pp. 
22-23).

CALAGUALA. Fam. Cryptogamias. Gen. Filix. Esta 
planta vegeta sobre las altas montañas, 
principalmente sobre las ramificaciones de los 
Andes, en lugares frescos y sombríos. Su altura de 
media vara, poco mas ó menos, sus hojas 
lanzeoladas y ásperas que ' nacen de la raíz con 
largos pedúnculos, y su raíz cilindroidea, 
escamosa, bermeja, cubierta de fibras largas, que 
se subdividen en fibrillas capilares, son las señales 
con que mas se distingue.

Propiedades medicinales. El cocimiento de su raíz 

se usa como sudorífico en la sífilis, gota y 

reumatismo. En las hidropesías como diurético, en 

las flegmasías del pecho como vulnerario, y como 

descoagulante en las contusiones, golpes y caídas: 

regularmente lo mezclan con leche (p. 18).

Calahuala. El cocimiento de la raíz se 
toma en la sífilis, gota y reumatismo. 
Como diurético, se aplica en las 
hidropesías; y para las caídas, golpes 
y contusiones es una pócima muy 
celebrada y de la cual se hace mucho 
uso entre la gente pobre. Puede 
tomarse sola ó con leche, pero 
agregándole siempre un poco de sal. 
(p. 26).

Colección de medicamentos indígenas
y sus aplicaciones (1851), de Pompa
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Yerba de clavo. Se dice que el 
cocimiento de esta planta es útil en la 
blenorrea, para hacer fluir los 
menstruos, y que dispone á la 
concepción (p. 129).

YERBA DE CLAVO. Fam. de las Onagrarias. Gen. 
Jussicea. Esta yerba, cuya altura es de una vara 
poco mas o menos, habita en las vegas. Sus hojas 
son lanzeoladas, alternas, pecioladas, venosas, 
vellosas, y de tres pulgadas de largo. Sus flores 
axilares y terminales constan de un cáliz tubulado, 
profundamente dividido en cuatro partes, y con 
dos escamas o foliólas cerca de la base, cuatro 
hermosos pétalos amarillos en cruz, ocho 
estambres en forma de corona, asentados sobre el 
cáliz, y que termina por una especie de pico, un 
estilo y un estigma. Sus frutos son unas cápsulas 
piramidales, que contienen multitud de semillas 
pequeñas, y de color pardo.

Propiedades medicinales. Se dice que el cocimiento 

de esta planta es útil en la blenorrea, para hacer 

fluir los menstruos, y que dispone á la concepción 

(p. 77).

Lo primero que salta a la vista es la recurrente presencia del trabajo de 

Benítez en el libro de Pompa, se llegue a mencionar o no la fuente. Es un diálogo 
16

permanente entre uno y otro, al punto de encontrar oposiciones,  pero las más de 

las veces glosas, paráfrasis y meras transcripciones de lo dicho por el médico 

venezolano. Sin embargo, el hipotexto Benítez no se transcribe íntegramente en el 

libro de Pompa. Al contrario, sufre algunos cambios retóricos, de contenido y de 

tema que apuntan a la búsqueda de un lector particular, distinto al lector ideal del 

libro de Benítez. Así, Pompa obvia la parte científica de Benítez, la señalada por la 

descripción botánica, y toma solo la referida a la de propiedades medicinales. Sin 

embargo, y como podemos ver en los ejemplos arriba mencionados, hay en Pompa 

un intento por traducir los nombres de las enfermedades y las terapéuticas a un 

lenguaje cotidiano, de uso común. Hacerlos más «legibles» al lector que perseguía 

su Colección de medicamentos indígenas.

Quizás no sea descabellado pensar que esta estrategia de Pompa de 

«traducir» el libro científico de Benítez a un discurso popular, haya tenido el éxito 

que tuvo precisamente por el intento de construir la representación del espacio 

rural y sus saberes, del otro, como una parte activa y positiva de lo letrado y la 

ciudad. Lo rural, leído desde Pompa, no se presenta como un espacio ajeno y de 

laboratorio, como el que mostró Benítez en su libro; ahora con Pompa la naturaleza 

y los sujetos rurales poseen razón y sentido.

Otra estrategia retórica empleada por Pompa es la de partir de la experiencia 

personal como argumento de validez del discurso. De esta manera, en las páginas de

16. «He copiado lo que ha escrito el señor Licenciado Benites refiriéndose á lo que dicen 

sobre esta planta; y como existen notables diferencias respecto de las noticias que yo 

también he recogido, las pondré a continuación tales como me han sido trasmitidas» 

(Pompa, p. 102).
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Colección de medicamentos indígenas encontramos varios relatos donde el mismo 

Pompa se presenta como sujeto de la experimentación y prueba viviente de la 

eficacia de los remedios: 

17
En un pueblo de la Nueva Granada padecía yo un día (en 1814)  un 

fuerte y desesperado dolor de muelas; y la patrona de mi alojamiento, que era 

una india, se apareció a mi cuarto con el designio de curarme con las hojas de 

tártago que, según me dijo, pensaba ponerme en la cerviz y espalda. Me reí en 

medio del dolor y rechacé el medicamento como inútil, diciendo á la buena 

mujer que lo que me dolía era una muela; pero habiendo ella insistido, 

asegurándome el éxito, consentí por pura atención: tomó entonces sus hojas 

que serían tres como de regular tamaño, y habiendo hecho a cada una de ellas 

una cruz en el punto en que había sido cortado el tallo o peciolo, me las 

colocó en el lugar indicado; púseme la camisa y luego la chaqueta de paño por 

exigencia de la curandera, y habiéndome echado en la cama, me dormí 

prontamente, permaneciendo así unas cuantas horas, al cabo de las cuales 

desperté ya sin el dolor: las hojas, extraordinariamente sudadas, fueron 

reemplazadas por pura precaución, y yo al encontrarme curado de tan raro 

modo y con tanta facilidad, me sentí avergonzado de haber pretendido saber 

más que una gente, cuyo hábil y benéfico instinto médico parece guiado por 

la poderosa mano de la naturaleza (Pompa, p. 118).

Este relato, que anticipa los venideros discursos publicitarios testimoniales 

de finales del XIX y principios del XX, nos sirve para confirmar la idea del sistema de 

salud en Colección de medicamentos indígenas y sus discursos constituyentes. Ese 

«instinto médico guiado por la poderosa mano de la naturaleza» es el argumento 

principal que da sustento a todo el libro, el del médico tradicional, combinando los 

brebajes y pócimas con el uso de amuletos, lo que lo acerca también a la visión 

popular o mágica religiosa de la salud. Aunque Pompa se ve a sí mismo como parte 

de la tradición científica de la etnobotánica, el discurso científico, que sí se destaca 

en Benítez y en Vargas, se aligera en Pompa, al punto de ser mera referencia sin valor 

ni práctica.

¿Cuál es la fuente de ese saber popular que Pompa deseaba preservar y 

difundir? ¿Es la palabra «indígenas», puesta en el título de su libro, la referencia a un 

sector particular de la sociedad que remite solo a las antiguas comunidades 

originarias? No es así del todo. No se trata de una colección de un saber botánico 

perteneciente solo a las culturas aborígenes: Pompa señala en el prólogo como 

informantes de los medicamentos y sus efectos tanto a indígenas como a 

labradores, a ancianos (cada uno con sus adjetivos calificativos respectivos):

17. En las ediciones consultadas del libro de Pompa, tanto del siglo XIX como del XX, se repite 

esta fecha de 1814. Para ese momento, y según lo afirmado en el Diccionario de Historia de 

Venezuela, de la Fundación Polar, Pompa debía contar con cuatro años de edad, lo que hace 

inverosímil el relato, o suponemos se trata de un error de imprenta.
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     No he hecho otra cosa que traer a los tipos un resumen de todo cuanto he 

podido recoger de los labios del labrador inocente, del indígena curandero, del 

anciano experimentado, sin considerarme autorizado para omitir lo que me 

pareciera increíble ni lo que yo graduara por una mera ficción (Pompa, p. VII).

Lo indígena, en este contexto, debe entenderse entonces como el sujeto 

relativo a lo rural o popular. Sería interesante entender que, con Pompa, lo 

«indígena» comienza adquirir cierto valor cultural, pero más como «prestigio», y 

para ello debe desracializarse su significado. Es decir, no se está pensando lo 

indígena como sujeto social, sino como algo simbólico que se ha incorporado a la 

nación, previa «purificación» o destilación de sus aspectos raciales. Así, esta labor 

de Pompa de recuperar y dar forma, sentido y orden al saber del pueblo (al folklore), 

lo inserta en la tradición de los folcloristas venezolanos de la segunda mitad del 

siglo XIX y su labor de refundar el origen para adaptarlo a las nuevas ideas de nación 

que en aquel entonces se construyen. 

De esta forma, Colección de medicamentos indígenas, de Gerónimo Pompa, 

puede leerse además como inicio de esa transcodificación de lo popular, operación 

guiada por la «recolección» y el «archivo»:  

Estas son las claves de la actividad social que les tocó cumplir a los 

folcloristas en la construcción del imaginario nacional, cuota de participación 

sintetizada en las palabras recolección y archivo. La primera forma parte de las 

excursiones al campo o a los márgenes urbanos en búsqueda de aquello que se 

creía estaba a punto de desaparecer, mientras la segunda, en la exposición de 

los criterios taxonómicos, ordena esos materiales-mercancías en el museo 

escriturario para deleite de lectores modernos. La constitución del folclore en 

disciplina científica coincide con la conversión y entrada de lo tradicional en el 

mundo moderno (Contreras, p. 17).

Debemos entender por «transcodificación» a la práctica de representación de 

sujetos y valores que pertenecen a culturas distintas a la del enunciador. Entendida 

a la manera de traducción, según la teoría de los polisistemas, la transcodificación 

se asume como el contacto entre discursos en los cuales no existe una relación de 

igualdad entre el representador y el representado: 

[...] la compleja red de relaciones creadas por la superposición de discursos 

políticos, económicos, científicos, artísticos literarios u otros conduce a una 

perfecta simbiosis entre dos prácticas discursivas cualquiera que 

difícilmente parecen algo más que una construcción ideal. El carácter 

desigual de las relaciones discursivas, esto es, el hecho de que la 

construcción de la identidad esté ligada a relaciones desiguales de poder, 

supone que puede ser considerada ideológica: al establecer su identidad, una 

práctica discursiva construye, reproduce o subvierte intereses sociales y 

relaciones de poder (Robyns, p. 282).     
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Estos desniveles de la cultura letrada y popular que se imbrican en el 

discurso de la identidad de la Venezuela de la segunda mitad del siglo XIX, tendrán 

el impulso de trabajos como los de Arístides Rojas, Teófilo Rodríguez, Adolfo Ernst 

y Tulio Febres Cordero, entre muchos otros, con estudios y recopilaciones sobre 

tradiciones, literatura popular y lenguas y literaturas indígenas, donde se intenta 

recuperar lo popular y reinsertarlo en la idea de nación venezolana. Visto así, el 

trabajo emprendido por estos folcloristas o transcodificadores tuvo por objetivo 

reorganizar el mapa de la representación de lo popular, ofreciendo nuevas lecturas 

de lo social y ensanchando la cuota de participación de la nación. 

Eso es lo que encontramos en Pompa, y ese trayecto de su construcción del 

conocimiento, que va «de los labios a los tipos», de la oralidad a la escritura, esa 

transcodificación de lo popular que mencionó en el prólogo y que hizo realidad en 

su colección de medicamentos, fue una práctica que desde mediados del siglo XIX 

tuvo cada vez más seguidores, contribuyendo al saber y apropiación de las culturas 

otras. 
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Abtract: We present an approach to the work Ángel áspero (2022) by the poet 

Ernesto Román Orozco, a book that won the Antonio Salvado International Poetry 

Prize, Castelo Branco, Portugal, 2021. A book of deep reflection, complex poems and 

enthusiasm for writing. A word where poetry opens the door and keeps it open until 

the last page, in order to, in this way, invite reading and tentative and fleeting 

inventions about what happens there.

Key words: Ángel áspero; Ernesto Román Orozco; Venezuelan poetry.

Résumé : Nous présentons une approche de l'œuvre Ángel áspero (2022) du 

poète Ernesto Román Orozco, un livre qui a remporté le Prix international de poésie 

Antonio Salvado, Castelo Branco, Portugal, 2021. Un livre de réflexion profonde, de 

poèmes complexes et d'enthousiasme pour l'écriture. Un mot où la poésie ouvre la 

porte et la maintient ouverte jusqu'à la dernière page, pour inviter ainsi à la lecture 

et aux inventions provisoires et fugaces sur ce qui s'y passe.
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Fui a San Cristóbal hace unas semanas, ciudad con la que me reencuentro. En 

ella me reúno con parte de la familia materna, también con escritores y escritoras de 

mi amistad. De allá traigo varios libros que me interesan. Uno de ellos es este que 

quiero reseñar, Ángel áspero, una bella edición, regalo de su autor y amigo mío, 

Ernesto Román Orozco, libro ganador del Premio Internacional de Poesía Antonio 

Salvado, Castelo Branco, Portugal, 2021, Editorial Labirinto, edición bilingüe. 

Ernesto, poeta y editor, nació en Cabimas, estado Zulia, en 1962. Vive en San 

Cristóbal desde muy joven. En los espacios del Ateneo del Táchira, su dedicación a 

promover la literatura y la poesía ha sido continua. Ha publicado once libros de 

poemas, entre ellos, La costumbre de ser sombra (El Árbol Editores, 2003), Artesa del 

tiempo: Selección poética 2000-2008 (Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2008) y 

Edades manuscritas (Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2015). En conversación 

del poeta con su amiga y artista Ana Berta López podemos leer lo siguiente: “Un 

hombre muy complejo, contradictorio, visceral, imaginativo, que al hablar de sí 

mismo dice: 'A veces pienso que el Ernesto Román que uno siente está lleno de 

pesadas sensibilidades que pesan muchísimo, que duelen a veces y eso lo conduce 

en muchas oportunidades a retirarse un poco, a andar cabizbajo y cuando levanta la 

cara, mal encarado. Como todo ser humano uno lleva compromisos con el pasado 

que a la larga van horadando internamente'”. 

Adolfo Segundo Medina escribe sobre él estas palabras: 

Tesorero de sombras, recaudador de nostalgias que encripta en cofres 

labrados a mordiscos, guardián de las deshabitadas voces del silencio, 

centinela descalzo apostado en la encrucijada de los manuscritos, monje 

antiguo orlado de pájaros y regresos, juglar oficiante de vocablos triturados, 

así es Ernesto Román Orozco. (Magisterio de la grieta, contraportada, 2020)

Sobre el poeta Salvado encuentro esto: 

Antonio Salvado (Castelo Branco, Portugal, 1936) es uno de los más 

destacados poetas portugueses actuales. Licenciado en Letras por la 

Universidad de Lisboa. También es ensayista, traductor, antólogo y director 

de revistas culturales. Ha sido distinguido por la Universidad de Salamanca y 

por la Cátedra de Poética Fray Luis de León de la Universidad Pontificia de 

Salamanca. (Blog: Todos tus libros)

Es autor de una obra muy extensa. En el escrito (“Pensamiento sacro en la 

poética de António Salvado”) que leyó el mexicano Juan Ángel Pérez Rechy (como 

conferencia inaugural del VIII Encuentro de “Los poetas y Dios”, celebrado en Toral 

de los Guzmanes, León, los días 14 y 15 de octubre de 2011) leemos lo siguiente:
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Una corriente que irriga sus versos [los de Salvado] tiene su suministro 

de inspiración y su finalidad en la oración contemplativa. No resulta casual 

que entre las antologías que recogen su vasta obra, en el 2005 haya aparecido 

una con el sugerente título de Señales de Dios en mi poesía. (“Pensamiento 

sacro en la poética de António Salvado”, p. s/d)

1. adj. Desagradable al tacto, por tener la superficie desigual, como la piedra 

o la madera no pulimentadas, la tela grosera, etc. 2. adj. Dicho del terreno: 

escabroso (II desigual). 3. adj. Desapacible al gusto o al oído. Fruta, voz 

áspera. Estilo áspero. (…) 6. adj. Desabrido, riguroso, rígido, falto de 

afabilidad o suavidad. Genio áspero, espíritu áspero. 

 Y esto es interesante para destacar el contexto de poesía religiosa (o de 

“pensamiento sacro”, como dice Pérez Rechy), en el que parece estar ubicado este 

autor lusitano y el probable encaje o la simpatía cierta del jurado del concurso 

referido con el libro Ángel áspero, que obtuvo el premio el año 2021. También 

quiero mencionar que el poeta peruano y amigo de la literatura venezolana Alfredo 

Pérez Alencart, residenciado desde hace mucho en Salamanca, ha traducido varias 

obras de Salvado. 

Sin haberlo conversado con Ernesto, sé de sus lecturas de la literatura zen y 

del budismo, cuestión a tener en cuenta en este acercamiento a sus páginas, donde 

lo religioso, en un sentido amplio, debe estar presente. Este es un tema, además, que 

surge con frecuencia en sus libros. En el nombre mismo de este poemario hay un 

ángel que viene a titularlo, acompañado por un adjetivo extraño: “áspero”. Esta 

doble a en las letras iniciales del texto, estas dos primeras letras del abecedario, a lo 

mejor inscriben lo suyo sobre esta figura celestial que, al momento de aparecer lo 

áspero, se ve como una espiritualidad llevada a tierra, subjetiva en tanto hace 

cuerpo la incomodidad de su cercanía. Sobre “áspero” dice el Diccionario de la 

lengua española (DLE), de la Real Academia Española: 

Tal vez para destacar desde el mismo comienzo lo que el autor quiere 

aproximar con el nombre del libro, el primer poema que encontramos se llama del 

mismo modo y dice así:

Ángel áspero anudado al rigor salobre

de tus lágrimas.                            Ya, en el cielo,

tu rostro se hizo barro.

Y las explosiones blancas de las alas

me ofrendan

2solo una firme uña de sangre. (p. 15)

2. Aquí y en adelante, salvo que se indique otra cosa, las citas de E. Román se toman de Ángel 
áspero.
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En el sentido tradicional, los ángeles son seres celestiales caracterizados por 

ser mensajeras, figuras que anuncian algo, o son, por encargo divino, custodios de 

una persona. En este caso tenemos a un ángel atado a sus propias lágrimas; en lugar 

de desprenderse de cualquier peso y ser la ligereza ingrávida, al llegar al cielo, su 

rostro se le convierte en barro y de lo celeste en sí solo ofrenda “una firme uña de 

sangre”. Tres elementos parecen configurar su asperidad: las lágrimas, el barro, la 

sangre. Tres elementos demasiado humanos, demasiado mundanos para ser leves o 

suaves o bellos y buenos. Es oportuno mencionar el primer epígrafe del libro, que es 

una estrofa del poeta canario Luis Feria (1927-1998), donde leemos:

Subrayo el adjetivo “mordaz” (en el DLE: “1. adj. Que corroe o tiene actividad 

corrosiva. 2. adj. Áspero, picante y acre al gusto o paladar. 3. adj. Que murmura o 

critica con acritud o malignidad no carentes de ingenio”). Es decir, corroído por el 

óxido de lo corrosivo. Este pareciera ser otro ángel caído, o es probable que encarne 

el espíritu del mal. Son posibilidades que hay que dejar abiertas, pues lo que 

tratamos de hacer es seguir algunas preguntas que encontramos en el camino. 

El segundo poema se llama “Sol de la carne”:

Como el serrín absorbe la fuerte luz

del excremento seco,

sin indagar cercanía o abandono.

O como una luna zen, ni llena ni menguante,

Sabes que una silla fría y recóndita, tendré ahora en tu fuego. (p. 19)

Tres elementos más podemos agregar a la suma de mundanidades: los 

golpes, los eructos, el sombrero de la podredumbre. 

Y en el tercero, titulado justamente “Caídas”, dice:

Golpeas la carne, eructas los besos

y las uñas se ablandan

en óleo de esa leche

escapada de todos los nombres.

Luego cuidas tu cabeza del sol

con la tilde maltratada 

de un sombrero, doblado

hacia la podredumbre. (p. 17)

Me ofreciste una rosa deshojada.

Ángel mordaz: no entiendo tu acertijo;

no sé si me despides, tu amor mustio,

o me reprochas que mi vara es fría. (p. 10)
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Es muy interesante este poema, en tanto introduce una especie de filtro en el 

hacer de las palabras, en la experiencia poética, con el que se le puede hacer frente a 

lo escatológico, desde un espacio candente donde la poesía conserva una silla fría y 

recóndita para que lo excremental del infierno interior no se lo lleve todo.

Con este trío de poemas iniciales es factible suponer que la referencia al ángel 

está ubicada en una subjetividad expresivamente dura y dolorosa en su búsqueda 

de ser ella misma, en los combates con sus demonios tutelares (y titulares), y 

posiblemente introduzca con esto una crítica a aquella poesía donde lo sublime es 

lo más buscado en términos de creación, de belleza lírica. Aquí, por el contrario, una 

incomodidad, un bulto tenso y espeso de residuos se palpa en este pensamiento 

poético donde también se detecta muy rápido un constante esfuerzo de síntesis, de 

precisión, de álgebra espaciada de las emociones. 

Esa crítica que apunto en relación a la literatura acaso no responde tampoco a 

un plan, a un proyecto de trabajo específico, sino es más bien una posición que está 

dentro de una manera de vivir la poesía desde la mayor autenticidad posible, desde 

la “desgarradura” o “la herida” o “la grieta” de la piel al nombrarse, al referir sus 

inscripciones, como lo dice él mismo: “Las manos / son mi sacerdocio. / En sus 

celajes, / en sus sombras, / confieso, / mis temblores” (p. 157); o también la 

insistencia en la escritura para que no prevalezca impunemente el olvido: “Duelo 

por cicatriz / de la lluvia. / Y las aguas / borran los cantiles / bajo el trueno: / su 

irritante triunfo” (p. 159); y ese afán de estar atento a lo que le ocurre por las 

complejas vías de la interioridad: “Entre tú y el esqueleto compartido, // hay una 

irreconciliable lejanía. // Sin embargo / la sombra / es una sola/ cuando vuelve al 

cuchillo //y lo barniza” (p. 129). Así, el poema “Brecha”, de un libro anterior (Edades 

manuscritas, 2015), donde leemos: “Duro es el habla / con una llaga / en la voz.  Pero 

se insiste / en lo perdido, / en la fractura de tragar saliva” (p. 14).

El cuarto poema lleva por nombre “País”:

El ave de la iglesia libre estrena un árbol

como una oscura pieza,

pero el viento uniformado,

gira alrededor de vómitos y abscesos.

Su carne dobla navajas.                         Y un grito quiebra

los abismos, pues todo gesto de patria pudre la luz. (p. 21)
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Y ahora estamos en presencia de una voz que no solo critica, 

hipotéticamente, el angélico hacer poético, sino también el estado actual de una 

nación en torno a uniformes, vómitos, abscesos, navajas, gritos, abismos y una 

pudrición vinculada con la patria. En este sentido, la poesía está vinculada a la 

rebeldía frente al poder.

A medida que vamos leyendo, lo que a primera vista pasaba como un 

probable diálogo con el ángel verdaderamente “terrible”, se convierte además en un 

diálogo consigo mismo y se refiere a sí como si fuera una segunda persona, como 

una sombra, y otros más que observan el tinglado escenográfico del poema. Son 

cambios graduales que suben y bajan los acentos de las identidades, y, en algunos 

textos, el poema es escrito desde una mirada que relata lo que ve. 

En el poema 7 (“Tu sed”) leemos: 

Por supuesto que debo señalar que en lo dicho acá prevalece, asimismo, la 

percepción de algo extraño, de algo que tiene en su manera un decir misterioso más 

allá de los intentos ocasionales de la interpretación. Formas donde cristalizan y se 

imantan vías subterráneas de la existencia. Él lo dice mejor: “Pensar / es muy 

oscuro” (p. 111) (de allí el logro de la palabra poética, de ese decir que parece ser que 

es el que sabe y ofrece cierta calma entre las grietas). En este sentido, el de los 

senderos difíciles, las apretadas y ásperas piedras de muro o de empedrado piso de 

la portada (diseño de Daniel Goncalves), en contraste con ese algo de circunferencia 

de luna blanca y superficie lisa, que con sus sombras pareciera granito, conforman 

una imagen que, sin palabras, dice lo suyo sobre el libro.

Estos son poemas escritos con mucho acierto en una lógica otra de una 

interioridad que sigue las pautas de las elaboraciones oníricas y las conjunciones 

necesarias y sorpresivas de la metáfora y la imaginación. En la lectura es 

recomendable marcar los momentos del poema (hacerse de un mapa propio) para 

uno no perderse tanto. 

Por ejemplo, en el poema 10 (“Es agua”) dice:

Un cuchillo de piel corta

en dos mitades exactas

la estricta imperfección del agua.

Es el agua en las edades,

en esas lámparas

donde los pájaros trinan tu claridad. (p. 35)

Saben que respiras porque viven tu sed rota de luz.

Tus cicatrices ulteriores.

Tus licores intempestivos,

hondos.

Ven cómo tu peso es quemadura de lo que pisas. (p. 27)
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O para decirlo así, marcando un paso, seguramente el nuestro: verse en el 

fracasado corte de lo líquido, ese que busca encontrar dos mitades exactas para 

poder vivir en paz, y ante lo fallido del acto es mejor entonces quedarse con el 

tiempo del poema, con el escritorio, la silla, el papel, y esa lámpara “donde los 

pájaros trinan tu claridad”. Es esta quizás la verdadera trinchera de la poesía, esa 

soledad que sobrevive indoblegable y dice lo que, finalmente, con la escritura 

emerge o aquello está pasado al papel como si de algún modo estuviera claro o 

permitiese la claridad.

Distinta o complementaria vertiente del libro es esa donde, al lado de los 

abismos, de las verdades ásperas que nos esperan cuando uno quiere no solo evadir 

las cosas en el arte y en la vida, están poemas a conciencia ubicados dentro de la 

tradición de la poesía oriental, de la poesía zen, donde el dibujo es pieza clave de las 

composiciones. El poeta crea un clima de serenidad para que, en unos pliegues de 

viento o de seda, los objetos adquieran una luminosa dimensión ontológica. De este 

modo, se pueden percibir los extremos pendulares por donde oscila, transita y deja 

huella esta experiencia poética (desde una “A” a otra, desde lo Áspero a lo que roza 

los Anuncios de la trascendencia en este mundo, o sea, de lo poéticamente 

reconciliado). Por el lado de lo uno, los densos caminos de una expresión que se 

ausculta con rigor en el dolor y el desamparo, y por el lado del dos, la experiencia del 

ser que gravita sobre la tinta, como ocurre, por ejemplo, en el poema 12, que se 

llama “Trazos zen”:

Una refinada delicadeza, una oración táctil en la brisa, una religiosidad 

donde lo breve, lo minúsculo, adquiere una presencia tan sorprendente como la 

naturaleza a la que atiende con esmero. Este poema, por cierto, lo dedica Ernesto al 

monje zen y calígrafo Paulo Do Sho Quintero. Y en esta recuperación de alma que 

unifica o complementa a la pintura con los versos, a la escritura con el cosmos, me 

viene a la mente el poeta Armando Rojas Guardia con su escritura sobre Dios, la 

oración, la poesía, la mística, pues en este Ángel Áspero claro que hay una viva 

religiosidad (acotaría: la religiosidad de la poesía), en tanto existe trato y 

convivencia con lo que va más allá del orden cotidiano, con eso susceptible de ser 

percibido en la animación de lo que existe gracias a un soplo sagrado, y ánima de la 

que el poema busca dar cuenta vital en la página.

Desdibujar la flor. 

Y una gota,

             desde un sereno

músculo

de tinta china intenta,

sin sentirse,

el aletear de un pájaro. (p. 37) 
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Dice un poema de este libro que lleva por título “Oír”:

Lo fértil tiene estatura de colores arcanos.

Queda ese fuerte 

olor a sombra 

en una rosa de gestos.        Trueno de fe,

en ese don 

de orar, visando

el maderaje

de un relámpago y su sello. (p. 97) 

De un modo tangencial y pertinente quiero traer a este lugar unas palabras 

del filósofo y ensayista venezolano Jonatan Alzuru Aponte, hoy residenciado en 

Chile, para permitirme subrayar afinidades dentro de lo religioso, aunque en lo 

específico de otro contexto cultural: “La oración sublime en la tradición sufí es 

corpórea, una danza, la Sama. Se trata de escuchar. Dejarse penetrar por la música 

para disponer el cuerpo a la escucha. Es un ejercicio para provocar el silencio 

interior; para dejarse habitar por él. Igual la poesía” (s/d). 

En el poema “Tres trípticos zen” leemos:

1

Basho terminó

comiéndose la rana

con aguas quietas.

2

Tierra y árbol,

la lluvia arremete

junto al trueno.

3

Despierta el sol:

eres lluvia, lámpara

desde mis labios. (p. 73)

Unas palabras de Antonio Salvado, precisas y elaboradas con arte, son 

excelentes para orientarnos en la lectura de este hermoso libro: “En un horizonte 

creativo que se baliza entre lo real absoluto y la sutileza poética del Zen, entre la 

luminosidad colorida del rayo fugaz pero incisivo, y la materialización sutil del 

núcleo de circunstancias y vivencias, experiencias sentimentalizadas y de 

sentimientos experimentados, Ángel áspero solidifica una plurívoca emisión de 

resonancias y de acordes fascinantes, oídos aquí y escuchados a la distancia” (p. 6). 



123

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.
, 

 v
o

l.
 2

8 
- 

n
.º

 3
0 

- 
A

ñ
o

 2
02

4
11

5-
12

3
e-

IS
S

N
: 2

61
0-

79
02

 /
 e

-D
ep

ó
si

to
 L

eg
al

: M
e2

01
80

00
06

6

Dossier

Así le pongo punto y seguido a este poemario que desde ya me invita a 

releerlo. Un libro de asentada reflexión, poemas complejos y entusiasmo de escribir. 

Una palabra donde la poesía abre la puerta y la mantiene abierta hasta la última de 

las páginas, para, de esta manera, invitar a su lectura y a las invenciones tentativas y 

fugaces sobre lo que allí ocurre. 
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Resumo: Este estudo propõe fazer um diálogo crítico entre o teatro e as 

sociedades africanas, tentando trazer algumas notas sobre a política artística da 

descolonização do ser e do poder nas perspectivas de Ngũgĩ wa Thiong'o e de 

Abdulai Sila. Na primeira parte desse texto, falaremos brevemente sobre como 

podemos entender o conceito de teatro numa perspectiva ocidental e não-ocidental. 

Na segunda parte, considerando a cultura como campo de batalha, trataremos, de 

forma ligeira e sintética, de como o teatro profissional ocidental chegou na África e 

de como os africanos reagiram a esse teatro. E, por fim, trataremos da 

internacionalização dos festivais africanos e da contribuição do teatro feito pelo 

guineense Abdulai Sila. A concepção unilateral de teatro ocidental, ou seja, daquele 

modelo que foi politicamente imposto a outros povos, não apagou por completo, 

entretanto, as concepções e origens de um teatro local potente, diverso e de 

resistência em África. Em outras palavras, veremos como o teatro ocidental chegou 

em África e de como os africanos reagiram discursivamente através do próprio 

teatro, entendido como uma área de disputas políticas, culturais e de identidades 

em jogo. Fazendo um recorte no teatro das sociedades africanas, colocaremos em 

evidência o teatro de Abdulai Sila e, com ele, a possibilidade de um teatro que se 

volte conscientemente para a descolonização das mentes daqueles que continuam 

como sequestrados e sequelados no paradigma modernidade/colonialidade.

Palavras-chave: cultura; teatro; sociedades africanas; descolonização da 

mente; Ngũgĩ wa Thiong'o; Abdulai Sila.

Resumen: Este estudio se propone realizar un diálogo crítico entre el teatro y 

las sociedades africanas, intentando traer algunas notas sobre la política artística 

de la descolonización del ser y del poder desde las perspectivas de Ngũgĩ wa 

Thiong'o y Abdulai Sila. En la primera parte de este texto hablaremos brevemente al 

respecto de cómo podemos entender el concepto de teatro desde una perspectiva 

occidental y no occidental. En la segunda parte, considerando a la cultura como un 

campo de batalla, trataremos, de forma rápida y sintética de cómo llegó el teatro 

profesional occidental a África y cómo reaccionaron los africanos frente a este 

teatro. Por último, hablaremos de la internacionalización de los festivales africanos 

y de la aportación del teatro realizado por el guineano Abdulai Sila. La concepción 

unilateral del teatro occidental, o sea aquel modelo que fue impuesto políticamente 

a otros pueblos, no se borró por completo; sin embargo, las concepciones y orígenes 

de un teatro local poderoso, diverso y resistente en África todavía se mantienen. En 

otras palabras, veremos cómo el teatro occidental llegó a África y cómo los africanos 

reaccionaron discursivamente a través del propio teatro, entendido como un área 

de disputas políticas, culturales e identidades en juego. Dirigiendo una mirada al 

teatro de las sociedades africanas, destacaremos el teatro de Abdulai Sila y, con él, la 

posibilidad de un teatro que se vuelva consciente en la descolonización de las 
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mentes de quienes siguen secuestrados y lesionados en el paradigma de la 

modernidad/colonialidad.

Palabras clave: cultura; teatro; sociedades africanas; descolonización de la 

mente; Ngũgĩ wa Thiong'o; Abdulai Sila.

Abstract: This study aims to engage in a critical dialogue between theater 

and African societies, attempting to shed light on artistic decolonization of the self 

and power, as viewed through the perspectives of Ngũgĩ wa Thiong'o and Abdulai 

Sila. In the first part of this text, we will briefly discuss how we can understand the 

concept of theater from both Western and non-Western perspectives. In the second 

part, considering culture as a battleground, we will lightly and succinctly address 

how Western professional theater made its way to Africa and how Africans reacted 

to this theater. Finally, we will delve into the internationalization of African festivals 

and the contribution of theater by the Guinean playwright Abdulai Sila. The one-

sided conception of Western theater, that is, the model that was politically imposed 

on other peoples, did not completely erase the conceptions and origins of a potent, 

diverse, and resistant local theater in Africa. In other words, we will explore how 

Western theater arrived in Africa and how Africans responded discursively through 

their own theater, understood as a space for political, cultural, and identity 

disputes. Focusing on the theater of African societies, we will highlight the work of 

Abdulai Sila and, with it, the possibility of a theater consciously dedicated to the 

decolonization of the minds of those who remain ensnared and scarred by the 

modernity/coloniality paradigm.

Keywords: culture; theater; African societies; decolonization of the mind; 

Ngũgĩ wa Thiong'o; Abdulai Sila.

Considerações iniciais

Ao iniciarmos nossa fala sobre teatro e sociedades africanas ou teatro nas 

sociedades africanas, é necessário que procuremos antes determinar de que teatro 

estamos falando. Seguindo o percurso do teatro, comandados por nossa formação, 

não há como não perseguirmos uma origem do teatro através da história da 

literatura ocidental, que, nas palavras de Carpeaux (p. 5), é um conceito moderno. 

Uma história da literatura só aparecerá como tal a partir do século XIX, 

especialmente, em função de um emergente antinormativismo romântico. Neste 

momento, havia uma ansiosa busca pelas origens que aparecerá principalmente na 

construção de mitos fundadores das nações, como também na formação da história 

literária das nações que trará consigo “a busca das origens ou causas da literatura 

em fatores externos a ela” (Souza, p. 30). 



128

S.
 M

ar
qu

es
 y

 E
. P

er
ei

ra
T

ea
tr

o 
e 

so
ci

ed
ad

es
 a

fr
ic

an
as

: n
ot

as
 s

ob
re

 a
 p

ol
ít

ic
a 

ar
tí

st
ic

a 
d

a 
d

es
co

lo
n

iz
aç

ão
 d

o 
se

r 
e 

d
o 

p
od

er
 p

re
se

n
te

s 
n

a 
co

n
ce

p
çã

o 
d

e 
te

at
ro

 d
e 

N
gu

gl
 w

a 
T

h
io

n
g'

o 
e 

n
a 

d
ra

m
at

u
rg

ia
 d

e 
A

bd
u

la
i S

ila
 /

 

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

Aqui, duas questões inicialmente nos norteiam. A primeira diz respeito à 

herança greco-romana da história da literatura ocidental e, a segunda, 

correlacionada à primeira, à necessidade de constituição de um arquivo que, 

conforme Derrida (p. 7), é por nós contumaz reduzido “à experiência da memória e o 

retorno à origem”. Em outras palavras, o arquivo seria o elo perdido da história que 

precisa ser resgatado para a construção dessa história ou desse arquivo oficial. É, 

nesse sentido, que poderemos pensar em uma história homogênea e linear fincada 

na Europa como centro construtor e irradiador dessa história cujo sentido se quer 

único, científico, verdadeiro e universal, embora se saiba forjado (Wallerstein, pp. 

85-86). 

De acordo com Derrida (p. 29), na constituição do arquivo, a autoridade que 

registra o evento histórico é a mesma que o produz, o guarda, o sanciona como lei e 

o lança para o futuro, naturalizando-o como verdade incontestável. A suposta 

origem desses eventos acaba sendo dada como perdida no manancial do tempo 

para dar a impressão de um “desde sempre”. É dessa forma que aceitamos a 

literatura ocidental a partir de uma herança greco-romana, embora, como atesta 

Dussel (p. 25) “a diacronia unilinear Grécia-Roma-Europa é um invento ideológico 

de fins do século XVIII romântico alemão; é então uma manipulação conceitual 

posterior do 'modelo ariano' racista”.

Nossa intenção aqui não é fazer um estudo profundo das especificidades 

formais do teatro, nem o contrapor à literatura, mas visualizá-lo, na forma de 

ensaio, como um discurso artístico que, assim como outros, pode cooperar ou 

resistir às narrativas elaboradas do mundo. Mas, diante da necessidade de partimos 

de um determinado ponto, resolvemos seguir, ainda que sutilmente, a concepção da 

origem do teatro no ocidente para, concomitantemente, falarmos sobre um outro 

teatro. Um teatro que possa contestar o centro como contradiscurso, ou seja, um 

teatro contrapontístico, e que também propõe a revitalização de culturas 

silenciadas, através da descolonização da mente, tal qual a concepção de teatro do 

queniano Ngũgĩ wa Thiong'o e da dramaturgia do guineense Abdulai Sila.

No percurso, havemos de dar uma ênfase inicial nas concepções aristotélicas 

que vão, entre outras coisas, estipular a tripartição genérica na literatura que já 

havia sido antecipada por Platão. É em função disso que falamos em gênero épico ou 

narrativo, gênero lírico e gênero dramático. Neste último, encontraremos as 

instruções de Aristóteles no que concerne à tragédia e à comédia, em especial à 

primeira para a qual este dará maior apreço, designando-a como superior até 

mesmo à epopeia.
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Do teatro com feições ocidentais a um outro teatro, o teatro das origens

Na configuração de uma teoria dos gêneros, Rosenfeld descreve uma 

diferenciação entre os três gêneros literários baseado na relação sujeito e objeto e 

considerando uma pureza genérica. No gênero lírico, não haveria oposição entre 

sujeito e objeto, pois o mundo tematizado é puro subjetivismo. Já, no gênero épico, 

tido como puro, tal oposição se manteria, uma vez que haveria uma clara distinção 

entre sujeito e objeto. No gênero dramático, novamente a oposição se desfaz. No 

entanto, diferente do mundo subjetivado do gênero lírico, no épico, o mundo é 

totalmente objetificado. No gênero lírico, “o sujeito é tudo, no dramático o objeto é 

tudo” (Rosenfeld, O teatro épico, p. 28), a ponto de fazer desaparecer a figura do 

narrador no teatro. 

É evidente que Rosenfeld exprime a inexistência de uma pureza no que 

concerne aos gêneros literários e, inclusive, afirma que tal pureza, em menor ou 

maior grau, não está relacionada a um critério de valor. Para ele, a relação entre 

sujeito e objeto nas formas literárias é explicada a partir das especificidades de cada 

uma. Sendo assim, o gênero dramático está em pé de igualdade com os outros dois 

gêneros, sem lhe ser superior, uma vez que sujeito e objeto, nos três gêneros, seriam 

encarados como elementos que revelam formas diferenciadas de representação do 

mundo, seja de uma maneira subjetiva, na forma lírica; mediadora, na épica; ou 

apresentada através da encenação, na dramática.

A forma dramática, enquanto texto literário, não prescinde da encenação. Ela 

é destinada à representação teatral, sem, porém, perder seu caráter literário. Vale 

ressaltarmos que, como texto teatral, as obras literárias exigem uma linguagem que 

interaja com a natureza desse tipo de texto. Daí a ausência de um narrador e a 

existência de um narrado que se apresenta ao público a partir das ações e dos 

caracteres dos personagens que os atores incorporam, do cenário e de todos os 

outros elementos que fazem do teatro, hoje, uma arte completa, comungando em si 

muitas outras, tendo em vista, segundo D'Onofrio (p. 125), a “constelação de signos” 

que o espetáculo teatral comporta para tocar seu público.

Na visão de Rosenfeld, o teatro em si não é necessariamente literatura, e nem 

“veículo” dela: “É [o teatro] uma arte adversa da literatura. O texto, a peça, literatura 

enquanto meramente declamados, tornam-se teatro no momento em que são 

representados, no momento, portanto, em que os declamadores, através da 

metamorfose, se transformam em personagens” (Prismas do teatro, p. 21). Nesse 

sentido, a base do teatro, pensada por Rosenfeld, é a fusão do ator com o 

personagem. Trata-se de uma arte espaço-temporal, com audiovisual. Esta não é a 

opinião de Stalloni que, ao hesitar se o teatro “pertence de pleno direito à literatura” 

(p. 72), ainda o reaproxima dela, justamente por transmitir, tanto quanto a narração,
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uma história imaginativa. E essa narração pode ser oral, gestual ou representada a 

partir de um texto escrito. 

Ao falarmos em teatro, duas imagens nos aparecem; a do teatro enquanto 

arte cênica e enquanto espaço físico destinado a este fim. Apesar de concebermos o 

teatro como uma invenção grega que se inicia com os rituais festivos ao deus 

Dioniso ou Baco, devido à colheita da uva, no século V a.C. e que, mais tarde, seriam 

aperfeiçoados como arte dramática pelos melhores dramaturgos gregos, entre eles 

Ésquilo, Sófocles, Eurípedes e Aristófanes, conforme D'Onofrio (p. 67), isso não 

corresponde a uma verdade incontestável, mas à construção de uma história da 

literatura ocidental que busca suas raízes em uma herança greco-romana.

Se formos atrás das origens do teatro, certamente iremos encontrar vestígios 

às margens do Mar Mediterrâneo, nas diversas civilizações da Antiguidade que se 

formaram em torno dele e cujas representações teatrais estavam ligadas às 

cerimônias religiosas. No calendário do Egito antigo, por exemplo, eram comuns os 

cerimoniais a diversas divindades nos quais a dramaticidade encontrava uma 

finalidade nos rituais de reverência e agradecimento aos benefícios recebidos por 

estas divindades. As representações teatrais se faziam presentes indistintamente 

por diversas civilizações antigas, fossem estas considerados ocidentais ou orientais 

(Cebulski, pp. 11-12).

Portanto, antes do teatro grego aparecer no século V a.C., outras civilizações 

já apresentavam o teatro com outras características; o que implica dizer que a 

origem do teatro ocidental como herança greco-romana é um mito ou um construto 

cultural que reivindica uma centralidade de poder e de saber, mas que não diz 

respeito a um início propriamente dito. Ligiéro diria que o termo origem guarda um 

conceito flutuante. “Não existe uma única origem, existe a minha origem, a sua 

origem, e a origem como abstração e imaginação, como uma garrafa vazia capaz de 

flutuar sobre as águas aguardando ser preenchida” (Ligiério, Teatro das origens, p. 

23). De certa forma, há aqui uma aproximação entre o conceito de arquivo de 

Derrida e o de origem de Ligiéro. E ressaltamos, também, que o questionamento 

sobre o discurso pautado numa origem pode ser vislumbrando, hoje, em várias 

manifestações do pensamento crítico, passando pelo feminismo e, mais 

recentemente, pelos estudos queer e pelos estudos pós-coloniais e decoloniais. 

Nessa conjectura, Ligiéro traz a concepção de “outro teatro” e de “teatro das 

origens” e que nos ajudará certamente na compreensão do teatro nas sociedades 

africanas ou da relação entre teatro e sociedade africanas. Outrossim, tais 

concepções se interligam com o pensamento de Abdulai Sila sobre teatro, como 

veremos adiante, considerando-o como uma política artística de descolonização da 

mente que, por sua vez, interage com o pensamento do queniano Ngũgĩ wa Thiong'o 

sobre o teatro africano.
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O teatro no ocidente encontra sua origem nas festividades ao deus Dioniso, 

assim como o teatro brasileiro pontua seu início com as montagens do Padre José de 

Anchieta e, numa perspectiva do teatro moderno no Brasil, teria seu começo com 

Nelson Rodrigues. No entender de Ligiéro, “essa história única do teatro mundial, e 

também a do teatro brasileiro são tendenciosas porque apresentam uma visão 

fechada, fundamentalmente eurocêntrica, do que seja o teatro” (“Outro teatro”, p. 

15). Para o estudioso das performances afro-ameríndias, esta visão afasta qualquer 

outra forma de teatro que não se alinhe àquelas herdadas da Grécia antiga, 

desenvolvidas sobretudo nos principais países europeus, responsáveis pela 

promoção da cultura eurocêntrica. É esta cultura, incluindo nela a literária, que será 

transplantada para os territórios colonizados por esses centros culturais que 

repudiarão naqueles qualquer manifestação legitimadora da cultural local. 

É, em decorrência disso, que poderemos falar do sufocamento ou do 

apagamento das “sofisticadas formas teatrais eruditas e/ou populares 

desenvolvidas na Ásia, na África e nas Américas” que sejam anteriores à chegada do 

colonizador ou contemporâneas a este período de colonização. Para tais formas 

teatrais, restariam os estigmas desqualificantes de primitivas e insignificantes. 

Ligiéro denomina estas formas de “outro teatro”:

Este “outro teatro”, doravante Outro Teatro, desconhecido pela maioria 

daqueles educados numa cultura eurocêntrica que busca a origem do teatro na 

civilização greco-romana, conjuga “um amplo espectro de possibilidades” (Ligiéro, 

“Outro teatro”, p. 17). Ele sairá da invisibilidade no século XX e influenciará 

representantes do teatro contemporâneo que se utilizarão dele para suas 

revoluções cênicas, entre eles Meyerhold, Brecht, Artaud, Grotowski e Peter Brook, 

no dizer de Ligiéro.

No prolongamento do Outro Teatro, Ligiéro fala em “teatro das origens”, 

considerando origem como processo de encontros e de autoconhecimento.

 

Longe do mundo da indústria cultural e do entretenimento das grandes 

cidades, o Teatro das Origens aparece revigorado no mundo das celebrações 

e festas religiosas, como é o caso das tradições africanas e afro-brasileiras, 

ou em rituais cíclicos ou processos ritualísticos ameríndios [...]. [Ele] emerge 

em comunidades que resistiram ao processo colonial e ainda experimentam 

as constantes pressões econômicas e religiosas (cristãs, na maioria dos 

casos) e as sucessivas invasões territoriais locais (Teatro das origens, p. 25).

“Outro teatro” é a definição aplicada às performances artísticas e culturais 

que envolvem narrativas, danças, cantos e elementos cenográficos, 

utilizadas principalmente pelas tradições africanas, asiáticas e ameríndias 

que se tornaram conhecidas como importantes para o mundo das artes 

cênicas através de diretores de vanguarda da Europa no século XX. São 

levantadas questões sobre a importância dessas tradições, sobretudo no 

Brasil, onde as performances afro-ameríndias são os pilares das 

manifestações espetaculares (“Outro teatro”, p. 15).
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O Teatro das Origens encontra dificuldades não apenas de legitimidade 

diante de uma cultura que valoriza aquilo que emerge do circuito norte-americano e 

europeu, mas também porque as comunidades afro e ameríndias que mantêm essas 

tradições culturais se concentram na periferia do mundo e dos grandes centros 

urbanos, sofrendo com a pobreza e, muitas vezes a miséria, e enfrentando 

problemas como a luta pela posse legal de terras, a falta de demarcações dessas 

terras, a desapropriação, o êxodo, a grilagem etc. São comunidades que resistem 

não apenas culturalmente, pois resistem à própria morte física, insistindo em 

existir, apesar de tudo. Elas representam as fissuras nesse tempo homogêneo e 

linear da modernidade eurocêntrica —a redundância foi proposital— da qual 

falaremos agora numa perspectiva da cultura. 

A cultura como campo de batalha no epicentro da 

modernidade/colonialidade: Aida, de Verdi, como discurso do centro e o 

teatro africano como contradiscurso 

As comunidades, que resistiram ao processo colonial e que ainda vivenciam o 

neocolonialismo, com seu teatro das origens poderiam constituir, na concepção de 

Bhabha (1998, p. 350), um entre-tempo ou lapso na modernidade. Em outras 

palavras, Bhabha sugere que o teatro, agenciado localmente, pode romper com a 

bolha da colonialidade do poder e do saber. Para o estudioso indo-britânico, no 

contexto pós-colonial, entendido aqui de maneira ampla, o teatro pode marcar um 

“entre-tempo” ou “lapso” na modernidade/colonialidade quando é elaborado pelas 

próprias pessoas que vivem sob os influxos desse tempo que, à primeira vista, 

parece inexorável. 

 

O entre-tempo da modernidade pós-colonial [colonialidade] movimenta-se 

para frente, rasurando aquele passado complacente atrelado ao mito do 

progresso, ordenado de acordo com os binarismos de sua lógica cultural: 

passado/presente, interior/exterior. Este para frente não é nem teleológico 

nem um deslizamento infinito (Bhabha, p. 350).

“Outro teatro” e “teatro das origens” soariam como uma voz incômoda, que 

tenderia a desestabilizar a tranquilidade da modernidade, revelando suas rasuras e 

a construção de um mito. Reverberando como influência nos grandes dramaturgos 

dessa modernidade, afetaria a colonialidade do poder e do saber desta, colocando-

se como entrave para a sustentação dessa lógica cultural binária, pois externaria seu 

poder e seu saber como contradiscurso do centro.

Para Bhabha:
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A função do lapso é desacelerar o tempo linear, progressivo, da modernidade 

para revelar seu “gesto”, seus tempi, “as pausas e marcações de toda a 

performance”. Isto só pode ser conseguido —como Walter Benjamin 

comentou a respeito do teatro épico de Brecht— ao se represar a corrente da 

vida real, fazendo estancar o fluxo por meio de um refluxo de espanto (p. 

350).

Em outras palavras, o lapso ou entre-tempo da modernidade pós-colonial 

(colonialidade) revela os tempos sobrepostos desse tempo que se supõe linear e que 

corre em direção a um progresso que despreza as circunstâncias históricas desses 

diversos tempos da modernidade. O Outro Teatro e o Teatro das Origens 

possibilitariam o represamento da corrente da vida cotidiana desse tempo linear, tal 

qual o teatro épico de Brecht, trazendo o espanto dos tempos sobrepostos e 

represados como revelação e reflexão sobre o mito da modernidade e dos sujeitos 

afetados (sequelados ou sequestrados) por ela:

Quando se estanca a dialética da modernidade, aí então se encena a ação 

temporal da modernidade [colonialidade] —seu impulso futuro, 

progressivo—, revelando “tudo o que está envolvido no ato de encenar per 

se”. Essa desaceleração, ou defasagem, impele o “passado”, projeta-o, dá a 

seus símbolos “mortos” a vida circulatória do “signo” do presente, da 

passagem, a aceleração do cotidiano (Bhabha, p. 350).

Portanto, para Bhabha, o teatro é uma ferramenta que consegue, pela 

encenação, paralisar o tempo da modernidade —a força motriz do ocidente—, e 

abrir novos tempi... trazer outros passados para a cena do presente... e imaginar, 

com isso, outros futuros... Futuros estes diferentes do tempo da 

modernidade/colonialidade.

Entretanto, de acordo com Said, quando o teatro chega na África não vem 

com esse propósito. O teórico palestino, concebendo uma aproximação entre teatro, 

cultura e sociedade, afirma que teatro é cultura, e cultura é um campo de batalha 

onde se tencionam causas políticas e ideológicas.

A cultura é uma espécie de teatro em que várias causas políticas e ideológicas 

se empenham mutuamente. Longe de ser um plácido reino de refinamento 

apolíneo, a cultura pode até ser um campo de batalha onde as causas se 

expõem à luz do dia e lutam entre si, deixando claro, por exemplo, que, dos 

estudantes americanos, franceses ou indianos ensinados a ler seus clássicos 

nacionais antes de lerem os outros, espera-se que amem e pertençam de 

maneira leal, e muitas vezes acrítica, às suas nações e tradições, enquanto 

denigrem e combatem as demais (Said, p. 5). 

Ou seja, a formação cultural de uma sociedade é uma forma de representação 

tida como verdadeira, e que exclui, por conseguinte, outras representações. Além da 

exclusão que a cultura endógena possibilita, ela também é narcísica, no sentido de
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inviabilizar uma autocrítica. Dessa forma, na concepção de cultura enquanto 

espaço teatral onde questões políticas e ideológicas travam suas batalhas, o 

problema se concentra na veneração à cultura que se sobrepõe, que se encontra 

divorciada do mundo cotidiano, por conceber-se transcendente. No entender de 

Said:

Muitos humanistas de profissão são, em virtude disso, incapazes de 

estabelecer a conexão entre, de um lado, a longa e sórdida crueldade de 

práticas como a escravidão, a opressão racial e colonialista, o domínio 

imperial e, de outro, a poesia, a ficção e a filosofia da sociedade que adota tais 

práticas (p. 5). 

 

Considerando a sua cultura como superior, o europeu nos territórios 

coloniais, deslocado de seu espaço, procurou representar os outros. Neste caso, os 

nomeados, doravante, africanos. A África foi, então, inventada pelos e para os 

europeus. Numa perspectiva acentuadamente crítica sobre a concepção de que 

África é um constructo, e de que tudo que se diz sobre África é, na verdade, 

“derivação” desse discurso, pode ser vislumbrado no livro A invenção de África 

(2013), de Valentim Mudimbe. Assim, além do uso da força militar, do uso da 

corrupção financeira, do uso da imposição da religião e do uso de instituições de 

identificação europeia (jurisdição, propriedade privada etc.), as artes tiveram 

também um papel decisivo nesse sentido. E, com o teatro não foi diferente. 

Um exemplo disso foi o uso do teatro a serviço dos interesses ultramarinos 

britânicos. Aida, de Giuseppe Verdi, revisitada por Said, trata-se de uma ópera, ou 

seja, uma representação teatral específica, característica da denominada alta 

cultura e bastante em voga em fins do século XIX. O contexto é a conquista colonial 

do Egito, antes pertencente ao império Otomano, no final do século XIX. Para Said, 

Aida consiste numa ópera não sobre, mas da dominação imperial e muitos aspectos 

corroboram para esta afirmação.

Das óperas de Verdi, somente Aida trata do Egito e dos egípcios da 

Antiguidade. Ou melhor, ela traz “uma egiptologia”, porém Verdi não se propôs a 

descrever o Egito e os egípcios de fato. Verdi faz, no entanto, atribuições ao Egito e 

aos egípcios da Antiguidade a partir tão-somente de uma cosmovisão europeia. 

Outro aspecto digno de nota se deve à constatação de a referida ópera ter sido 

escrita e apresentada primeiramente num país africano, em Cairo, capital do Egito, 

com o qual Verdi não tinha nenhuma ligação. O compositor, inclusive, em carta a um 

amigo, relata a perspectiva de encontrá-lo para que este possa descrever as 

maravilhas, a beleza e a fealdade de um país, cuja grandeza e civilização antigas, ele 

não tivera a “oportunidade de admirar” (Said, p. 159).  
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Aida surgiu do convite do quediva (vice-rei egípcio) Ismail Pasha para que 

Verdi compusesse uma ópera especial para o Cairo, na intenção de que esta fosse 

apresentada na inauguração do Teatro de Ópera do Cairo, que ocorreu em 1º de 

novembro de 1869, em decorrência das festividades pela abertura do canal de Suez. 

No entanto, na inauguração é Rigoletto que é apresentado à plateia, pois a ópera 

especial só seria entregue por Verdi dois anos depois a partir dos estudos do então 

famoso egiptólogo francês Auguste Mariette. 

O Teatro de Ópera do Cairo ficava numa ampla praça e de frente para o lado 

europeu da cidade, que se estendia até as margens do rio Nilo. A cidade do Cairo, 

pois, estava dividida em duas partes: de um lado uma cidade africana e islâmica 

(que eram os bairros nativos); de outro, nos bairros imperiais, a cidade se 

identificava com as características europeias. O teatro ficava na praça do lado 

“europeizado”. 

O enredo da ópera gira em torno da história de Aida, personagem etíope que 

dá nome a obra e foi criada como escrava pela filha do rei egípcio, Amneris. Ambas 

se apaixonam por Radamés, comandante do exército egípcio. A história gira em 

torno desse triângulo amoroso que coloca Radamés entre o dever matrimonial com 

Amneris e o amor a Aida. O dever vence, mas um reverso na trama faz com que 

Radamés seja condenado a ser enterrado vivo por entregar segredos militares. Aida 

resolve seguir o amado em seu destino trágico e a ópera que deveria ter um cariz 

nacionalista acaba se transformando na história dos amantes. A morte dos 

amantes, no entanto, no parecer de Said, ressurge na obra como a simbologia da 

morte de uma civilização, como também da civilização de uma cultura de morte, o 

Egito antigo, que morre na ópera de Verdi, sufocado pela cultura europeia.

Segundo Said, para a criação de Aida, Verdi teria recebido 150 mil francos de 

ouro e os louros de ter sido o primeiro a ser escolhido para escrever a ópera especial 

do Cairo, dentre nomes como Wagner e Gounod. Ao analisar atentamente a peça, 

Said concluiu que, em Aida, sobretudo no segundo Ato, é reconhecível um Egito 

orientalizado. Verdi mudou inclusive as tradições egípcias para se conformarem à 

cosmovisão europeia; o que levou Said a crer que Aida deveria ser entendida como 

uma “estética da separação” (Said, p. 164). A ópera funcionou como uma fachada 

europeia no Cairo, que contribuiu historicamente para a dominação inglesa através 

da cultura no território. 

Essa estratégia, no âmbito da cultura, passou a ser uma norma na 

colonização. Os produtos culturais vindos do ocidente (literatura, música e 

inclusive o teatro, como estamos vendo) vinham já com certas visões embutidas 

sobre os africanos, alterando as percepções e reproduzindo preconceitos sobre os 

povos não-europeus. Esse empenho ajudou muito na consolidação do poder 

colonial e no enfraquecimento da cultura africana. Tal processo de dominação, 

quando chegou ao seu apogeu, levou inclusive filósofos e intelectuais ocidentais a
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considerarem que a África não tinha história e que também não fazia parte da 

História (com letra maiúscula). 

Recentemente, Mohammed Ben-Abdallah, ao resgatar a contribuição egípcia 

ao teatro africano, confirma o poder devastador do teatro ocidental na cultura 

africana:

O teatro foi e continua a ser uma das armas mais poderosas no arsenal 

complexo usado pelo imperialismo para devastar (em diversos níveis) a 

personalidade africana. Isto inclui o teatro no seu sentido mais amplo: 

inclusive o palco, o cinema, a televisão e todos seus outros adjuntos e 

periféricos (Ben-Abdallah, p. 2366). 

Ou seja, a África e seus indivíduos foram “cancelados”, passaram a constituir 

um não-lugar e um não-povo. 

O vazio cultural produzido pelos europeus em África e repassado como 

discurso para as estruturas africanas de poder e de saber após a época colonial, 

leva-nos a questionar. Mas a África tinha teatro antes ou durante a colonização? 

Como poderia um teatro africano resistir ao neocolonialismo? Talvez encontremos 

respostas para estas perguntas em Decolonising the Mind, de 1986, do queniano 

Ngũgĩ wa Thiong'o. Aqui, utilizaremos a tradução espanhola, Descolonizar la mente, 

de 2015. Neste livro, o autor, ao falar de sua experiência com o teatro popular 

queniano no pós-independência (depois de 1963), trata da origem do teatro em seu 

país. Pensamos em recordar as contribuições de Thiong'o sobre o teatro africano 

por considerarmos sua reflexão seminal acerca da descolonização em África e por 

constituir, ainda hoje, uma referência de relevância no pensamento crítico africano. 

Mais recentemente, Kwasi Wiredu ressalta a importância de uma 

descolonização do pensamento em África que vai para além de uma postura 

estética e política. Para ele, a descolonização, grosso modo, devia passar também 

por uma descolonização conceitual filosófica, levando em conta, sobretudo, o 

reposicionamento das línguas vernáculas africanas: 

To define conceptual decolonization is easy enough. It is the elimination 

from our thought of modes of conceptualization that came to us through 

colonization and remain in our thinking owing to inertia rather than to our 

own reflective choices. But this is easier said than done. One reason is 

connected with the fact, noted above, that African philosophy, both in 

gestation and dissemination, is done mostly in Western languages (Wiredu, 

p. 56).    

Para que a descolonização da mente africana seja mais completa, na 

suposição de Wiredu, é preciso pensar também a partir das línguas africanas. Feitas 

essas ressalvas, retornamos ao Thiong'o quando este pensava um teatro africano. 
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No Quênia pré-colonial, o teatro constituía-se como ritual ou cerimônia para 

celebrar os poderes mágicos da natureza e do trabalho do campesino na lavoura. Ele 

também era praticado quando as coisas não iam bem. Dessa forma, temas como a 

ocorrência de inundações, de guerras e de mortes faziam parte dos temas dos 

rituais. Alguns desses dramas levavam dias de encenação, semanas ou até meses 

inteiros. Em uma das etnias do Quênia, havia uma cerimônia chamada Ituika, que se 

celebrava a cada vinte e cinco anos, como forma simbólica de representação da 

passagem do poder de uma geração para a seguinte. 

Apesar da diversidade das representações teatrais do Quênia, as canções, as 

danças e inclusive a mímica constituíam os elementos das encenações. O elemento 

primordial que estava presente em todas essas manifestações teatrais eram as lutas 

do ser humano com a natureza e com os demais. É dessa maneira que Thiong'o 

sintetiza o teatro queniano:

 

Outra característica desse teatro citado por Thiong'o era não depender de um 

palco específico para ser representado, poderia ser encenado em qualquer espaço 

aberto. Contudo, essa tradição teatral foi destruída no Quênia pela colonização 

britânica. A administração colonial, sobretudo com os missionários, passou a 

difundir que as encenações tradicionais de teatro africano eram manifestações do 

diabo. 

Em função disso, a partir da colonização britânica, qualquer manifestação 

teatral tinha que passar pela permissão colonial, que comportava uma censura 

pronta a vetar qualquer suposta manifestação anticristã. Muitas eras as formas 

teatrais que se encaixavam nisso e muitas foram proibidas, inclusive o Ituika, em 

1925. No período de contestação ao poder colonial, entre 1952-1962, tais proibições 

às encenações tradicionais de teatro africano somaram-se às restrições à reunião 

pública, não importando o local. Acima de cinco pessoas, a reunião já era 

considerada pública, necessitando, para tanto, de licença da administração colonial 

para ocorrer ou ser vetada, se fosse o caso. No período colonial, prevaleceu o teatro 

religioso (ocidental) e nas escolas os encenadores/diretores eram obrigados a ver 

obras em inglês e encená-las. Criou-se o teatro profissional e radiofônico. Com a 

independência, em 1963, muitos formados no teatro colonial passaram a fazer um 

teatro anti-Shakespeare e em língua nacional, contrariando a norma do inglês. Com 

isso, surgem escolas de teatro africano nacionais. 

En la Kenia precolonial el teatro no era, por tanto, un acontecimiento aislado: 

era parte consustancial de los ritmos cotidianos y estacionales de la 

comunidad. Era una actividad como tantas otras, que a menudo encontraba 

su inspiración en otras actividades. También era una forma de diversión en el 

sentido de un disfrute participativo; era una forma de instrucción moral; 

también era, estrictamente, una cuestión de vida y muerte, y de supervivencia 

colectiva (pp. 102-103). 
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Na contemporaneidade, Thiong'o pensa uma nova linguagem para o teatro 

africano:

 

La verdadera lengua del teatro africano hay que buscarla en la lucha de los 

oprimidos, porque es de ella de donde puede surgir una nueva África. Los 

campesinos y los obreros de África están labrándose un futuro a partir de los 

esfuerzos y de las convulsiones de hoy. El verdadero lenguaje teatral africano 

debe ser un reflejo de esta realidad, puesto que nace de esos mismos 

esfuerzos y convulsiones (p. 151).

Notamos que o discurso de Thiong'o não foge da maioria dos intelectuais 

vindos do movimento da negritude africana e do pan-africanismo ou de outros que 

comungam dos mesmos pensamentos e atitudes como é o caso de Zeca Ligiéro que 

trabalha com os conceitos de “outro teatro” e de “teatro das origens”, semelhante à 

perspectiva de Thiong'o. 

Ligiéro lembra que, desde o século XIX, o teatro africano invadiu a Europa 

durante as exposições coloniais que contavam com a participação de africanos, 

asiáticos e ameríndios (p. 71a). Algumas das apresentações recriavam “o ambiente 

de onde vieram”. Os grupos dessas apresentações eram confinados em verdadeiros 

“Zoológicos Humanos” e tais eventos eram patrocinados por governos coloniais 

para dar uma falsa impressão de valorização da cultura do colonizado e de 

demonstração de fraternidade com esses povos. 

Seja como for, é a partir daí que as apresentações desses povos começam a 

influenciar o teatro convencional da Europa, retirando, inclusive, o público do 

espaço restrito do teatro enquanto espaço físico para áreas abertas. Isso ocorrerá no 

início do século XX quando os movimentos de libertação de países colonizados pela 

Europa começam a buscar sua independência e um misto de liberdade fomenta a 

busca de uma identidade e de uma valorização da cultura africana, impulsionados 

em grande parte pelos movimentos negros nacionalistas e panafricanistas que 

repercutiam na Europa. 

No contexto continental africano, a situação não era diferente. Em Gana, por 

exemplo, a influência de Kwame Nkrumah será reconhecida no Teatro Nacional de 

Gana, marcada, antes, por muitas outras manifestações no teatro do país, desde a 

década de 50 do século XX, como a inscrição de um teatro de libertação política 

(Gibbs, p. 2348). A partir de então, o teatro africano mostra sua força através dos 

festivais como veremos adiante, fortalecendo-se como contradiscurso à 

modernidade/colonialidade, principalmente dentro das recentes nações 

independentes.
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Nos países africanos cujas sociedades, material e economicamente, puderam 

historicamente demostrar maior resistência à colonização europeia, passaram a se 

organizar festivais de teatro com o objetivo de, na arena do palco, destacar a cultura 

nacional e a própria africanidade. Destacamos aqui alguns destes festivais. 

A exemplo disso temos o FESTAC —African Festival of Arts and Culture— et 

Jos Festival, em 1977, na Nigéria. Também conhecido como Segundo Festival 

Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana (o primeiro foi em Dakar, 1966), foi um 

grande festival internacional realizado em Lagos, Nigéria, de 15 de janeiro de 1977 a 

12 de fevereiro de 1977. O FESMAN —Festival Mondial des Arts Nègres—, 1966, no 

Senegal. Em 1966, o Festival Mundial de Artes Negras, organizado por iniciativa da 

revista Présence Africaine e da Société africaine de culture de Léopold Sédar 

Senghor, foi um acontecimento inédito na história cultural do continente africano. 

O Projeto de Teatro Histórico Pan-Africano, com início em 1992 e agora conhecido 

como PANAFEST —Pan-African Theatre Festival—, é realizado em Gana a cada dois 

anos para africanos e afrodescendentes. O Festival Internacional de Teatro 

Experimental do Cairo, CIFET ―Cairo International Festival for Experimental 

Theatre—, de 1988, no Egito, está em sua 27ª edição. O HIFA —Harare International 

Festival of the Arts—, do Zimbabwe, conhecido no Brasil como Festival 

Internacional das Artes de Harare, acontece todos os anos no final de abril ou início 

de maio em Harare, capital do Zimbábue. Na África do Sul, temos o Grahamstown 

Festival.

Importante pensar, também, no teatro africano que viaja, ou seja, no teatro 

feito a partir de culturas locais africanas, mas que é encenado em outros territórios 

fora da África. Como observou Biodun T. Jeyifo, a representação do teatro africano 

fora da África suscitará, invariavelmente, a atualização da ideia de “africanidade” e, 

com ela (juntamente com seus conflitos e ambiguidades), necessitará se ajustar às 

novas condições do novo local. Isso decorre, ainda segundo este autor, porque os 

marcadores de códigos de “africanidade” estão historicamente atrelados aos 

discursos da “crítica pós-modernista de noções de identidade e comunidade 

nacionalistas ou essencialistas” (Jeyifo, p. 2336).

No entanto, o influxo do novo local, como demonstrou Jeyifo, quebra a 

previsibilidade da leitura homogeneizada, seja ela “essencialista” ou “não 

essencialista”. Pensando nessa “diferença”, a peça teatral Kangalutas (2016), do 

guineense Abdulai Sila, representada num festival brasileiro de teatro, pode, por 

exemplo, romper uma leitura pré-estabelecida de “africanidade” e, para além disso, 

ligar duas localidades com realidades muito específicas, como a que se deu em 

Teresina, capital do Estado do Piauí, durante o FestLuso-Festival de Teatro 

Lusófono, em sua 11ª edição, em 2019.

Dos festivais de teatro africano ao teatro de Abdulai Sila na Guiné-Bissau: por 

uma descolonização da mente
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A realidade dos países africanos que passaram pela colonização portuguesa 

apresenta um desenvolvimento mais tardio no que diz respeito à evolução 

patrimonial ou econômica e às instituições ligadas ao ensino e à cultura. A respeito 

disso, os escritos de Boaventura de Sousa Santos, autor de O fim do império 

cognitivo: a afirmação das epistemologias do Sul (2018) e de O futuro começa agora: 

da pandemia à utopia (2020), entre outros; assim como o último volume de História 

Geral da África (2010), compêndio organizado pela UNESCO, podem fornecer maiores 

subsídios.

Na live “O teatro na Guiné-Bissau: a dramaturgia de Abdulai Sila”, transmitida 

em 5 de novembro de 2020 pelo Youtube, o próprio Abdulai Sila oferece alguns 

apontamentos sobre o colonialismo em Guiné-Bissau. Nas palavras do escritor 

bissau-guineense, até o fim do colonialismo não existia, na então colônia, uma única 

escola de ensino secundarista. A primeira instituição escolar, designada liceu em 

Guiné-Bissau, que compreende no Brasil o ensino que vai da segunda metade do 

ensino fundamental ao ensino médio, só veio a aparecer no final dos anos de 1950, 

mais precisamente em 1958 e 1959 (min 9:23-10:00). Após a independência de 

Guiné-Bissau, entre 1973 e 1974, a situação educacional era deplorável, pois mais de 

60% da população não tinha acesso à educação escolar (min 17:53-18:07). Nessa 

época, apenas quatorze guineenses tinham curso superior (Augel, p. 24). Ainda 

hoje, quando ouvimos os variados canais de notícias sobre Guiné-Bissau, notamos 

que o país luta para ter uma universidade nacional que funcione de maneira regular 

e que o índice de analfabetismo, de problemas sanitários e da diáspora continua 

elevado. Soma-se a isso uma instabilidade política contínua.

Na live supracitada, Abdulai Sila revela que, durante o período colonial na 

Guiné-Bissau a produção literária foi praticamente nula em qualquer gênero 

literário que fosse (min 8:45-9:06). Ana Diniz também corrobora da visão do escritor 

e dramaturgo, afirmando que uma política assimilacionista e os entraves políticos e 

sociais à cultura dos nativos, na colônia guineense, contribuiu, de maneira 

significativa, para tal cenário de ausência literária (pp. 22-47). 

Poderíamos dizer que a cultura nativa, de um modo geral, na colônia 

guineense, incluindo nela a literatura e o teatro, assemelhava-se ao que expomos 

aqui sobre a relação entre cultura e imperialismo dada por Said. A cultura do 

colonizador se resumia a uma cultura excludente, pois se colocava como única, 

negando a existência de qualquer outra representação cultural e, por sua vez, uma 

alteridade. Como única, a cultura se tornava a propaganda do império colonial, 

ficando à mercê de suas representações e exclusões. 

Na Guiné-Bissau, o teatro popular é bastante vigoroso. Há muitas festas e 

rituais. Uma forma de conhecer a cultura guineense passa pela leitura dos trabalhos 

de Odete Semedo que, além de uma escrita literária potente, também é uma 

pesquisadora notável. O teatro existente em Guiné, no entanto, não parece ter sido 
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uma herança do colonizador. A escola de teatro guineense não parte, portanto, de 

uma perspectiva eurocêntrica. 

Nas palavras de Abdulai Sila, não seria um teatro de europeus e para 

europeus, mas um teatro popular, tradicional. Será o autor que, apesar das 

deficiências e atrasos materiais de seu país, inaugurará, por engajamento e esforço 

próprio, um teatro com as características de um teatro moderno, de feição europeia 

(mas sem ser europeu e com uma perspectiva africana), em Guiné-Bissau.

A concepção de teatro de Abdulai Sila se aproxima da definição que aqui 

expomos de Ligiéro; para quem o teatro não-europeu, proveniente de tradições 

africanas, asiáticas e ameríndias traz consigo narrativas, danças, cantos e 

elementos cenográficos. É um teatro que poderíamos dizer das origens, pois 

revigora-se com o mundo das celebrações e festas religiosas e emerge de 

comunidades que resistiram ao processo colonial e ainda hoje sofrem com a 

colonialidade do poder e do saber euro-americana que convergem para um mundo 

globalizado.

Para Abdulai Sila, é um teatro que se compara aos contadores de histórias 

africanas, possivelmente o griô ou a griote, que concentra em suas narrativas, além 

da fala, o canto, a dança e sua própria performance no ato de narrar. É um teatro que 

não se isola na concepção de teatro como espaço físico, mas que se precipita pelos 

espaços abertos, livre para chegar àqueles que precisam de portadores para entoar 

suas narrativas, seus cantos; ou seja, a população menos privilegiada. 

Abdulai Sila colhe as contribuições das experiências do teatro africano e 

europeu, mas procura ainda, segundo ele (na entrevista já citada um pouco mais 

acima), uma medida mais exata para a expressão de um teatro guineense. Ele tenta 

buscar esse lugar. Suas obras no teatro são: Orações de Mansata (2007), Dois tiros e 

uma gargalhada (2013), Memórias Somânticas (2016) e Kangalutas (2018). Segundo 

Russel Hamilton (Cardoso, p. 323), com Orações de Mansata, Abdulai Sila foi o 

primeiro escritor a criar e apresentar uma peça moderna de teatro em Guiné, 

estando entre os poucos dramaturgos pós-independência de toda a África. As duas 

primeiras obras aqui citadas, de 2007 e 2013, propõem-se a uma sequência que 

ainda será acompanhada de outra que está em processo de construção no intuito de 

criar uma trilogia. Além de romancista e dramaturgo, Abdulai Sila comporta outras 

atividades. Ele é engenheiro, economista, investigador social e é dono de uma 

editora de livros. É envolvido também com instituições filantrópicas e a 

alfabetização da população é um de seus grandes interesses.

Como romancista, é consagrado por dar à Guiné-Bissau o primeiro romance, 

Eterna Paixão, de 1994. Escrever peças de teatro não foi algo programado em sua 

vida de escritor, constituindo-se, pois, como um acontecimento inédito para ele que 

veio por intermédio de um diretor de teatro, amigo seu, que o provocou para a 

escrita teatral. Exilado de sua terra natal que estava em guerra, Abdulai Sila se pôs a
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refletir sobre a violência e o desejo de poder e manutenção deste por parte dos 

governantes de seu país. É esta a gênese de sua escrita para o teatro.

Na peça de Abdulai Sila, gravitam dois mundos de órbitas distintas, mas que, 

num nível mais profundo, se cruzam e se misturam. Há um destino histórico que 

explica e ajuda a compreender os dilemas vividos pelos presidentes africanos, na 

esfera da geopolítica; e, por outro lado, uma medida espiritual que foi traída, mas 

que se manifesta incondicionalmente na moral e na ética dos governantes com 

explícitas acusações e sanções. A mensagem espiritual é a de que somente um 

governante de mãos limpas poderá tirar a nação da escuridão. 

As demais peças seguem essa linha de correção moral e ética da nação. As 

peças apelam paro o engajamento político do público, numa perspectiva 

descolonizadora. Exigem uma tomada de consciência da própria africanidade e de 

uma rejeição às elites europeizadas ou de nacionalismos postiços ou falsos, que 

atendem apenas aos interesses de uma minoria. 

Nesse sentido, as peças de Sila, ainda que tardiamente, retomam as 

premissas de um teatro africano nas bases do movimento da negritude, ainda que 

nacionalista, e bem ajustado à função do teatro africano posto por Ngũgĩ wa 

Thiong'o no livro aqui abordado, Descolonizar la mente, de 2015, em especial no 

capítulo “La lengua del teatro africano”, como vimos um pouco antes.

Nas sociedades africanas, o teatro foi uma forma de revitalizar a cultura 

anterior à presença do colonizador, aproveitando-se dos espólios de guerra deste. 

Ainda que enfrentando as dificuldades de nações que foram forjadas nas 

artimanhas da colonização, trazendo para seus contextos problemas de ordem 

diversas, incluindo o analfabetismo extremo e a colonização das mentes, o teatro 

africano foi capaz de resgatar os valores e a autoestima africanos afetados por um 

sistema de sufocamento da própria cultura e de assimilação da do outro. 

Ressurgindo das cinzas da colonização, o teatro africano usou a memória da 

tradição para falar sobre si e as agruras da colonização para falar sobre o presente 

de nações que se erguem trazendo o sistema nacionalista do colonizador. Ele insiste 

em falar das vítimas da modernidade, sem negar-lhes uma alteridade. 

Abdulai Sila, na Guiné-Bissau, é uma dessas vozes que se ergue na 

valorização da cultura africana e em protesto contra o sistema caótico na vida 

política e econômica de seu país. É um dramaturgo que, como tantos outros na 

Guiné,  enfrenta o analfabetismo de seu país ,  diante de uma 

modernidade/colonialidade que persiste através daqueles que são por ela 

beneficiados, mas que, por outro lado, viceja também a falta de recursos e apoios 

governamentais na cultura. 
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Considerações finais

No exercício dialógico-reflexivo de nossa fala, vimos que o teatro no ocidente 

se constituiu a partir de uma herança greco-romana, mas que isso não descartou a 

existência de outras origens teatrais a partir de um espaço não expressamente 

ocidental, ou melhor europeu, uma vez que a concepção eurocêntrica abarca o 

ocidente como fronteiras políticas e ideológicas. Nesse caminho, as manifestações 

teatrais estavam consagradas nos rituais religiosos em civilizações bem mais 

antigas da Ásia, da África e da América e permaneceram, atravessando tempos e 

fronteiras governamentais, nas tradições de seus descendentes por intermédio da 

memória e da recriação dessas tradições. 

A chegada da colonização pela modernidade europeia trouxe consigo a 

imposição de uma cultura que se quis única e civilizatória, pretensamente aquela 

que levaria os povos não-europeus à evolução e ao desenvolvimento humano. Não é 

de hoje que verificamos nisso o mito da modernidade que subjugou povos e 

culturas através da opressão, da violência e do silenciamento. Atualmente, 

entendemos também, embora não consensualmente, que a modernidade, além de 

dar a ilusão de um tempo único a partir dos “descobrimentos”, ela própria não 

aboliu as estruturas do colonialismo e manteve a dualidade de sua inscrição 

modernidade/colonialidade. Nessa perspectiva, a opressão, a violência e o 

silenciamento persistem nas zonas não-matrizes de modernidade, que são zonas de 

recepção e de atrito com a modernidade, vista por nós como espaço da 

colonialidade. 

Ao falarmos aqui de teatro, trouxemos a cultura como um exercício político-

ideológico que teve e tem uma contribuição enorme para “educar”, impondo 

representações aceitáveis pelo sistema dominante e desestabilizando e apagando 

outras formas culturais locais. Em uma trajetória de mão-dupla e não mais única, a 

cultura também poderá, como observamos, revestir-se desse poder educativo no 

sentido de descolonizar mentes. O teatro, como manifestação cultural e mais 

próxima do público pelo apelo audiovisual e por ser uma arte que comunga com 

outras artes, certamente, poderá dar um novo direcionamento, desde que possa 

dialogar com os sujeitos fraturados inscritos nesse contexto da 

modernidade/colonialidade. 

 A história do teatro ocidental já mostrou que ele visivelmente se orientou 

dentro de uma pedagogia colonial, no sentido de conduzir a um aprendizado 

orientado à submissão. Platão já se ressentia do perigo dos poetas que poderiam 

desarticular a pólis com suas representações e, na era medieval, o teatro de Gil 

Vicente foi primordial para mostrar as facetas do poder, apesar do dramaturgo dele 

se favorecer. No Brasil, o teatro jesuítico foi uma forma de acomodar a cultura 

europeia aos indígenas, desvirtuando a destes. 
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Por outro lado, o teatro ocidental ofuscou o Teatro das Origens, aquele Outro 

Teatro que não se acomodava aos preceitos europeus e que precisava, por isso, ser 

silenciado. Em um contradiscurso, esse teatro sempre resistiu e se fortaleceu nos 

últimos tempos, trazendo consigo muito mais que um caráter pedagógico, que visa 

simplesmente ensinar de uma maneira passiva e hierarquizante. Ele trouxe também 

o arcabouço de culturas adormecidas pela colonização e que ousam se reinventar 

no espaço da diáspora ou do hibridismo, mostrando, em parte, o quanto o teatro 

ocidental lhe deve alguma influência. 

Interrompemos aqui nossa intervenção sobre teatro e sociedades africanas e 

seus possíveis paralelos com américa latina, depois de trazer algumas notas sobre a 

política artística da descolonização do ser e do poder. Para tanto, trouxemos 

algumas considerações a respeito da natureza do teatro, buscando compreender 

suas implicações com a política e a ideologia. Depois, partimos da noção de teatro 

ocidental para adentrarmos na concepção de um Outro Teatro, o Teatro das 

Origens; uma origem que não se quer essencialista. Vimos como o teatro ocidental 

chegou em África e de como os africanos reagiram discursivamente através do 

próprio teatro, visto como um campo de batalha cultural e de identidades. Fazendo 

um recorte no teatro nas sociedades africanas, trouxemos o teatro de Abdulai Sila e 

com ele fechamos nossa fala, na esperança de que o trabalho deste dramaturgo 

possa ajudar o cidadão comum das sociedades africanas a adotar outros padrões de 

pensamento e comportamento, a permitir a representação da realidade de outra 

forma ,  fora  do  contro le  do  imag inár io  exerc ido  pe la  razão  

modernidade/colonialidade. 
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Resumen: El presente escrito ofrece una sucinta panorámica sobre la 

antropología visual y hace cita de momentos puntuales de esta subdisciplina de las 

ciencias sociales. Aquí se propone un acercamiento a los elementos que 

caracterizan su evolución, y brinda una breve revisión acerca de una de las 

referencias del cine antropológico: Moi, un noir (1958), el documental dirigido por 

Jean Rouch, cineasta y antropólogo francés. Se destaca la importancia sobre la 

multidisciplinariedad y se reafirma el valor de preservar, a través del recurso 

audiovisual, la memoria de los pueblos. Uno de los propósitos de este artículo es 

evidenciar la presencia que ha tenido el cine antropológico (o el documental 

antropológico) desde los orígenes del cine, en tanto expresión artística.

Palabras clave: cine; antropología; documental; ficción; cultura; narrativa.
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Abstract: This writing provides a brief overview of visual anthropology and 

specifically references moments within this sub-discipline of the social sciences. It 

proposes an approach to the elements that characterize its evolution and offers a 

brief review of one of the landmarks in anthropological cinema, namely Moi, un noir 

(1958), a documentary directed by Jean Rouch, a French filmmaker and 

anthropologist. The significance of multidisciplinarity is emphasized, reaffirming 

the value of preserving the memory of peoples through audiovisual resources. One 

of the purposes of this article is to show the relationship and presence that 

anthropological cinema (or anthropological documentary) has had since the origins 

of cinema, as an artistic expression.

Key words: cinema; anthropology; documentary; fiction; culture; narrative.

Résumé: Cet article présente un bref aperçu de l'anthropologie visuelle et 

évoque des moments spécifiques de cette sous-discipline des sciences sociales. Il 

propose une approche des éléments qui caractérisent son évolution et offre un bref 

examen de l'une des références du cinéma anthropologique : Moi, un noir (1958), le 

documentaire réalisé par Jean Rouch, cinéaste et anthropologue français. 

L'importance de la pluridisciplinarité est soulignée et la valeur de la préservation de 

la mémoire des peuples à travers les ressources audiovisuelles est réaffirmée. L'un 

des objectifs de cet article est de souligner la présence du cinéma anthropologique 

(ou documentaire anthropologique) depuis les origines du cinéma, en tant 

qu'expression artistique.

Mots-clés: cinéma ; anthropologie ; documentaire ; fiction ; culture ; 

narration.

Narrativas originarias 

Iniciaremos este artículo con un acercamiento al concepto de narración. 

Posteriormente, haremos una aproximación histórica puntual sobre los orígenes de 

cine, para ir relacionando, en simultáneo, los que podrían considerarse como los 

primeros pasos del cine etnográfico o antropológico. Luego, reflexionaremos un 

poco sobre la función del cineasta actual en su mirada a las culturas.

La narrativa centraliza la pretensión de contar historias de manera formal, 

pues, como se sabe, somos herederos de esta práctica cultural que nos viene desde 

aquellas antiguas reuniones alrededor de una hoguera en tiempos de la prehistoria, 

cuando, por la necesidad de comunicarse, se narraban historias vinculadas a la vida 

en aquellas protocomunidades. Por ello se puede inferir que el acto de narrar es tan 

antiguo como el pensamiento humano. Para sustentar esta idea, es oportuno citar a 

Sánchez: “La cultura, podría decirse, nace alrededor de una hoguera y en forma de 

historias con principio, desarrollo y final, en forma de narraciones que desprenden 

conocimiento” (p. 15).
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Esta idea nos permite asentar en el tiempo la originalidad de narrar y su 

presencia en el imaginario de los primeros habitantes de la humanidad, que, desde 

entonces, nos ha acompañado para dar sustento al lenguaje y a la creación de 

historias.

El cine, a su vez, hereda del teatro clásico y la literatura esta tradición 

narrativa que es el artefacto cultural por excelencia, y que permite el andamiaje 

técnico estructural para contar historias.

La narrativa no cesa de afirmarse como modo de representación literaria 

preferentemente orientado hacia la condición histórica del hombre, hacia su 

devenir y hacia la realidad en la que él se desenvuelve; en el sentido de 

subrayar tal orientación, P. Ricoeur ha notado irrecusables ligaciones 

homológicas entre la narrativa ficcional y la narrativa histórica: “la historia y 

la ficción se refieren ambas a la acción humana, aunque lo hagan con base en 

dos pretensiones referenciales diferentes. Solamente la historia puede 

articular la pretensión referencial de acuerdo con las reglas de la evidencia 

común a todo el cuerpo de las ciencias”, mientras que, a su vez, “las 

narrativas de ficción pueden cultivar una pretensión referencial de otro tipo, 

de acuerdo con la referencia desdoblada del discurso poético. Esta 

pretensión referencial no es sino la pretensión de re-describir la realidad 

según las estructuras simbólicas de la ficción” (Reis y Lopes, p. 166).

 

Rescatar esta definición de Ricoeur en Reis y Lopes, quienes hacen una 

importante distinción en la dirección de narrativa ficcional y narrativa histórica, nos 

va permitiendo sostener el debate planteado.

Como parte de esta disertación necesariamente se debe apuntar que estamos 

circunscribiendo el discurso a lo que será la narrativa audiovisual, que lógicamente, 

en su esencia, está compuesta por imágenes y sonidos. 

La narrativa audiovisual es un tipo particular de forma narrativa basada en la 

capacidad que tienen las imágenes y los sonidos de contar historias. Del 

mismo modo que la relación sintagmática de formas verbales constituye una 

continuidad que tiende a entenderse como narrativa, la articulación de dos o 

más imágenes será contemplada por el lector/espectador como una 

narración (Sánchez, p. 77).

Para puntualizar, al hablar de narrativa en lo audiovisual, diremos que 

siempre se refiere a una amplia gama de artefactos de la comunicación, como son 

radio, video, TV, medios impresos y cine, entre otros; pero en nuestro caso, la 

reflexión de este escrito va en dirección hacia a cinematografía, antropología visual 

y fotografía.

Es de nuestro interés mencionar que, en los orígenes del cine, hay un 

encantamiento con la búsqueda de la cotidianidad, ya que el propósito inicial de los
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cineastas era “mostrar realidad”. Por lo que vemos, ellos insistieron en ir atrapando 

retazos de vidas, realidades, contextos, momentos de los cuales participarían 

activamente filmándolos para mostrarlos a un público ávido de estos retratos en 

movimiento. Esta escuela fue creada en Francia en 1894, por los hermanos Lumière, 

y el ilusionista Georges Méliès. Es menester recalcar que el cine nace desempeñando 

un papel en el cual era visto como una curiosidad para entretener masas.

En el transcurrir de la cinematografía, con el pasar del tiempo, ésta también 

estuvo acompañada de otra pretensión, que era la de contar historias de ficción. Ya 

en su afán “evolucionista”, quiso hacerles oposición a las primeras tomas de 

Auguste-Marie y Louis-Jean Lumière de Los obreros saliendo de la fábrica (1895), 

estudiando el subconsciente de los personajes para trabajar con éstos, y así crear lo 

que posteriormente desembocaría en el cine de ficción.

Antes se señaló que, desde los orígenes del cine, se hace la vinculación con el 

cine antropológico por el carácter esencial de capturar y reflejar realidad. Se puede 

mencionar las primeras experiencias atribuidas, entre otros, a Félix Regnault, 

antropólogo francés, quien en el año de 1895 filma en Paris a una mujer fabricando 

cerámica. Otro momento de importancia para esta disciplina lo revela Le voyage du 

Snark dans les mers du Sud, película rodada en 1912 por Martin Johnson, y Tiempos 

mayas y La voz de la raza, filmadas ese mismo año por el mexicano Carlos Martínez 

Arredondo.

No es sino hasta 1920-1921 cuando Robert Flaherty hace el documental 

mudo sobre la vida de los esquimales, llamado Nanook of the North, rodada en la 

región del Ártico, en el polo Norte. Éste se destaca como primer proyecto en el cual el 

propósito de documental va de la mano de la antropología, suficientemente 

explicado por el hecho de estudiar y mostrar rasgos de una cultura originaria.

Es muy claro que, desde 1922 hasta nuestros días, hay un gran camino 

recorrido y sin duda reflejado en el avance tanto en el documental tradicional como 

en el documental de corte etnográfico. Todo ello sin menospreciar la evolución de la 

ficción y sus subgéneros, puesto que todos han sido corrientes de miradas muy 

importantes para la comunicación audiovisual en el siglo XX, que desembocaría con 

muchísima potencia comercial en el cine y posteriormente, en las nuevas 

plataformas digitales de consumo mundial, adentrado el siglo XXI, en curso.

Es de suma importancia hacer mención de lo que se puede considerar como 

un punto de reforzamiento del cine antropológico, avanzado el siglo XX, cuando, en 

1960, Margaret Mead y Gregory Bateson incluyeron la fotografía y el video en sus 

trabajos de campo en la isla de Bali, legitimando así la importancia de este valioso 

recurso de soporte en sus investigaciones.

Como se sabe, el cine documental de corte etnográfico no guarda relación con 

el cine de ficción de carácter comercial ni con otras tendencias del género 

documental, pues, claro está, persiguen fines diferentes. Esto nos obliga a pensar
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claramente tanto en la responsabilidad de la difusión, que se debe planificar y 

lograr, así como también en la postura ética por parte del realizador y el 

antropólogo, cuando deciden hacer un documental antropológico sobre una 

comunidad en particular, a la que se requiere abordar por sus legados culturales o 

prácticas ancestrales y que, por su trascendencia en el tiempo, deben ser 

resguardadas como parte de la memoria y el patrimonio fílmico de esos pueblos. 

Existe una corriente en la clasificación del cine documental que se conoce 

como cinema verité, cuyo fundador y gran exponente es el cineasta y antropólogo 

francés Jean Rouch (1917-2004), quien, a su vez, se inspiró en la teoría del cine ojo, 

propuesta por el cineasta soviético Dziga Vertov (1896-1954), para quien la cámara 

debía ser un ojo abierto a lo desconocido.

Vertov se propuso concretar el caro sueño de suprimir toda intermediación 

ideológica entre la realidad y el espectador, y también fundir o acercar en la 

medida de lo posible los lenguajes estético y científico, aplicando un método 

científico-experimental al mundo visible para explicarlo. Su trabajo, con 

todo, fue muy personal. Sus impulsos y desplantes estéticos tienen esa 

arrogancia de las vanguardias de la época, y en especial del futurismo, lo que 

lo lleva a la exaltación de la máquina y el movimiento mecánico, que 

simbolizaban la dinámica del progreso (Colombres, p. 14).

En este tipo de documental se trabaja con la identidad patente de múltiples 

formas, como lo son los testimonios reales de vidas que sobrellevan algún legado 

generacional, social o comunitario; se investiga la mitología y los viejos oficios en 

peligro de extinción; también se retrata fielmente las creencias y prácticas 

religiosas como rasgo cultural, se estudia la identidad de los pueblos en su 

expresión musical, se trabaja con el manejo del conocimiento de plantas curativas, 

y se busca evidenciar muestras precisas de la cultura en cuestión en relación al 

parentesco, o la fusión de identidades en el proceso del mestizaje, entre tantos 

otros aspectos que conforman el entramado cultural y el imaginario colectivo. Es a 

través de este medio de registro como se puede hacer del conocimiento público 

dichos procesos, manifestaciones y situaciones de la cultura en cuestión, que 

quedan plasmados en la obra cinematográfica. 

Quien dice mitología, dice imagen e imaginerías: constelaciones de signos 

que se crean en torno a los objetos y sujetos sociales (hombre, mujer, 

juventud, cuerpo, violencia, sexo, muerte, etc.). Más ampliamente, estas 

imaginerías remiten a unos imaginarios colectivos, que definiré así: son 

representaciones flotantes, más o menos conscientes, que condicionan 

nuestra aprehensión de la realidad e inciden en la formación de la identidad 

social. (Introducción. Imbert, p. 13). 
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Hacia 1975 se concreta el propósito del reconocimiento formal de la 

disciplina de la antropología visual, con la publicación del texto Principles of Visual 

Anthropology, del autor Paul Hocking, quien reconoce la gran utilidad esta 

disciplina.

No es sino décadas más tarde, con los avances, los procesos de cambios y 

transformaciones de la antropología como disciplina, cuando vemos que el cine 

etnográfico adquiere mayor reconocimiento y surgen subgéneros como el cine 

indígena y el cine comunitario, que llegan con la fuerza de nuevos actores que, lejos 

de teorizar, introducen la cámara como un actor adicional y logran acercamientos y 

ciertas atmósferas en los relatos, que los mismos antropólogos logran fríamente en 

textos escritos, con un valor de mucho significado por la autorrepresentación que 

son capaces de lograr por sí mismos. Esto es posible al lograr el entretejido del 

diálogo emic–etic, desarrollado por el antropólogo lingüista Kenneth Pike y 

difundida por el antropólogo social Marvin Harris en la década de los años 70 del 

siglo XX.

Pensar la importancia colaborativa que se da en diferentes disciplinas como 

la antropología y el cine documental, haciendo de ello la multidisciplinariedad, es de 

vital importancia para la construcción robusta de productos de investigación de 

nivel, con resultados que, a la luz de la academia, legitiman los procesos de 

investigación de las ciencias sociales.

Moi, un noir: una historia una cultura

Para adentrarnos en un ejemplo central, mencionaremos una obra de 

importancia significativa en el catálogo del cine mundial: Moi, un noir (1958). Se 

trata de un documental que tiene una duración de setenta y tres minutos, dirigido 

por Jean Rouch, cineasta y antropólogo francés. Fue realizado en Costa de Marfil y 

Francia.

Esta obra es narrada en primera persona por Edward Robinson, el 

protagonista. Él nos brinda una cara de su realidad, en la que se encuentra luego de 

su desplazamiento desde Nigeria en busca de una “mejor vida”. Éste es miembro de 

un grupo de personas que encuentra en su misma búsqueda, y el realizador nos 

contextualiza en el espacio de llegada ya en Costa de Marfil, específicamente en 

Treichville, un lugar particular de Abidján.

Aquí el acercamiento a los personajes es tan directo, que parece que el 

realizador desaparece absolutamente de esta historia; parece que es uno de ellos 

quien filma; parece que siempre vemos por los ojos del protagonista a través de una 

subjetiva inquebrantable, a excepción de los momentos en los cuales logramos ver
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planos del protagonista compartiendo con sus compañeros en Treichville. Sin 

embargo, siempre escuchamos su voz sobre sus propios planos.

Es el protagonista quien narra en off todo el documental, inclusive 

reflexionando muchas veces sobre la misma realidad en la cual ellos están inmersos, 

y sobre cómo esa realidad le transforma su visión de la vida misma. Con ello busca 

revelarle al espectador esa intimidad en la cual se borra la sensación de que la 

cámara y el cine existen, a sabiendas de que ésta es la vía que ha posibilitado este 

discurso de una “realidad” (desplazando el medio para llegar al fin deseado) 

absolutamente, dejándonos el testimonio puro, genuino, alcanzando a transmitir 

esa sensación de realidad total, ocurrida y/o producida frente al espectador.

No es la voz impersonal de un narrador, sino de un sujeto implicado en la 

historia que narra, ya sea el propio cineasta, ya sea el propio sujeto filmado. 

Hay que tener en cuenta que Jean Rouch renuncia a la pretensión de 

objetividad y que propone que la narración sea un discurso subjetivo; la 

narración no debe ser una exposición científica que proporciona el máximo 

de información asociada a las imágenes, sino un hilo conductor que 

acompañe a las imágenes y proporcione al espectador una interpretación 

personal (Ardèvol Piera, p. 93).

Por momentos parece que el cineasta le deja al protagonista la conducción 

del documental, ya que no vemos a éste pararse frente a la cámara a contar lo que el 

espectador quiere ver y escuchar, sino que él nos introduce en su cotidianidad de 

una manera tan espontánea, que llega a percibirse como un derroche de frescura y 

libertad en el cual descubrimos el contexto y entorno de esta sociedad africana en su 

forma de vida más real.

En este documental aparecen fragmentos de episodios laborales, de diversión, 

de religión, de intimidad, de alimentación, de paseo en automóviles, que van 

hilando, aparentemente con cierta “ingenuidad”, la potente trama que subyace en 

esta historia.

¿Cuál es el punto de vista del documentalista? 

El documentalista, prácticamente, es otro espectador. Sentimos cómo él se 

deja llevar por los elementos más familiares para expresar el grado de cercanía con 

esa otredad que es casi una mismidad, reflejada en su registro. Este hecho nos 

posibilita viajar con Edward Robinson a través de su vida cotidiana. ¿Acaso ese 

sueño de actuarse y re-crearse es realmente de los personajes, o es del 

documentalista?
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¿Qué reflexiones sugiere la película sobre conceptos como “verdad”, “realidad”, 

“objetividad” o “subjetividad”?

 

La premisa sobre la cual se inicia este documental es decisiva para ubicarse 

sobre estos postulados filosóficos que contienen a la verdad, a la realidad, a la 

objetividad y a la subjetividad. Lo real y lo verdadero está entrelazado 

constantemente, ya que el documentalista invita a estas personas a actuarse a sí 

mismas al inicio de este film, enmarcando su registro en esa representación “re-

creada” sobre lo que ellos quieren resaltar de sí mismos, mezclado con el ideal de lo 

que sueñan para sí mismos. Es un juego en el cual se yuxtapone el ser con el querer 

ser, que posibilita la vía de escape de esas duras realidades de ser inmigrantes y de 

estar sumergidos en ese hibrido cultural entre el alienante ideal occidental y su 

particularidad cultural africana. 

La mirada que se puede plantear entre la objetividad versus la subjetividad, 

ocurre a través de los momentos en los cuales Jean Rouch se intercambia el rol de 

director con Edward Robinson. Para subrayar estos elementos, diría que hay 

subjetividad en la mirada de Robinson y “objetividad” en la mirada de Rouch.

En el documental seleccionado, ¿de qué manera está estructurado el tiempo del 

relato? ¿Y el tiempo de la película que vemos? 

El manejo de la temporalidad en el relato de este documental de Rouch es 

muy especial. Se percibe que, al recrearse ellos a sí mismos, es como si se tratara de 

un futuro en el presente. Dicho de otro modo, los actores se representan y de esta 

manera están aprovechando su posibilidad de construirse y re-presentarse en 

tiempo presente. 

El tiempo del film es lineal, no ha saltos ni cambios que interrumpan 

narrativamente el hilo conductor.

Dentro de estas miradas sobre su utilidad y/o función, es posible decir que el 

cine etnográfico se logra en tanto que la gente hable por sí misma sobre sus propias 

inquietudes, y sobre lo que nosotros vemos a través de la cámara que, en el mejor de 

los casos, ellos mismos hacen. Quizá antes era posible plantear un documental solo 

con la representación que nosotros nos hacíamos de esto que estábamos 

estudiando y registrando, en el entendido de una interpretación distante de lo que 

estaba ocurriendo ante los ojos curiosos de un extraño. Ahora no, ya que, en esta 

manera de ver la relación de intercambio, ellos son dueños y protagonistas activos 

en la construcción de su discurso por la oportunidad de narrar en primera persona y 

a través de una potente herramienta de registro como lo es la cámara. 
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El cine documental con Rouch trasciende y cobra especial presencia entre los 

cineastas contemporáneos, en los que se percibe un aporte sin precedentes, que 

incluso propone elementos novedosos a la gramática cinematográfica.

Además de impulsar el cine etnográfico hacia su madurez y definir su campo 

específico, Rouch, retomando la propuesta de Vertov (cuya búsqueda era la 

verdad del cine y no el cine de la verdad), realizó asimismo un sustancial 

aporte al cine argumental francés, al llevar a una expresión más acabada al 

cinema-verité, versión nacional del cine directo, en Chronique d'un été. Este 

film pasó a ser una piedra de toque de la Nouvelle Vague, movimiento que 

había empezado a manifestarse en 1958, con una nueva gramática 

cinematográfica que reniega de las antiguas técnicas narrativas (Colombres, 

p. 23). 

Es por esto que tenemos la obligación de respetar fielmente el material 

capturado para guardar la veracidad de estos testimonios registrados. Al 

intervenirlos y dejar que ese discurso planteado inicialmente por nuestro 

protagonista tome un rumbo distinto, perderemos la esencia del cine etnográfico. 

Seguro que haremos un cine, pero un cine que se aleja de la mirada antropológica. 

Además, es muy importante asumir la actitud de “observador participante” 

mientras se filma, ya que así estaremos dentro de los acontecimientos, siendo lo 

más discretos posible para no alterar esa realidad y pasar a través de ella sin 

alterarla, y para no intervenir en las prácticas y conductas de sus miembros ante los 

hechos que estamos registrando.

La observación participante es una técnica etnográfica, pero también puede 

servir a otros campos. El movimiento de la cámara puede parecer el mismo 

para realizar un documental o para realizar una etnografía, sin embargo, no 

es el mismo. La cámara no es como un lápiz. El proceso técnico de escribir es 

el mismo para un novelista que para un antropólogo, pero el proceso de 

filmación no es el mismo para un realizador de televisión que para un 

antropólogo. El propio movimiento de la cámara responde a procesos y 

objetivos distintos. El proceso mental del realizador está en la propia 

grabación de las imágenes. El movimiento de la cámara antropológica es 

teórico, depende del investigador como generador de datos. No podemos 

comparar el proceso de filmación con el proceso de escritura (Ardèvol Piera, 

p. 137).

Hacer un oficio 

Otro aspecto importante para esta reflexión, es que es necesario pensar 

sobre la sustancia artística y científica del cine etnográfico. Es fundamental denotar 

la responsabilidad que habría que otorgar, en la materialización de la experiencia 

estética de componer en la cámara el plano, a quien se relaciona directamente con el
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encuadre y lleva la tarea de ser director de fotografía, y al sonidista, quien escucha 

los paisajes sonoros de estos lugares y las entonaciones discursivas de los 

personajes, ya que estos son quienes primeramente experimentan este contacto y 

roce con la captura de dichas realidades, y abonan significativamente en la 

búsqueda que hace el realizador, quien mira con suma curiosidad la cultura 

filmada. 

En cuanto al carácter científico de esta mirada, es posible entenderlo y 

asumirlo al ubicarnos en el puesto de científicos sociales, responsables del estudio, 

difusión y consecución de las problemáticas de grupos humanos, que además 

sostienen su discurso visual con el sustento tecnológico mínimo necesario para el 

logro de las tomas y los audios con suficiente calidad técnica. 

No menos importante es pensar en la conformación de la mirada de quien 

nos cuenta la historia, pues ella se compone de esa sensibilidad con la que se aborda 

la relación propia con el mundo, y en ella estará lo intelectual, lo espiritual, lo 

artístico, lo ético y lo humano, que en conjunto construyen el imaginario del 

cineasta.

En este trabajo de cine documental “antropológico”, es probable que no 

existan guiones ni elaboraciones previas de lo que posiblemente suceda, y por esta 

razón la técnica a implementar es acumular el máximo de registro de información, 

tanto en material de archivo, como diferentes recursos tomados en el campo 

(fotografías, grabaciones de audio, además del video), para luego estructurar y 

organizar según haya sido la experiencia en el rodaje, en el momento de la edición.

Posteriormente, se acude a la edición del material registrado como 

mecanismo articulador del discurso original. Aquí es decisivo atender el llamado al 

compromiso ético por el cual se escogió hacer ese trabajo en principio, ya que, en 

esta parte del proyecto, el editor puede tomar la decisión de crear distintas 

versiones del mismo documental y dar posibles lecturas de una misma historia.

Parte de la motivación en el proceso de la creación audiovisual es provocada 

por la necesidad nata de contar historias, o de preservar, como bien se mencionó 

anteriormente, los rasgos de la cultura que están ya por desaparecer o que se 

practican con tanta fuerza y singularidad, que son de sumo valor cultural y se debe 

perpetuar en el cine documental de corte antropológico y etnográfico.

Pero otro rasgo de singular importancia, característico en esta potente 

herramienta que persigue documentar realidades sociales y culturales, es también 

la idea de ver al cine antropológico como un instrumento formal de observación 

para quienes producen, desde la antropología teórica, investigaciones que nutren la 

disciplina, profundizando el acercamiento a realidades que, por su ubicación 

espacio-temporal, o que, por el paso del tiempo, no son de acceso al hecho. Se

La investigación en las ciencias sociales y los diferentes soportes de valor
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confirma que esta herramienta permite perpetuar la otredad, en la inmensidad de la 

diversidad humana, a quien la antropología ve y estudia con detenimiento. Se puede 

pensar también en estos registros como documentos de estudio y de consulta a 

posteriori, a manera de referencia. 

La introducción del vídeo en la formación en antropología no supone tan sólo 

"sumar" materiales visuales a la observación científica, implica también 

establecer una interacción entre el investigador y los sujetos de la 

experiencia. La cámara es un instrumento que activa un proceso de 

comunicación y de participación. Lo veremos en la segunda parte de este 

trabajo cuando reflexionemos sobre el proceso de aprendizaje (Ardèvol 

Piera, p. 58).

Productos, constituidos en diversos soportes como son la fotografía, el 

audio, el video (sea en formato de entrevista, o constituido en el género 

documental), y el cine documental, en sí mismos, brindan elementos de sumo valor 

que, por su acercamiento y veracidad, permiten un adentramiento necesario y 

potencial para el estudio que se persigue.

Para Fernández el cine ofrece múltiples ventajas como técnica de 

investigación, por la posibilidad de difundir masivamente los resultados que 

entraña, rompiendo así el tradicional aislamiento de las ciencias sociales en 

pequeños círculos de especialistas, y aumentando por lo tanto su incidencia 

en la conciencia social; y también porque permite repetir la observación. 

Aunque claro que con ciertos recaudos, se puede por último recurrir a un film 

como “pista” o fuente de investigación de la realidad social, haciendo una 

lectura científica de sus contenidos con miras a ilustrar una tesis y no ya para 

limitarse a desmenuzarlo en el típico análisis de la sociología del arte 

(Colombres, p. 34). 

Una de las características del film es su condición efímera, por la experiencia 

fugaz que ofrece a los espectadores. Esa es sin duda una de las categorías del arte 

cinematográfico, por las que se caracteriza desde sus orígenes como experiencia 

estética. Sin embargo, en tanto documento de soporte de investigación, no se 

demerita en su papel de resguardo y consulta de memoria cultural, para dar soporte 

a los investigadores

Reflexión final 

Debemos asumir la multidisciplinariedad, por el hecho de que la 

antropología y el cine, en un propósito común, marchan inmejorablemente de la 

mano en este caso particular, para desarrollar proyectos de suficiente profundidad 

y fortalecer con estos trabajos de tan alto valor cultural, de manera recíproca, tanto



159

M
ar

ía
 d

e 
la

 C
ru

z 
R

ío
s 

R
on

d
ón

 /
 E

n
tr

e 
el

 d
oc

u
m

en
ta

l y
 la

 a
n

tr
op

ol
og

ía
: c

am
in

os
 d

e 
m

ir
ad

as
 y

 r
ea

lid
ad

es
 r

el
at

iv
as

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

la producción audiovisual como la investigación antropológica. El logro de esta 

alianza nos posibilita llegar al público (mediante una suficiente difusión y 

divulgación), por un lado, para contrarrestar aquello de que existen pocas 

producciones de seria factura en el campo de la antropología visual, y por otro, sin 

perder de vista la importancia de dar a conocer estas motivaciones que dieron origen 

a valiosos proyectos. 

Es muy importante decir que, sin la preocupación de los cineastas y 

antropólogos dedicados a estos trabajos, el común de los espectadores no conocería 

aspectos inexplorados, o quizá olvidados, de nuestra propia cultura, e incluso de 

culturas distantes y lejanas, ya que aquellos se dedican a viajar a lo más profundo de 

los temas tratados en sus proyectos e investigaciones.

Es necesaria la formación de cineastas en la disciplina de la antropología y 

viceversa, para comprender las dimensiones de cada una y así entrenar 

suficientemente los campos de acción para un resultado que sea aceptable en 

cualquiera de los ámbitos, tanto en lo técnico del audiovisual, como en la densidad 

de la práctica antropológica. Alcanzar el dominio de este oficio es el grado máximo 

de la comprensión de que las herramientas solventan y permiten la elaboración de 

un discurso, y que, además, nos llega con la densidad de la mirada antropológica y la 

solvencia del audiovisual.

Pensar en el consumo masivo de los resultados de tantísimas investigaciones 

en las ciencias sociales es muy importante. Sin duda que es capital para el 

investigador y su trayectoria, que se refuerza en el reafianzamiento del estatus en el 

ámbito meramente académico. Es de gran valor para la comunidad científica, ya que 

estas investigaciones se legitiman colectivamente entre citas y menciones, para 

hacer crecer el estado del arte en los temas de estudio, y que se robustece al sumar 

investigaciones de nivel sobre antropología visual. Pero, en estos contextos, el 

espectador juega un papel de singular valor que autentifica tanto al investigador 

como a la investigación hecha, pues es testigo y casi “correlator” de los temas, los 

hechos y las reflexiones que se derivan de los productos audiovisuales presentados. 

Entonces, lograr llegar al público objetivo para el cual se hace una investigación en el 

ámbito de la antropología visual, debe ser la meta a perseguir en este tipo de trabajos 

en los que se conjuntan miradas, saberes y haceres. 

El gran valor de estas películas antropológicas es que en ellas mora el espíritu 

humano en cualquiera de sus representaciones, y con ellas, sus prácticas culturales, 

que no deben ser traducidas en ningún caso por algún intérprete, quien le imprime 

su visión del mundo y que lo lleva a un escrito. El código visual en sí mismo es el 

vehículo que nos trasladará, en su esencia, el código del mensaje en su totalidad y 

exactitud.
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El cine antropológico resguarda el patrimonio cultural, atesora la memoria 

histórica y preserva para el mañana formas de vida, evolución tecnológica y rasgos 

de la cultura que probablemente se irán transformando en el tiempo, o 

desapareciendo de las prácticas de los pueblos.
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Resumen: La crítica literaria estadounidense ha tenido un papel esencial en 

el estudio de las representaciones del Dante de Borges, pues esta academia se ha 

convertido en un centro importante para el estudio del autor argentino y ha 

recogido, en un corpus considerable, perspectivas diversas. El presente trabajo 

sistematiza y periodiza las aportaciones críticas más relevantes sobre el Dante de 

Borges publicadas en las últimas décadas del siglo XX en Estados Unidos. Se revisan 

las publicaciones de los sesenta y setenta, que constituyen los primeros pasos de la 

crítica sobre el tema en el país. En los ochenta, aparece el artículo de Thiem, cuya 

propuesta sobre la ansiedad de influencia en la negación de Borges sobre Dante es la 

más importante del período. Finalmente, la década de los noventa es el periodo con  

mayor número de publicaciones y aportaciones; se consolidan tres ejes críticos para 

entender al Dante de Borges: el origen de los referentes dantescos en la obra de 

Borges; la negación de Dante como referente por parte de Borges; y la poiesis de 

Borges (proceso creativo) en sus textos dantescos. Entre los autores de este periodo, 

están Menocal que explora la relación compleja entre Borges, Petrarca y Dante, y su 

poética; Subrizi que habla sobre el origen medieval de la visión total; Ardavín que 

nota la deslegitimación de los esquemas tradicionales; Almeida que habla sobre la 

modificación del pasado.
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Abstract: Literary criticism from the United States has played an essential 

role in the study of the representations of Borges' Dante, since this academy has 

become an important center for the study of the Argentinean author and has 

collected, in a considerable corpus, the diverse perspectives on the topic. This paper 

systematizes and periodizes the most relevant critical contributions on Borges' 

Dante, published in the last decades of the 20th century in the United States. I 

review publications of the sixties and seventies, which constitute the first steps of 

criticism on the subject in the country. In the eighties, Thiem's proposal on using 

the concept of anxiety of influence to understand Borges's denial of Dante is the 

most important of this period. Finally, I argue that the nineties is the period with the 

highest number of publications and contributions, when three critical axes to 

understand Borges's Dante are consolidated: the origin of the Dantesque references 

in Borges's work; Borges's denial of Dante as a reference; and Borges's poiesis 

(creative process) in the texts he dedicates to Dante. Among the authors analyzed 

from this period are Menocal who explores the complex relationship between 

Borges, Petrarch and Dante, and Borges' poetics when he speaks of Dante; Subrizi 

who talks about the medieval origin of total vision; Ardavín who notes the 

delegitimization of traditional schemes; Almeida that talks about the modification 

of the past.

Keywords: literary analysis; Borges; Dante; United States; Twenty Century.

Résumé: La critique littéraire américaine a joué un rôle essentiel dans l'étude 

des représentations de Dante de Borges, car cette académie est devenue un centre 

important pour l'étude de l'auteur argentin et a rassemblé, dans un corpus 

considérable, diverses perspectives. Cet ouvrage systématise et périodise les 

contributions critiques les plus pertinentes sur le Dante de Borges publiées dans les 

dernières décennies du XXe siècle aux États-Unis. Les publications des années 

soixante et soixante-dix sont passées en revue, ce qui constitue les premiers pas de 

critique sur le sujet dans le pays. Dans les années quatre-vingt paraît l'article de 

Thiem, dont la proposition sur l'angoisse d'influence dans le déni de Dante par 

Borges est la plus importante de la période. Enfin, la décennie des années 90 est la 

période avec le plus grand nombre de publications et de contributions; Trois axes 

critiques sont consolidés pour comprendre le Dante de Borges: l'origine des 

références dantesques dans l'œuvre de Borges ; le refus de Borges de considérer 

Dante comme référence; et la poiesis (processus créatif) de Borges dans ses textes 

dantesques. Parmi les auteurs de cette période figurent Menocal qui explore la 

relation complexe entre Borges, Pétrarque et Dante, et leur poétique; Subrizi qui 

parle de l'origine médiévale de la vision totale; Ardavín qui constate la 

délégitimation des schémas traditionnels ; Almeida qui parle de la modification du 

passé.

Mots-clés: critique littéraire; Borges; Dante; États Unis; vingtième siècle.



164

C
on

te
xt

o.
 R

ev
is

ta
 A

n
u

al
 d

e 
E

st
u

d
io

s 
L

it
er

ar
io

s,
 

, p
p

.1
62

-1
77

, 
 v

o
l.

 2
8 

- 
n

.º
 3

0 
- 

A
ñ

o
 2

02
4

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Artículos

La crítica literaria no ha pasado por alto el gran corpus de textos de Borges 

dedicados e inspirados en Dante Alighieri: la confluencia de dos grandes de Europa 

y América. Dentro de este corpus, se encuentran “El Aleph”, reescritura de la Divina 

Comedia (a partir de aquí DC), publicado en 1949; el ensayo “La Divina Comedia”, 

conferencia impartida en 1977, como lo menciona Rolando Costa Picazo (p. 427), y 

luego incluida en el libro Siete noches (1980); y Nueve ensayos dantescos (1982), 

colección de ensayos dedicados a la obra florentina, escritos por Borges entre 1948 

y 1982, como lo indica Francisco Rodríguez Risquete (p. 204-5). Además, las 

referencias a Dante aparecen en diferentes textos del argentino con diferentes 

grados de obviedad, como, por ejemplo, en los poemas “La llamarada” y “La 

guitarra”, y el relato “La otra muerte”. 

A este tema, el Dante de Borges, la crítica literaria proveniente de diferentes 

instancias, escuelas y geografías ha dedicado pliegos de pliegos. La crítica, como 

institución social, se ha encargado, tal como lo hizo el Borges crítico con su obra y la 

de sus precursores, de convertir a Borges y su obra, y al corpus sobre Dante, 

específicamente, en un capital cultural vivo que no se agota. La academia 

estadounidense ha jugado un rol importante como mediadora de la obra de Borges, 

aún más con el traslado en 2005 del Borges Center a la Universidad Iowa y luego en 

2008 a la Universidad de Pittsburgh (Borges Center, párr. 1), institución que publica 

la revista académica Variaciones Borges.

Cabe reconocer que la academia estadounidense no está constituida por un 

grupo de personas con una nacionalidad específica, sino que son investigadores de 

diversos orígenes y contextos, que entran en diálogo a través de sus publicaciones 

en revistas especializadas. Sin embargo, tomando como criterio metodológico de 

clasificación las revistas y editoriales de Estados Unidos que albergan estas 

publicaciones, es necesario revisar y sistematizar las propuestas críticas de este 

país en torno a este corpus para entender cuáles son las contribuciones más 

significativas de su academia. 

Después de una revisión sistemática y periodizada de estas publicaciones, se 

propone en este trabajo que la crítica literaria de la academia de Estados Unidos 

sobre el Dante de Borges, en cuanto eje mediador y hermenéutico que contribuye a 

la relevancia de la obra del autor argentino, se consolida principalmente en la 

década de los noventa, cuando se establecen los siguientes tres ejes críticos que 

serán esenciales en la crítica posterior: el origen de los referentes dantescos en la 

obra de Borges; la negación de Dante como referente por parte de Borges; y la poiesis 

de Borges (proceso creativo) que se encuentran en los textos que este le dedica a 

Dante.
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La crítica como ente literario e historiador

Antes de ir al análisis de los ejes identificados, es necesaria una reflexión 

sobre el rol que cumple la crítica literaria proveniente de una institución o agente 

cultural en la recepción de un autor. Esto es importante en este caso porque Borges 

sabía muy bien que, al hacer crítica y al recibirla, se estaba forjando un camino en la 

historia de la literatura. Rafael Olea Franco explica que la recepción de Borges en el 

mundo debe entenderse desde el concepto de Bloom sobre la influencia poética, que 

dice que, cuando sucede la crítica de una gran poeta a otro, esta está atravesada 

necesariamente por un mal entendimiento por parte del más joven, el cual no debe 

comprenderse como algo negativo, sino como un acto creativo (p. 138), que influirá 

en la permanencia de ambos en la historia de la literatura. Así, los ensayos y demás 

textos dantescos de Borges no solo actualizan y crean un futuro para el autor 

florentino, sino también le dan a él un puesto al lado del gran poeta, debido a que el 

canon literario está hecho de lecturas e interpretaciones de los que habitan en el 

futuro, quienes ni siquiera han nacido cuando se publican las obras que interpretan. 

Para María Rosa Menocal, esto demuestra y explica el carácter no diacrónico de la 

historia de la literatura (loc. 2,520). La recepción de una obra, a través de la 

hermenéutica, la actualiza, es decir, la trae al presente.

En este sentido, la institucionalización de la crítica sobre Borges en Estados 

Unidos juega un papel esencial en la transmisión, conservación y vida de su obra. 

Wijnterp, quien ha estudiado la recepción de la obra de Borges en Estados Unidos y 

Francia, explica que los mediadores (instituciones, individuos, revistas, editoriales) 

tienen un capital cultural y son los que se encargan de difundirlo y mantenerlo vivo. 

La eficacia del rol institucional en conservar una obra, para Wijnterp, radica en el 

prestigio del mediador (p. 84) y la calidad de los textos. Ya sabemos bien que 

justamente Borges hace esto con Dante: aviva la obra dantesca de tal manera que 

termina convirtiendo a Dante en un escritor que escribe como Borges. Hace sentir al 

lector su propia experiencia estética; es una especie de guía entre la DC y el lector. 

Para Gadamer, la hermenéutica es un puente que cruza “la distancia de 

espíritu a espíritu y revela la extrañeza del espíritu extraño”, lo que demuestra que 

esta contiene la estética (p. 59). Agrega el autor que el ejercicio crítico no es un 

proceso cerrado, sino inagotable: “Todo lo que nos habla como tradición, en el 

sentido más amplio, plantea la tarea de la comprensión, sin que comprender quiera 

decir, en general, actualizar de nuevo en sí los pensamientos de otro” (p. 61). Así la 

crítica va modificando la tradición. En un acto paralelo al de Borges, los críticos 

citados en este trabajo entran en el rol de virgilios para ayudar al lector a recrear, a 

través de la actualización y la interpretación, los comentarios y creaciones 

dantescas de Borges. Se forma una cadena infinita de citaciones y lecturas, cuyo 

inicio se vislumbra en Dante cuando incluye en su obra a Virgilio, Homero, Arnaut,
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Petrus Damiani, entre otros precursores; cadena en la que están en algún punto 

Petrarca y Borges, y en cuyos más recientes eslabones, los críticos actuales.

Primeras publicaciones

Las publicaciones que aparecen en las décadas de los sesenta, setenta y 

ochenta servirán de base para la proliferación de textos en los noventa. El primer 

artículo sobre el tema en Estados Unidos es el de Alberto J. Carlos, titulado "Dante y 
3'El Aleph' de Borges”, publicado en la revista Duquesne Review en 1966 . Pero que 

está citado en el artículo de Rafael Montano para indicar que la Beatriz en “El Aleph” 

es representada sutilmente como una mujer de “mala reputación”; y por Rodríguez 

Risquete, como uno de los primeros artículos, junto a otros como los de Emir 

Rodríguez Monegal, María Bonatti, entre otros, en tratar las semejanzas entre la DC 

y el relato “El Aleph”: el microcosmos y los nombres y roles de los personajes como 

Beatriz y Daneri (p. 201).

En la década de los setenta, hay pocas publicaciones sobre este tema. En 

1971, se publica Jorge Luis Borges de Jaime Alazraki por Columbia University Press, 

ensayo en el que se hacen breves menciones sobre el Dante de Borge, como el 

paralelismo entre el jaguar en el relato “Inferno I, 32” y Dante: a ambos se les revela 

su destino, pero lo olvidan al despertar. Sin embargo, la primera publicación de esta 

década que aborda exclusivamente la relación entre Dante y Borges ocurre en 1977; 

es una reseña titulada “Dante en la lectura de Borges” de Bonatti, publicada en 

Revista Iberoamericana, en la que la autora comenta la obra de Roberto Paoli, 

Borges: Percorsi di significato de 1977 en Firenze. La reseña de Bonatti señala 

algunos puntos esenciales de la obra de Paoli que conforman las bases críticas de los 

textos de Borges, como la humillación que sienten Dante y Borges por el rechazo de 

sus respectivas Beatrices; el elemento de parodia; la inefabilidad del absoluto en 

ambas obras; y la encarnación de Ulises en personajes de “La muerte y la brújula” y 

“El sur”.

En 1978, Rodríguez Monegal publica Jorge Luis Borges: A Literary Biography, 

libro en el que trata la vida del escritor y su relación con la literatura. En la sección 

que dedica al tema, establece más paralelismos entre personajes de Dante y de 

Borges. El principal es Clementina del relato “El Zahir”, quien desprecia al narrador, 

como Beatriz a Dante: “What really mattered to him was that Beatriz Viterbo, or 

Clementina Villar, belonged to the same category as Dante's Beatrice” (p. 415). 

También identifica a Pier Damani, personaje de Dante, en el relato “La otra muerte”. 

Además, en esta biografía literaria se plantean dos de los temas centrales que 

preocuparán a la crítica estadounidense a partir de este momento. El primero es el 

3. No tuvimos acceso a este artículo debido a que no se encuentra digitalizado y hay un solo 

ejemplar en la Universidad de Standford.
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enigma de por qué Borges no admite la influencia de Dante en su obra cuando los 

paralelismos son innegables. Rodríguez Monegal explica, desde su perspectiva 

biográfica, que esto podría ser porque Borges nunca reconoció ni apreció la cultura 

e idioma italianos; por ejemplo, el lunfardo en Buenos Aires le parecía una 

corrupción del idioma (p. 52). El italiano era una lengua de migrantes, lo que la hacía 

menos prestigiosa que el inglés y el francés. De hecho, Borges solo lee la obra de 

Dante cuando ya es un adulto. 

El segundo tema importante identificado en esta década es el uso de la 

parodia para la recreación que hace Borges de la obra del florentino; es decir, el 

argentino, a través de esta figura, reescribe y se apropia de la DC. “The parody is so 

subtly achieved that many readers of Borges who also are devoted readers of Dante 

fail to recognize it. But it is plainly there, especially in the comical and ironic 

allusions to each character's foibles and obsessions. As with all parodical 

reductions, 'The Aleph' is both irreverent and admiring” (Rodríguez Monegal, p. 

414). La lectura de “El Aleph” como parodia que homenajea e irreverencia a la DC 

será retomada por Thiem en 1988 y Menocal en 1991, quienes están de acuerdo en el 

tono innegablemente paródico del relato, aunque afirman que dicha lectura es 

insuficiente. Efectivamente, la propuesta de “El Aleph” como una parodia del texto 

de Dante va a declinar en las siguientes décadas, no porque la premisa sea falsa, sino 

porque la crítica tiene bastante claro que el relato va más allá de una mera parodia. 

Los artículos sobre el tema que se publican después de 2000 (Núñez-Faraco; 

Montano; Rowlandson) siguen refiriéndose al elemento paródico, pero ya no como 

elemento central del análisis, sino como una lectura que se da por hecha. Para el 

final de esta década, la crítica estadounidense tiene ya identificados tres supuestos 

para entender al Dante de Borges: la relación tortuosa con todas las versiones de 

Beatriz, el uso de la parodia y la negación de la influencia de Dante. 

En 1988, cuando ya se había publicado la recopilación de las conferencias de 

Borges sobre Dante en Ensayos Dantescos y el ensayo “La Divina Comedia” en Siete 

noches, aparece uno de los artículos más importantes de la crítica sobre el Dante de 

Borges en Estados Unidos: “Borges, Dante, and Poetics of Total Vision” de Thiem. 

Este texto tiene como tema central la negación de Dante, por parte de Borges, como 

referente de ciertas obras, a pesar de que Borges lo considera el poeta por 

excelencia, como lo explica Rodríguez Risquete:

Con pocos autores se mostró Borges tan elogioso como con Dante. De algún 
modo, el escritor argentino dedicó buena parte de su vida a devolverle a la 
Comedia la pasión y el goce que, como lector, había recibido de ella. Una 
buena muestra de cuanto decimos es una conferencia que dictó en 1961. 
Durante la charla, el argentino entronizó al italiano como «el poeta 
arquetípico de Italia y, por ende, de todo Occidente»; más aún: Dante es, «tal 
vez, el primer poeta del mundo» (n. 9). Estos elogios, en boca de Borges, no 
son exagerados, porque buena parte de su obra contribuye a justificarlos (p. 
196).
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Thiem señala la evidente contradicción: la práctica literaria de Borges 

contradice lo que afirma sobre sus influencias. Borges niega y se sorprende de las 

similitudes que los críticos encuentran entre “El Aleph” y la DC: “Critics… have 

detected Beatrice Portinari in Beatriz Viterbo, Dante in Daneri, and the descent into 

hell in the descent into the cellar. I, am of course, duly grateful for these unlooked-

for gifts” (citado en Thiem, p. 97). Para Thiem, Borges, con respecto a Dante, es un 

caso de ansiedad de influencia.

El estudio de Thiem es una lectura sobre las relaciones que se dan entre 

autores y precursores. Propone que Borges invierte la lógica del precursor en tanto 

este último le debe a su heredero la posibilidad de ser leído como nuevo y además la 

creación de un pasado y un futuro; en esta posición que toma Borges existe cierto 

idealismo sobre el precursor (p. 98). Sin embargo, el análisis de estas relaciones 

devela el sentimiento de ansiedad de influencia, el cual contradice el idealismo y se 

sostiene nuevamente en el concepto de Bloom sobre la influencia poética, que como 

se dijo arriba consiste en que el poeta más nuevo crea a sus precursores a través una 

interpretación “errónea” (citado en Thiem, p. 98). Este último concepto sería más 

apropiado entonces para entender la omisión de Borges sobre Dante.

Thiem extiende esta problemática aparentemente extradiegética a un nivel 

diegético, que probablemente es lo más interesante de su propuesta: quien niega la 

presencia de Dante en “El Aleph” no es Jorge Luis Borges, el autor, sino Borges el 

personaje/narrador del relato, aquel que está enamorado de Beatriz Viterbo, 

personaje. El crítico diferencia entre la audiencia narrativa (aquella del relato que 

escucha al narrador, los supuestos narratarios) y la autorial (aquella que escucha al 

autor). Al sobreponer al narrador y al autor, las dos audiencias se confunden 

también; así la audiencia termina creyéndose el cuento tal como lo hace la narrativa. 

“By thus blurring the distinction between the two audiences, the author puts the 

reader into a quandary, which, in turn, class attention to the necessity of this 

distinction. Without it the reader must deny his or her experience of the story as a 

Dante parody” (Thiem, p. 105). En realidad, quien omite a Dante no es Jorge Luis 

Borges, sino Borges, narrador/personaje de “El Aleph”.

Más allá de esta genial conclusión, Thiem ha establecido con este artículo dos 

ejes importantes de la investigación que serán tratados en la siguiente década: la 

referencialidad de los elementos de DC en Borges y la omisión de Dante por parte 

del autor argentino como referente en “El Aleph”. A estos dos, se suma uno más en 

este trabajo: las lecturas dantescas de Borges como ejemplos y evidencia de su 

propia poética.
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Los noventa: referencialidad de los elementos dantescos en la literatura de 

Borges

Una de las grandes preocupaciones de la crítica en este período en Estados 

Unidos, aunque no es un tema nuevo, es el seguimiento del origen de los elementos 

dantescos que Borges usa en su obra ficcional. Menocal en 1991 ha apuntado 

algunos paralelismos entre Borges y Petrarca en lo que se refiere a su relación con 

Dante, señalando al segundo como referente del primero. Para esta autora, 

parecería que Petrarca es también un lector que se comporta como Borges (loc. 

2,509). Tanto el objetivo de Borges como el de Petrarca es hacer que el lector lea el 

texto del predecesor, Dante, de una manera diferente (loc. 2,511), de modificar el 

pasado y el futuro de la literatura de los autores implicados. En esta relación 

compleja con el poeta que antecede, Petrarca y Borges expresan un sentimiento 

contradictorio de admiración y piedad. Menocal afirma que Borges, el escritor, en “El 

Aleph”, tiene influencia de Petrarca, pues está actuando como él.

 
The name of Beatrice is the last on Borges's lips in “The Aleph,” the vanishing 
Beatriz fading away, inevitably, with time, treacherous and false time that 
erodes what once seemed clear and crystalline and unforgettable. We are 
astonishingly close to a Petrarchan poetics here, and this rude and sad 
ending throws us back to the beginning for we are forced to realize that the 
entire narration, which hardly seemed so at first, was from that final 
perspective of sand escaping inexorably through the fingers […]. Borges has 
tricked us, with too-obvious names and story lines, into thinking we are in 
Dante's universe; but we are, far more so, in Petrarch's universe, that universe 
of belief in the great and powerful magic of poetry—that lyricism that alone 
can stand up to the erosions of time and deaths and changing universes 
(Menocal, loc. 2,741-53).

Si bien las referencias en el relato vienen de la DC, la forma en que Borges se 

relaciona con la literatura dantesca es un comportamiento que se parece mucho al 

de Petrarca y que antes fue practicado por el mismo Dante con respecto a Arnaut. 

Este comportamiento en común se condensa en la creencia de que la poesía es lo 

único que derrota la muerte y la pérdida de la memoria: “The Poet, Borges like 

Petrarch before him, sits in melancholy contemplation of that wasteland of memory 

and of the follies of youth, but he, they, are no less struck with the new life that has 

come from those ruins, the vital poetry, the song, the story, that, in an unsayably 

different way captures—or does it really create?—both ruin and a fleetingly glorious 

past” (Menocal, loc. 2,759).

En lo que se refiere a elementos dantescos más concretos en la obra de 

Borges, se ha identificado, o al menos propuesto, el origen de algunos de ellos. El 

concepto de Aleph, visión finita del infinito, es uno de los elementos que más se ha 

tratado. Lilia Subrizi en 1999 afirma que el elemento de la visión total es anterior a
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Dante y que Borges probablemente llegó a estas fuentes a través de la DC. Esta 

autora añade otros aspectos como el manejo del tiempo y la posibilidad de que Dios 

cambie el pasado, los cuales, argumenta, Borges probablemente encontró en Petrus 

Damiani, quien vivió dos siglos antes que Dante, guiado por su presencia en la DC (p. 

110). Damiani, personaje en la obra de Dante, inspiró a Borges para crear a Pedro 

Damián en “La otra muerte”, relato en el que Dios puede cambiar el pasado, idea 

postulada por Petrus Damiani. Esta posibilidad probablemente fascinó a Borges: 

“According to Damiani, our concept of Time is altogether different from that of our 

Creator. We think episodically; time unfolds in a sequence mandated by some laws 

of nature we observe, but since God is the one who established these laws, He may 

alter them if He thinks it good to do so” (Subrizi, p. 112).

Damiani aparece en el canto XXI del Paraíso, mismo canto en el que se 

encuentra la visión total que inspira la creación del Aleph. Subrizi explica que el 

interés y la obsesión por el tiempo, por las estructuras simétricas que aparecen ante 

la contemplación, están tanto en Dante como en Damiani. Por tanto, propone que las 

ideas de Damiani están en la DC y luego en la obra de Borges, lo cual sería un ejemplo 

de cómo un hombre sueña la existencia o la idea de otro, que a su vez es soñado por 

alguien más (Subrizi, p. 115).

De la omisión de Dante a la dureza de lidiar con la visión total de la gran poesía

Siguiendo el diálogo con Thiem, Menocal aborda el hecho de que Borges no 

mencione a Dante como influencia en “El Aleph” y otros textos. Reconoce la autora 

que la propuesta de Thiem es importante al señalar que “El Aleph” es más que una 

parodia y que existe una relación compleja con el texto referenciado y, por 

continuidad, con la figura de Dante. Sin embargo, Menocal apunta que Thiem, 

aunque lo intuya, no se da cuenta de que las relaciones con los precursores no son 

siempre totalmente positivas. El análisis de la autora aborda entonces cómo las 

relaciones entre Borges y Dante, entre Petrarca y Dante, entre Dante y Arnaut, son de 

amor, amargura y piedad. 

“El Aleph”, dice Menocal, es un texto irreverente en el que Dante queda 

despreciado, como sujeto de compasión y piedad. Además, la lectura de Borges 

sobre Francesca y Paolo, como el infierno deseado, hace que Dante sea retratado 

como un amargado: “It is not surprising that this same Dante, Borges's Dante, would 

damn the most marvelous of his creatures, Francesca, a Francesca who flaunts a 

wildly passionate, requited love in the poor Pilgrim's face, a Francesca who cannot 

help but rub it in by using the noi form, who does not, cannot, of course, regret her 

love because it is what she is” (Menocal, loc. 2,460). La autora advierte que el mismo 

Borges nos da la clave para entender la relación compleja que tiene con Dante 

cuando dice: “I felt infinite veneration and infinite pity” (Menocal, loc. 2,824-26).
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La relación con el precursor no es ni totalmente positiva ni negativa; expresa 

admiración, celos, piedad, todos estos sentimientos simultáneos e íntimos.

Por otro lado, hay un juego complejo de voces que se produce entre los 

escritores, quienes, al incluir a sus antecesores en sus obras, ya sean estas de ficción 

o ensayos, asumen un rol de críticos e historiadores de la literatura. En esta 

dinámica, dice Menocal, saben que está en juego la lectura de su propia obra en el 

futuro. Es un juego de voces, de citas, que se van sumando pero que también se 

repiten como reflejos, en el que ya no se sabe quién habla de quién: “Petrarch speaks 

here, pointedly, not only for himself, and not even only for the other three whose 

shadows and echoes pop in and out of this song, but for all poets, for the Poet that 

struggles with voices, with postures, with ideas. Once again, an almost cruelly 

simple opening has struck us at heart, given us the terms of engagement: 'Che 

parlo?'—'What am I saying?'” (Menocal, loc. 2,691). Aquí estamos frente a la idea de 

Borges: un escritor es todos los escritores. Menocal ha identificado bien en Petrarca 

los sentimientos de Dante y del mismo Borges.

La contribución de esta autora radica en explorar la compleja relación entre 

Borges y Dante (y también Petrarca), que parte y se construye de la identificación 

precisa que hace Thiem sobre la omisión de la DC como referente en “El Aleph”. La 

autora explica que la dificultad de lidiar con la grandeza del precursor provoca una 

suerte de dureza (“harshness” en inglés) en su tratamiento (también relacionada a la 

ansiedad de influencia propuesta por Thiem). La supuesta inocencia de la omisión 

del precursor en Borges, o la abierta y reiterada referencia en Petrarca, deja de ser el 

juego del homenaje al antecesor y se convierten en el síntoma de la dureza de 

develar irónicamente a su precursor en los sentimientos de piedad, ironía e 

irreverencia; es la única posibilidad de expresar su “unblinking and 

uncompromising vision of Great and True Poetry” (Menocal, loc. 2,680). 

Para dar sentido a esta difícil vinculación entre Borges y Dante, Menocal 

afirma que es importante entender el acercamiento de Daneri, personaje de Borges, 

al aleph: quiere escribirlo de manera lineal; mientras que Borges, el 

personaje/narrador, cuestiona esta posibilidad y abraza la idea de inefabilidad ante 

el absoluto: el aleph no se puede contar porque, en la linealidad de la escritura o del 

tiempo, desaparece. Menocal dice que esta es la razón por la cual Borges, autor, no 

puede confesar que en el relato está Dante: si es que lo cuenta desaparece, porque la 

inclusión de Dante es la infinidad de la poesía, es el mismo aleph (loc. 2,940). “Dante 

made himself inimitable, and left only to the unwise and un-talented the vain hope 

of a mangled and pompous copying” (Menocal, loc. 3,020). Solo los daneris creen en 

la posibilidad de imitar, reproducir la visión total, la Poesía. Borges supo que debía 

callar la presencia de Dante para conservar la suspensión del tiempo, de la poesía 

verdadera.



172

Artículos

La poética de Borges en su relación con Dante

Los ensayos y obra ficcional que Borges dedicó a Dante son un material 

invaluable para entender la manera en que Borges entendía y creaba literatura. La 

crítica literaria va formando la historia de la literatura y, cuando los escritores 

escriben sobre la obra de otro, van forjando su propio camino. Así, Menocal afirma 

que la crítica que Borges y Petrarca hacen de Dante nos dice más de ellos que del 

mismo Dante (loc. 2,524). Las lecturas, a través de la apropiación de la tradición, 

crean perspectivas nuevas y, en algún sentido, falsas sobre el autor estudiado que 

modifica su lectura en el futuro. Iván Almeida, en 1997, habla de la capacidad de 

modificar el pasado de Borges para forjarse un camino en la historia de la literatura. 

Este autor utiliza un símil interesante para graficar esto: el objetivo, la meta, aparece 

antes que el arco y la flecha (p. 75).

Al revisar la bibliografía sobre el Dante de Borges de la década de los noventa 

en Estados Unidos, se identificaron algunas ideas en torno a la poética borgeana que 

se explicarán a continuación: la priorización de lo estético y la descentralización 

hacia el detalle o margen; el manejo del tiempo; el libro infinito; y la ambigüedad, el 

oxímoron y la paradoja.

Borges definitivamente hace una lectura de Dante desde lo estético, desde los 

fragmentos que le causan emoción estética. Menocal trata este aspecto cuando se 

pregunta por qué Dante no aprovechó su poder como escritor y creador de su obra 

para hacer una historia en la que Beatriz le correspondiera su amor; ¿por qué si el 

escritor puede modificar el pasado en su texto no hizo nada para que ella lo amara al 

menos allí? Borges responde que Dante no podía hacer eso porque tenía que ser fiel a 

la verdad histórica, lo que, para Menocal, es contradictorio pues se sabe que Borges 

justamente cuestiona el límite entre ficción y realidad. Menocal concluye que Dante 

debía ser fiel, no a la Verdad, sino a la Belleza, pues el dolor por el amor de Beatriz 

conmueve más que el amor romántico. ¿Por qué cambiar algo tan bello? (loc. 2,482). 

Borges escoge una lectura de lo placentero. Poco importa el contexto 

histórico o los referentes teológicos. Ahora, el estímulo que produce la emoción 

estética es, para Alberto Giordano, aquello que no está en el centro, sino en los 

márgenes. La mirada se mueve en el análisis de Borges hacia los detalles: “Cada uno 

de los Ensayos dantescos puede ser considerado como una suerte de nota al pie de 

página escrita por Borges a partir de una curiosidad de la Comedia”. Lo interesante 

sobre este proceso de descentramiento es que es un movimiento infinito; la DC no 

termina de leerse nunca (Giordano, p. 65). Esto, dice Giordano, rompe con la 

solemnidad de la crítica tradicional y le da prioridad a lo estético.

El alejamiento de Borges de lecturas conservadoras sobre la obra de Dante ha 

sido notado por varios críticos. La razón es que la referencialidad de la obra no está
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en lo histórico ni tampoco en lo teológico, sino, según Borges, solamente en lo 

textual: “La única referencialidad posible es de carácter literario” (Ardavín, p. 84). Se 

apega dogmáticamente a la ficcionalidad del texto: Borges entiende que Dante y 

Beatriz son personajes de Dante. Carlos Ardavín, en 1996, nota que, con estos 

ensayos, el argentino está poniendo en práctica lo que predica: deslegitima los 

esquemas tradicionales de los géneros y propone una pluralidad de textos válidos 

que se caracterizan por su belleza estética. El ensayo es también ficción y entra en 

este grupo. “El gran mérito de Borges es prever que el 'gran relato ha perdido su 

credibilidad' (Lyotard, p. 73), fragmentándose en una infinita pluralidad de relatos 

válidos” (Ardavín, p. 81).

Uno de los puntos centrales en la literatura y estética de Borges es el tiempo; 

el tratamiento y análisis que hace sobre Dante muestran este aspecto sobre lo 

temporal. Menocal ha profundizado en el tiempo en Borges: dice que la linealidad de 

la escritura de Daneri en “El Aleph” representa un tiempo estándar de la literatura 

que, por oposición, expone el verdadero entendimiento de Borges sobre el tiempo 

literario: un tiempo absoluto, asincrónico. “Such linearity is inimical to the 'simpler' 

project at hand, to the synchronic moment of lyricism that shuffles time around and 

rearranges it, that tells us that metaphysics is that simple and atemporal list of the 

universe” (Menocal, loc. 2,937). El proyecto del tiempo de Borges no solo se 

materializa en sus textos ficcionales, sino que está en sus ensayos sobre Dante, en 

su forma de hacer lecturas críticas. En contraste, Borges se aleja de la crítica literaria 

que historiza porque es lineal: “at the very beginning is the denial of that diachronic 

concept of history, a concept that is strongly bound to the epic, to the Daneris, to the 

literary historians” (Menocal, loc. 2,936). Una muestra de esto es la asincrónica 

presencia de Beatriz y Dante en un relato del siglo XX como “El Aleph” porque la 

naturaleza de la poesía no es temporal. Menocal justifica así la omisión que hace 

Borges sobre la influencia de Dante en su relato: dice que, al mencionarlo (ponerlo 

en el tiempo), la suspensión temporal (el concepto mismo del Aleph) se 

desvanecería. Cuando contamos aquello que es inefable, dice Menocal siguiendo a 

Borges, el resultado solo puede ser una parodia grotesca: Daneri y su proyecto 

escritural, Beatriz en las fotografías obscenas: “now we see that it is not Dante we 

should see in Daneri, for Dante is the Aleph itself. And he cannot be retold without 

grotesque parody” (loc. 2,968). 

El artículo de Almeida de 1997 está dedicado al manejo del tiempo en los 

textos de Borges dedicados a Dante: “l'immuabilité du passé est, pour Borges, une 

aporie du réalisme” (p. 74). El pasado se puede cambiar: cuestión que es 

extensamente tratada en “La otra muerte”, donde el personaje pide volver a Entre 

Ríos antes de morir a Dios, quien se lo concede junto con un nuevo destino. Este 

concepto se relaciona con Petrus Damiani, personaje histórico que aparece en la DC, 

cuya teoría era justamente que Dios podía cambiar el pasado, la cual Borges conocía
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bien (Almeida, p. 93). Probablemente, le fascinó esta posibilidad, como dijimos 

líneas arriba, porque en su práctica literaria y ensayística establece bien que la 

literatura sí puede cambiar el pasado: “La littérature permet l'inversion de ce que 

l'histoire interdit” (Almeida, p. 75). Almeida explica que la lectura de Borges sobre la 

DC está basada en la premisa de que el escritor puede modificar el tiempo. Por eso, 

la premisa de Borges es que Dante escribe esta obra monumental con el solo 

pretexto de volver a ver a Beatriz una vez más, lo cual representa una modificación 

del pasado. Pero Dante sabe que es una creación literaria y por eso la mirada 

distante de Beatriz cuando asciende al cielo. “Le sublime pathétisme de ces trois 

vers ne vient donc pas de la scène elle-même, mais de l'impossibilité pour le poète de 

la concevoir autrement, car, à la différence de nous, il était humilié par la conscience 

'que la rencontre était imaginaire'” (Almeida, p. 83). Además, Almeida pone en 

paralelo a la DC y la escritura de “El Aleph” de Borges. Este relato, para el crítico, 

sería un intento de modificar el pasado para liberar a Dante de la penuria del 

desamor. “On peut dire que là où Dante a tenté de 'rêver' Béatrice -ce qui ne dépasse 

pas le niveau de symptôme de la pathologie de l'abandon- Borges a tenté la 'cure', 

par 'abréaction'” (Almeida, p. 86). La forma de liberar al precursor, también un tanto 

patética, es creando una imagen pervertida de Beatriz que sea despreciable, que se 

pueda olvidar. Para Almeida, así Borges le da un cierre a la DC y entra en el juego de 

cambiar el pasado, lo que es parte de su práctica literaria.

Los críticos también han encontrado que Borges, cuando escribe sobre 

Dante, plantea la idea del libro infinito, tan estudiada en su narrativa. La DC es el 

Libro por su plurivalencia: no se agota. Ardavín comenta al respecto:

Como Las mil y una noches, la Divina es un "libro inagotable" (Siete noches 
240). Para Borges, la Divina comedia es un proceso abierto, nunca 
definitivamente clausurado. He aquí la razón esencial de la admiración 
incondicional de Borges hacia la Divina; recordemos en este punto que para 
nuestro autor "el concepto de texto definitivo no corresponde sino a la 
religión o al cansancio" (Discusión 181) (p. 83).

Giordano, en 1997, ve también cómo la DC refleja la idea de libro infinito. 

Este crítico explica que los pasajes escogidos por Borges, especialmente el de 

Ugolino, nos atrapan eternamente porque no hay respuesta concreta: no se sabe si 

Ugolino devoró o no a sus hijos, pero la mera inminencia de la respuesta produce la 

cíclica atracción (p. 68). El análisis de Borges sobre este personaje representa uno de 

sus valores literarios: la ambigüedad. Como se explicó antes, citando a Giordano, la 

ambigüedad, es decir, la imposibilidad de resolver una problemática, te lleva a un 

estado paradójico, elemento esencial en la literatura de Borges. Además de 

Giordano, esto lo ha notado Ardavín: “resulta trivial cuestionar si Ugolino ejerció 

canibalismo con sus hijos. Lo que desde el punto de vista literario interesa, es el 

sentimiento de incertidumbre que tal hecho siembra en el lector” (p. 83). 
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La “potencia problematizante” (p. 68), según Giordano, es lo que atrae 

eternamente del episodio de Ugolino: “La incertidumbre no es un estado de 

indefinición del sentido, sino el devenir-indefinido de cierto Sentido” (p. 68), que 

luego produce goce. Adicionalmente, este crítico habla sobre la presencia los 

oxímoros en los textos dantescos de Borges, que crean estos espacios inhabitables, 

donde los sentidos no llegan a constituirse (p. 69).

Conclusiones

Es innegable que la academia de Estados Unidos es importante para el 

estudio de la relación entre estos dos grandes por el nivel de institucionalidad de la 

crítica. La revista Variaciones Borges respaldada por la Universidad de Pittsburgh ha 

sido un agente cultural que ha permitido la continuidad del legado de Borges. La 

producción crítica sobre el tema contribuye a mantener vivas las lecturas de Borges 

sobre Dante. 

En este trabajo, se han sistematizado las aportaciones hechas en las últimas 

décadas del siglo XX en Estados Unidos; específicamente, se notó un “boom” de 

publicaciones en los noventa. Se identificaron los temas, tendencias y diálogos entre 

los autores. Entre las primeras contribuciones, está el libro Jorge Luis Borges: A 

Literary Biography de Rodríguez Monegal en 1978, que identifica la parodia como 

elemento central del uso de los referentes dantescos en la literatura de Borges. Más 

adelante, destaca el artículo de Thiem, en 1978, “Borges, Dante, and the Poetics of 

Total Vision”, donde se identifica lo central en la relación Borges-Dante: la omisión 

del precursor en la escritura del relato “El Alpeh” como un caso de ansiedad de 

influencia. 

Ya en los noventa, siguiendo el legado de Thiem, se entiende que el Dante de 

Borges es más que una parodia. Se empieza la década con el texto de Menocal, 

publicado en 1991, Writing in Dante's Cult of Truth: From Borges to Bocaccio, en el 

que continúa tratando la compleja relación Borges-Dante, y lo asocia con la relación 

Petrarca-Dante. Estas relaciones además de admiración contienen celos y piedad; 

significan para los más actuales enfrentarse a la visión de la verdadera poesía y a la 

presencia del gran poeta: Dante, representación de la literatura infinita. Por eso, 

para Menocal, la omisión que hace Borges sobre la influencia de Dante es simbólica, 

ya que, si lo nombra, lo inserta en la historicidad de la crítica y se pierde la visión 

total de la poesía.

Finalmente, en esta última década del siglo pasado, los críticos establecen 

algunos criterios para entender el Dante de Borges como textos que muestran la 

poética de Borges. Los ensayos sobre Dante exponen que lo estético es lo más 

importante para Borges: el detalle, lo que conmueve, todo aquello que es marginal, 

pero cobra significancia ante la mirada del esteta (Menocal; Giordano). Por esto, para
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Borges, concluyen los críticos (Giordano; Menocal), no hay referencialidad fuera de 

lo textual: Dante, Beatrice, Daneri, Beatriz, Borges son de papel, sus referentes son 

literarios. 

Así mismo, los académicos han encontrado en estos textos sobre Dante la 

forma compleja en que Borges entiende el tiempo (Subrizi; Almeida): lo lineal borra 

la visión total de la poesía. La literatura, en este sentido, te permite modificar el 

pasado y el futuro, porque son un solo tiempo. La DC, para Borges, es el libro infinito 

que no se agota y que en cada detalle ofrece un universo completo (Ardavín; 

Giordano). Finalmente, el caso de Ugolino y el uso de oxímoros demuestran el valor 

literario que Borges da la ambigüedad y la paradoja, que son la potencialidad de la 

problematización constante (Ardavín; Giordano). Todos estos aspectos sobre 

estética y poética, que han encontrado los críticos publicados en la academia 

estadounidense en el Dante de Borges, se extienden hacia toda la literatura del 

argentino. 
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Resumen: Este artículo tiene como propósito, analizar desde dos 

perspectivas la novela Un ciervo herido, del escritor cubano Félix Luis Viera. La 

primera es desde el punto de vista literario. La segunda, desde la óptica de teorías 

relacionadas con el poder, la vigilancia, y la disciplina. Y desde la segunda, se 

pretende desentrañar el significado más profundo de este relato, que se relaciona 

con la crueldad de los regímenes totalitarios, especialmente el de la isla de Cuba en 

los años 60, con la creación de los campos de concentración llamados UMAP. Este 

análisis se apoyó en las teorías sobre el poder y la violencia (Foucault, Weber y 

Walhausen) y en la investigación de la prensa de la época.  En conclusión, la obra 

rompe con las formas lineales del discurso. La historia se construye a través de 

retazos de memoria y epístolas. El autor usa técnicas escriturarias, como el cambio 

de tipografía para el cambio de narrador, hace variaciones de los tiempos, 

igualmente con esta técnica. Por otro lado, es una obra que pudiera servir de 

documento para quienes deseen estudiar sobre los totalitarismos en América latina, 

pero, además, es una novela que bien pudiera llamarse testimonial y que reproduce, 

magistralmente, una realidad callada. 

Palabras clave: UMAP; Cuba; literatura latinoamericana; literatura del 

Caribe; poder político; vigilancia.

Un ciervo herido, de Félix Luis Viera:

 la vigilancia desde el poder

Un ciervo herido, by Félix Luis Viera:

Surveillance from power

Un ciervo herido, par Félix Luis Viera:

la surveillance depuis le pouvoir

1
Francia Andrade Quiroz

Universidad Simón Bolívar, Venezuela

fandrade@usb.ve
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Abstract: The purpose of this article is to analyze from two perspectives the 

novel Un Ciervo Herido, by the Cuban writer Félix Luis Viera. The first is from a 

literary point of view. The second, from the perspective of theories related to power, 

surveillance, and discipline. And from the second, it is intended to unravel the 

deeper meaning of this story, which is related to the cruelty of totalitarian regimes, 

especially that of the island of Cuba in the 60s, with the creation of the 

concentration camps called UMAP. This analysis was based on theories of power 

and violence (Foucault, Weber and Wellhausen) and on research from the press of 

the time.  In conclusion, the work breaks with the linear forms of discourse. History 

is constructed through scraps of memory and epistles. The author uses writing 

techniques, such as changing typography for the change of narrator, he makes 

variations of the tenses, also with this technique. On the other hand, it is a work that 

could serve as a document for those who wish to study totalitarianism in Latin 

America, but, in addition, it is a novel that could well be called testimonial and that 

reproduces, masterfully, a silent reality. 

Keywords: UMAP; Cuba; Latin American literature; Caribbean literature; 

political power; vigilance.

Résumé: Le but de cet article est d'analyser sous deux angles le roman Un 

Ciervo Herido, de l'écrivain cubain Félix Luis Viera. Le premier est du point de vue 

literaria. La seconde, du point de vue des théories liées au pouvoir, à la surveillance 

et à la discipline. Et à partir du second, le but est de démêler le sens profond de cette 

histoire, qui est liée à la cruauté des régimes totalitaires, notamment celui de l'île de 

Cuba dans les années 60, avec la création des camps de concentration appelés 

UMAP. Cette analyse s'appuie sur les théories du pouvoir et de la violence (Foucault, 

Weber et Walhausen) et sur les recherches de la presse de l'époque. En conclusion, 

l'œuvre rompt avec les formes linéaires du discours. L'histoire se construit à partir 

de fragments de mémoire et d'épîtres. L'auteur utilise des techniques d'écriture, 

comme le changement de typographie pour changer de narrateur, il fait des 

variations de temps, également avec cette technique. D'un autre côté, c'est un 

ouvrage qui pourrait servir de document à ceux qui souhaitent étudier le 

totalitarisme en Amérique latine, mais, en plus, c'est un roman que l'on pourrait 

bien qualifier de témoignage et qui reproduit magistralement une réalité 

silencieuse.

Mots clés: UMAP; Cuba; Littérature latino-américaine; Littérature caribéenne;  

pouvoir politique; surveillance.
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Introducción

Un ciervo herido (2002), del cubano Félix Luis Viera, es una novela política 

que, sin llegar a ser panfletaria, introduce al lector en el submundo que vivieron 

miles de jóvenes cubanos secuestrados por el régimen castrista, cuando eran 

enviados a las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP): un campo de 

concentración creado en 1965, y que ha sido llamado también el gulag tropical. Este 

es el lugar donde se desarrolla el relato de la novela.

La ley de las 3 P

La historia ficcional se cuenta desde la Cuba de los 60, más exactamente, 

en1966. Para esta fecha, en la vida real, ya la revolución de Fidel Castro se había 

instalado en la isla. Fue un momento de excesos de violencia del régimen, contra 

todo y contra todos quienes lo adversaban, bien fuera de manera explícita o velada. 

Nadie escapaba de la vigilancia. A través de múltiples acciones de inteligencia, la 

dictadura cubana “reclutó” (arrestó) a los jóvenes que le eran incómodos. Las 

razones para esta acción eran diversas, pero se destacaban como principales delitos 

la homosexualidad, el credo y la intelectualidad, así que quienes exhibían estos 

comportamientos eran castigados.

Para justificar los abusos de poder, ya el gobierno había decretado, en 1962, 

una ley que ordenaba arrestar a pederastas, prostitutas y proxenetas. Fue llamada la 

ley de las 3 P, aunque la última P, realmente, correspondía a “pájaros”, eufemismo 

utilizado para llamar a los gays en Cuba. 

Cuando arranca el proyecto de exterminio de homosexuales, religiosos e 

intelectuales, muchos jóvenes fueron sacados de sus casas a la fuerza y llevados en 

camiones y autobuses, en condiciones infrahumanas, hasta la región del Camagüey, 

donde los depositaban en los campos para “reeducar” (campos de concentración) 

que el gobierno llamaba estadium.

Pero la violencia del régimen hacia los ciudadanos no terminó allí. En 1965, 

con el apoyo de la comunidad médico-psiquiátrica de la isla de Cuba, los 

homosexuales sufrieron el peor ataque. Esta comunidad científica determinó que 

eran peligrosos para la sociedad. Así que, durante la llamada ofensiva 

revolucionaria, en el discurso de aniversario de los CDR, el máximo líder arremete 

contra quienes llevaban “una vida extravagante”, lo cual según él, era sinónimo de 

“degeneración moral” e implicaría en el futuro, sabotajes políticos y económicos.
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Dentro de este contexto político, encontramos a Un ciervo herido, novela 

que, desde la primera página, nos sumerge en un infierno tropical. El argumento, 

sin duda, es lo primero que atrapa. Sin embargo, es la forma como se construye el 

relato, y el manejo de los distintos elementos que lo conforman, lo que realmente 

engancha al lector.  El tiempo es uno de ellos. Y en esta historia, es un péndulo que 

va y viene entre el presente y el pasado de la realidad ficcional. El relato muestra, 

desde distintos ángulos, la cotidianidad de los cubanos de los 60, retratada con 

precisión fotográfica en los objetos, el ambiente y las costumbres.

Uno de los ángulos por donde se mira esta historia es el lenguaje de los 

personajes, convertido, por la mano de Félix Viera, en un reflector lingüístico del 

habla caribeña. Es un universo léxico solo comprensible para los habitantes de la 

isla, pero que, en la obra, es descubierto en una especie de glosario, que interactúa 

con el lector, para acercarlo más a la dimensión del relato. Y siguiendo con el 

lenguaje, podemos ver en los diálogos de esta obra, actos de habla que dan cuenta 

de lo que significa un territorio sometido por el ecosistema del poder político, que 

impone formas de hablar y dispone de la vida, de la muerte, de los alimentos y 

medicinas. Las palabras reproducen, en el espacio bidimensional, toda una cultura 

de violencia tanto física como mental. Y esta última, se refleja en el andar y decir de 

algunos personajes. La madre del protagonista de la historia (Armandito 

Valdivieso), es un ejemplo. Ella es la representación de los cuerpos y mentes 
2

violentados por el poder y sumergidos en el insilio  o enajenamiento psicológico.

En relación con lo anterior, es preciso señalar que más allá de lo estético en 

esta obra, y del drama narrativo, los episodios son abrumadores porque reflejan 

cómo el poder asfixia la vida de los habitantes del pueblo. La atmósfera densa se 

realiza mediante descripciones del clima que influye en los cuerpos hasta casi 

calcinarlos, por falta de agua; así como la tensión de los personajes reflejada en los 

diálogos, y en sus acciones, lo cual también ocurría en la realidad real. Se describen, 

además, las técnicas y estrategias de manipulación, siempre orientadas a vigilar y 

criminalizar (Foucault). Así, adentrándonos en la historia, conseguimos una escena 

de terrorismo de Estado, justo en la primera página. El siguiente párrafo lo 

evidencia:

Ángulos y perspectivas de la historia

Lo pusieron de espalda, bien pegado, contra los alambres de la cerca. Pégate, 
arrecuéstate bien, cabrón, le dijo un sargento. Para que los mosquitos lo 
sobaran bien, dijo dándole la espalda. Estaba el Umap en calzoncillos nada 
más. Apenas se veía desde la barraca. El Umap que el sargento había puesto 
contra la cerca era homosexual. Un sargento lo había sorprendido en el baño 

3
dice que masturbándose por detrás con un palo (Un ciervo herido, p. 13).

2. Lobsang Espinoza desde su experiencia con el lenguaje y la psicoterapia, dice que el insilio es 

lo contrario al exilio; es decir, una forma de irse sin moverse del sitio físico, o de quedarse sin en 

realidad estar. Es el encierro/destierro dentro de uno mismo.

3. Para mayor comodidad del lector, las citas tomadas de la obra objeto de este artículo se 

identificarán mediante el título de la obra misma.
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Como vemos, la novela arranca precisamente con un acto que fue repetitivo 

en la realidad de los cubanos de la época. El castigo por homosexualidad no tenía 

contemplaciones. A cualquiera que fuera sorprendido en una práctica homoerótica 

se le humillaba y castigaba, pues el sistema de justicia estaba diseñado para eso, 

desde que se promulgó la ley de las 3 P. En esta escena, vemos la aplicación de la 
4

dominación legítima, como la llama Weber  (Sociología del poder, p. 38) cuando se 

trata de ejercer la violencia por la vía de las leyes o decretos para someter a los 

ciudadanos y obligarles a obedecer.

La estructura de la novela se plantea desde dos perspectivas, así que la 

mirada y la voz del narrador está puesta en dos lugares: el primero es el pueblo de 

Santa Clara, con su cotidianidad en un mundo cercado por las limitaciones 

económicas, el hambre y la vigilancia; y el otro, interno, que es la vida dentro del 

campamento, rodeado por alambres de púa e, igualmente, acorralado por las 

limitaciones que imponía el régimen y la violencia de los guardias. 

Estas dos visiones se pueden apreciar, textualmente, por la tipografía 

utilizada para presentar los episodios en cada perspectiva; pero, además, por ser 

contada por dos narradores: uno en tercera persona y el otro en primera, y esta 

última, es la voz del personaje principal, introducido de manera magistral, en las 

cartas a su madre.

Avanzando en la primera parte de la novela, encontramos las razones por las 

que Armandito Valdivieso fue llevado al campo de concentración. Se lee entre líneas 

una especie de juicio. ¿La razón? Muy simple. El CDR consideraba que Armandito no 

estaba lo suficientemente comprometido con la revolución. Lo demostraba, 

principalmente, su aspecto físico: cabello largo, estilo de vida, y su oficio (escritor).

Este personaje se presenta como un joven intelectual de la época, que, entre 

otras cosas, no terminaba de asimilar las “ideas revolucionarias” de los Castro. Sin 

embargo, la excusa para arrestarlo era la supuesta negativa a cumplir con el servicio 

militar obligatorio. Pero en la declaratoria de acusación, se ven las verdaderas 

razones: había que erradicar de la mente y el comportamiento, todo rastro de 

ideología “burguesa”, como escuchar música en inglés.

En el documento para arrestar a Armandito se leía lo siguiente:

El compañero Armandito Valdivieso llevaba el cabello largo. Como los 
enemigos del socialismo. Concretamente había faltado a dos guardias del 
turno de 2 a 5 de la madrugada en los últimos 8 meses. Concretamente era un 
revisionista. Se sabía que, en su vieja radio, escuchaba esa enemiga música 
en inglés, y más, en su tocadisco. Específicamente, a los Beatles, banda de 
peludos que aspiraban a convertir la historia en un relajo, a convertir el 
provenir en una protesta vacía. Había constancia de que leía a unos tales 
Berkeley y Borges (Un ciervo herido, p. 23).

4. La dominación, según Weber, es la probabilidad de encontrar obediencia dentro de un 

grupo determinado para mandatos específicos.
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Aquí vemos, nuevamente, la imposición del dominio político, y cómo este 

atraviesa la intimidad de los ciudadanos. La satanización de lecturas, autores, 

estilos de música, idiomas y todo lo que implica crecimiento intelectual y espiritual 

del ser humano, en regímenes totalitarios, es abolida a la fuerza. Toda forma de 

pensamiento independiente y crítico, se convierte en una amenaza para los centros 

de poder.

En este sentido, son muchas las tecnologías utilizadas para el sometimiento. 

Una de ellas es el miedo, que, desde siempre, ha sido utilizado por el poder político. 

Hobbes, en el siglo XVII, ya hablaba de esta emoción como un dispositivo para la 

creación de sujetos políticos sometidos al poder soberano. Según él, el miedo es una 

fuerza motivacional más fuerte que la esperanza, que obliga al sometimiento para 

no enfrentar la sanción. Y esto es lo que vemos en cada uno de los personajes de Un 

ciervo herido.  

Los personajes en esta novela pueden verse animados en algunos momentos; 

sin embargo, cuando vemos de cerca sus perfiles, nos damos cuenta de que en 

realidad viven como muertos caminantes. El hambre es una situación constante que 

abarca la vida de todos los habitantes de Santa Clara, y la tragedia es una marca en 

sus rostros y cuerpos, que se muestran vulnerados por la desnutrición y la 

enfermedad inducidas por el régimen. Y en estas descripciones, comprobamos 
5

cómo la biopolítica   actúa para el exterminio de la población.

Los episodios que certifican estas afirmaciones muestran a los personajes 

cosechando frijoles en los patios de sus casas, a riesgo de que algunos sean 

venenosos. Los habitantes del pueblo sucumben poco a poco a las restricciones de 

alimento y mueren. Uno de esos personajes es la madre de Armandito Valdivieso, 

quien, en una de las cartas que envía a su hijo, le cuenta lo siguiente:

¿Qué quieres? Como frijoles de cerca tantas veces. Son amarguísimos. Son 
colorados unos y otros casi blancos. Pero amargos como el recontracoño de 
su madre. Cuando uno los saca de la cajeta hasta tienen porte de frijoles 
reales. Si hubiera tocino, uno les echaría tocino a ver. Pero el tocino se perdió 
por culpa del imperialismo yanqui (Un ciervo herido, p.177).

Este personaje se dibuja en el relato como una mujer de edad avanzada, 

incapacitada para trabajar, a quien el gobierno le niega el alimento y la atención 

médica. Poco a poco va extinguiéndose, con plena conciencia de lo que ocurre. El 

debilitamiento no solo es físico, sino mental y emocional, lo que la arrastra directo al 

suicidio. Pero es en este punto donde hay que mirar muy adentro del alma del 

personaje. Ella ha sido atravesada psicológicamente por el poder, y está convencida 

5. Término acuñado por Michael Foucault, el cual define una forma de ejercer el poder sobre 

la vida y los cuerpos de los individuos y las poblaciones.
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de que ya no sirve, por edad y salud, para la “revolución”, y, por lo tanto, ya no vale la 

pena vivir. Lo cual demuestra, una vez más, la dominación del poder político sobre 

los cuerpos humanos, tal y como lo delinea Félix Vieira en los detalles, que muestran 

a este personaje resignada a su suerte.

La mirada panóptica

Uno de los aspectos más impresionantes de esta novela es la sensación de 

espionaje constante. Todos vigilan y son vigilados. Pero al mismo tiempo, todos son 

amenazados si no lo hacen. En el pueblo se siente un ojo en el cielo que siempre los 

espía, y ese ojo se reproduce en decenas de chivatos que delatan solo para sobrevivir 

al hambre y al castigo. La delación es una práctica cotidiana.

Esa mirada panóptica (o jerárquica) se registra desde el principio de la obra, 

cuando la policía vigila al homosexual que anda con Armandito, y el homosexual 

vigila a este. De esa forma, toda la isla es prácticamente una cárcel, donde son 

vigilados y castigados; pero no es sino en los episodios que se desarrollan dentro del 

campo de concentración donde el relato transcribe, casi al calco, la personalidad de 

un chivato. Se puede observar en personajes como Indalecio, el piloto, un vigilante 

interno, infiltrado dentro de la tropa para llevar información sobre los presos a los 

superiores de las UMAP. 

Asimismo, dentro del campo de concentración, la jerarquía visual se ejecuta 

desde distintos personajes: el cocinero, el planificador, el sanitario, los sargentos, el 

sargento político, las FAR. Cada uno vigilaba al otro, y por encima de todos ellos los 

CDR, comités políticos, y sobre estos, el comandante en jefe (Fidel Castro).

Por otro lado, la historia relata un espionaje externo: aviones militares U-2, 

norteamericanos, como aeronaves espías. Es decir, que la vigilancia no solo era 

ejecutada por el régimen dentro de la isla, sino que también sucedía fuera de ella, 

por los “enemigos de la revolución” (los yanquis). Estos detalles se revelan de 

manera epistolar, cuando Armandito, en una carta a su madre, le cuenta que esos 

aviones podían ver copulando a dos pulgas, pero que ellos, los prisioneros, no los 

podían ver.   

La vigilancia, entonces, es una constante que asedia en todo el relato. La 

noción de la mirada panóptica de la que nos habla Foucault se encuentra 

diseminada por toda la obra. Este autor nos dice que “en el campamento perfecto 

todo el poder se ejercería por el único juego de la vigilancia exacta y cada mirada 

sería una pieza en el fundamento global del dominio. El campamento es el diagrama 

de un poder que actúa por el efecto de una visibilidad general” (Foucault, p. 176).

Lo anterior se puede constatar con la descripción del “stadium”. Veamos:
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Los camiones entraron iluminando a dos soldados verde oscuros con el fusil 

al pecho junto a una garita y dieron vuelta en redondo y viéronse las cercas 

de alambre de púas de unos nueve pies de altura, con un tiro aéreo de un pie 

hacia adentro en la cúspide y dos barracas alargadas y entre ambas, como a 

diez metros más allá, otra edificación breve que luego sabríamos era el 

comedor y cocina, y más allá quizás a diez metros de la cerca del fondo, otra 

aún más breve que luego sabríamos era la de los excusados. Los alambres de 

púas de las cercas estaban pegados y cruzados entre sí a manera de 

cuadrículas mínimas, como para no dejar pasar un colibrí, y las edificaciones 

pintadas de blanco cal. Junto a la entrada, una caseta alargada que luego 

dijeron es jefatura y dormitorio de los jefes y, pegado cual rabo, el de los 

soldados de guarnición, y otro rabito pegado, el de los cabos UMAP (Un ciervo 

herido, p.46). 

Esta cita nos da luces de cómo funciona arquitectónicamente el sistema 

panóptico en las construcciones. A la entrada del “stadium” había una garita, lo cual 

ya implica una visibilidad general del campamento para vigilar a los soldados que 

estuvieran allí. Junto a la entrada se describe una caseta alargada que era la jefatura, 

esa posición en la entrada ya tiene el efecto de posición de poder y luego, al lado, se 

encuentran los dormitorios de los soldados de guarnición (la jefatura vigila a los 

soldados) y seguidamente, los dormitorios de los UMAP (los soldados vigilan a los 

UMAP). Aquí de nuevo, se observa la jerarquización del poder y la vigilancia a través 

de la estructura del edificio. 

Oscar Fernández explica lo siguiente en relación con este sistema de 

vigilancia:

Jeremy Bentham propone su figura arquitectónica del panóptico, cuyo 
diseño va a ser utilizado en múltiples instituciones del encierro asilario y 
carcelario: hospitales, escuelas, fábricas, manicomios y prisiones. Se trata 
ahora de ejercer efectivamente la vigilancia: un vigilante colocado en un 
anillo central, capaz de poder controlar a los recluidos que se encuentran 
ubicados en celdas individuales en un anillo circular exterior. El vigilante 
puede verlos, ellos pueden ver al vigilante pero no pueden verse entre sí 
gracias a la segmentación cuidadosa de ese anillo en el que se encuentran 
instalados. El poder se inscribe claramente en el espacio arquitectónico para 
asegurar la vigilancia y la normalización. La figura polivalente del panóptico 
representa así el desarrollo de una nueva estrategia de poder que adquirirá 
una importancia creciente en las sociedades occidentales moderna (p. 7).

Como vemos, la novela de Félix Viera puntualiza gráficamente lo que la teoría 

ha venido diciendo acerca de la mirada espía aplicada en distintos sitios de asilo y 

reclusión. Por otro lado, Un ciervo herido presenta diversos relatos sobre los 

prisioneros y las conductas que debían “enderezar”. Es decir, la aplicación de la 

disciplina de la que también habla Foucault. Tanto en la realidad ficcional como en 

la real de Cuba, esos comportamientos que al poder político le parecían “impropios” 

estaban relacionados con la espiritualidad, preferencias sexuales, actividades 

lúdicas, recreativas y la intelectualidad.
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Del mismo modo, se imponía a la fuerza el desapego a los gustos personales. 

Es decir, la individualidad, para ese régimen, debía ser aniquilada. Y aquí se cumple 

una de sus premisas: abandonar la individualidad para convertirse en colectivo sin 

voluntad. La obediencia del rebaño, entonces, se convierte en el principal objetivo 

del poder en Un ciervo herido, tal y como sucedió en la Cuba real. 

El gulag tropical

El campamento de las UMAP fue llamado también el gulag tropical debido a la 

similitud con los campos de concentración que habilitó Stalin en la Unión Soviética 

para castigar a los disidentes. En este caso, ni siquiera se trataba de disidencia 

propiamente dicha, sino de quienes no se sometieran voluntariamente a la 

dominación y pretendían seguir con sus vidas. De todas formas, para todo existía un 

eufemismo, y siguiendo el guion de la URSS, la tortura y el abuso era llamado 

“enderezar comportamiento” o “disciplina”. 

El homoerotismo, como ya se ha dicho, era quizás la principal conducta a 

“enderezar”, pero no sólo ser homosexual, sino relacionarse con ellos, y es, 

precisamente esa una de las causas por la cual llevaron a Armandito Valdivieso a las 

UMAP, sumado a que era escritor. Pero el aspecto más relevante que muestra esta 

novela, en relación con el método de control del poder político, es el quebran-

tamiento del cuerpo humano, tanto en lo físico como en lo psíquico, y esto último, 

por la coerción a través del adoctrinamiento. 

Todos los relatos acerca de los prisioneros y las torturas que se les infligían 

demuestran lo que Walhausen dice acerca de la recta disciplina en los regímenes 

autoritarios, la cual define como “un arte del buen encauzamiento de la conducta” 

(p.23). Foucault, por otro lado, nos dice que “el poder disciplinario, en efecto, es un 

poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene como función principal la de 

enderezar conductas […], no encadena las fuerzas para reducirlas lo hace de 

manera que, a la vez, pueda multiplicarlas y usarlas” (Foucault, p. 75).

La tortura explícita, en esta obra, la encontramos en los pasajes que relatan la 

vida en el campamento. En ellos se evidencia cómo el régimen traspasa los cuerpos a 

través del castigo y el maltrato, que, como ya dijimos, llaman “disciplina”. Un 

ejemplo de esto se observa en las “duchas turcas”, cuando al prisionero Guillermo 

La Rumba lo obligaron a cavar un hueco para luego ser enterrado, sólo con la cabeza 

al descubierto, bajo un sol inclemente.

Algunos de esos prisioneros de quienes se relatan torturas son los siguientes:

Guillermo La Rumba: Tenía prohibido cantar o bailar, pues no era una 

conducta revolucionaria. Este personaje fue censurado por el sargento político, 

quien argumentaba, en un discurso, que esas canciones que le gustaban a Guillermo 

hablaban de “sentimientos torcidos, permisistoides y que las letras exaltaban el



188

Fr
an

ci
a 

A
n

d
ra

d
e 

Q
u

ir
oz

 /
 U

n
 c

ie
rv

o 
h

er
id

o,
 d

e 
Fé

lix
 L

u
is

 V
ie

ra
: l

a 
vi

gi
la

n
ci

a 
d

es
d

e 
el

 p
od

er

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 28 - n.º 30

personalismo y no eran representativas del empuje, el vigor, la fe en la patria y en el 

porvenir de una sociedad encargada de construir el hombre nuevo y el paraíso 

terrenal” (Un ciervo herido, p. 57).También le aplicaron un castigo por divertirse con 

los juegos de azar.

El 21: Otro de los personajes, llamado “el 21”, se suicida (ahorcado) por no 

aceptar lo que desde el adoctrinamiento se le imponía. El 21 se resistía mentalmente 

a aceptar el marxismo y, por lo tanto, no tenía compatibilidad con los círculos. Narra 

la historia que, antes de entrar a las UMAP, este personaje se había ido de varios 

trabajos por no soportar el adoctrinamiento, así que, al verse asediado nuevamente 

por ese sistema y, además, privado de libertad, tomó la decisión de quitarse la vida. 

Armandito Valdivieso decía que “el círculo de estudio era un castigo obligatorio sin 

que se hubiese cometido falta” (Un ciervo herido, p. (p.56). 

El negro Jova: De igual forma, la historia relata como “el negro Jova”, otro de 

los prisioneros, fue castigado por “comer candela” en un espectáculo de circo. Es 

decir, que las conductas orientadas a la realización de actividades lúdicas o de 

divertimento eran “enderezadas” a través del castigo, la vigilancia y la represión. 

Asimismo, se le tildaba de loco, o de desequilibrado mental.

La neolengua

Otra de las prácticas de dominio político que se observa en esta novela, es la 

imposición de un lenguaje y la prohibición de otro. El poder político establecía 

cuáles palabras estaban permitidas y las que no lo estaban. Esta vulneración 

psicológica era realizada a través de los círculos de estudio donde se daban 

instrucciones de comportamiento y vocabulario, según la línea castrista. Existían 

palabras como “hambre” o “Rusia” que estaban prohibidas porque no pertenecían a 

la categoría de la Revolución, sino a la categoría del enemigo (yanquis). Un ejemplo 

de esto lo encontramos en la entrevista que sostuvo Armandito Valdivieso con 

Abelardo Colunga, el ex UMAP, al final de la novela. Veamos:

¿En la actualidad usted pasa hambre?
           ¿Hambre? ¿Por qué esa palabra?

¿Cuál sería?
Necesidad, yo paso necesidad como todo el mundo; hambre es una palabra que no 
me gusta, porque es la que usa el enemigo (los yanquis) (Un ciervo herido, p. 149).

Este diálogo es una muestra de cómo el adoctrinamiento (tanto en la novela 

como en la realidad) formaba los perfiles de los verdugos, a través de prohibiciones 

en el lenguaje, y al mismo tiempo, el surgimiento de una neolengua eufemística. El 

mundo, entonces, es deconstruido a través de las palabras para realizar una fachada 

de dignidad, y ocultar la miseria y el hambre. No obstante toda la coerción, los 

personajes de Un ciervo herido son seres humanos que todavía llevaban dentro de sí
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una alegría innata, propia de los caribeños. Una muestra de ello es Guillermo La 

Rumba, quien, a pesar de los maltratos, seguía cantando y bailando, como una 

forma de hacer resistencia.

El idiota moral

Al final de la novela, encontramos a manera de epílogo la transcripción de 

una entrevista que le hace Armandito Valdivieso a Abelardo Colunga, el exguardia 

UMAP, de quien hicimos referencia en el apartado anterior. Esto ocurre, en la trama, 

años después de que fuera cerrado el campamento. Y aquí encontramos otro 

elemento que está relacionado con la psiquiatría y de la que poco se habla: el idiota 

moral.

Este concepto, que también se conecta con la criminología y la ética, se define 

como una incapacidad del individuo para distinguir entre el bien o el mal. Un idiota 

moral es insensible a las relaciones y actúa por conveniencia para lograr 

reconocimiento, sin importar lo que tenga que hacer. No reconoce los daños y se 
6justifica por el cumplimiento del deber o una causa. La culpa no existe para ellos.  

Muchos de estos casos se pudieron revelar en los juicios de Nuremberg. Para un 

idiota moral, las emociones no existen, pero sabe lo que está haciendo; actúa por el 

libre impulso sin que haya reflexión. 

En esta novela, el idiota moral lo vemos delineado en el personaje Colunga, 

quien fue ejecutor de órdenes criminales que implicaban tortura física. En la 

entrevista, Armandito Valdivieso, haciéndose pasar por una ficha del “partido”, le 

pregunta: “Entonces, 30 años después ¿no se arrepiente?”. Y Abelardo le responde: 

“Yo era militar y cumplía órdenes” (Un ciervo herido, p. 209). Más adelante, le 

pregunta: “¿Usted se hubiera licenciado por voluntad propia?”, y Abelardo le 

responde: “A mí no me obligaron, únicamente es una política, quiero decir, una 

campaña, se enseña la necesidad de las Fuerzas Armadas de renovar los cuadros y la 

necesidad de los cuadros viejos de descansar” (Un ciervo herido, p. 212).

En las anteriores líneas, se puede observar cómo el idiota moral 

prácticamente no tiene voluntad, se limita a remitirles la responsabilidad de sus 

actos a otros, en este caso, al partido.

Un ciervo herido: ¿Ficción o realidad?

6. Según Bilberny, “los idiotas morales no tienen juicio práctico, admiten que el fin justifica los 

medios y lo peor: no logran usar la capacidad de pensar, de la que, sin duda, están capacitados” (p. 16).

La literatura latinoamericana ha expuesto en múltiples obras la crueldad de 

las dictaduras, especialmente las de países del sur, en obras como Frazadas del
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Stadium (2003), del chileno Jorge Montealegre, y Piedras Blancas: Escuela de la 

tortura (2002), de la escritora también chilena Isabel Mordojovich. Ambas, relatan 

las vejaciones y torturas a que fueron sometidos los chilenos, al instaurarse la 

dictadura de Augusto Pinochet. Sin embargo, en el Caribe vemos pocas novelas que 

desarrollen el tema de las UMAP en la dictadura castrista.

Un ciervo herido expone esa realidad oculta, adicionando dos puntos de 

relevancia: el primero, es ser una voz de los desaparecidos, torturados y muertos del 

régimen durante ese oscuro periodo de la historia de Cuba, sin llegar a ser 

panfletaria, como dijimos al principio. El segundo punto tiene que ver con la calidad 

literaria. Esta novela no tiene un rigor lineal en la historia, pero se va componiendo 

por retazos de memoria, epístolas y por los cambios de narrador, así como 

variaciones de los tiempos para el acercamiento entre protagonista y lector. Esto ya 

rompe con la escritura tradicional, lo cual hace de la obra una pieza única, inimitable 

y genuina. Por otro lado, la manera como están presentadas las acciones en el hilo 

narrativo, bien pudieran tener un punto de encuentro con el cine. 

Ahora, la pregunta que nos asalta cuando leemos Un ciervo herido es: 

¿Cuánto en esta historia es realidad ficcional y cuánto es realidad real? La respuesta 

la encontramos en la biografía de su autor y en algunas entrevistas, cuando afirma 

que realmente le tocó vivir el horror de las UMAP, pues el servicio militar obligatorio 

era la excusa para enviar a los jóvenes a esos campos. Así que, en 1966, estuvo en el 

“stadium” de Camagüey, cumpliendo con el “servicio militar”, de donde luego, años 

más tarde, en un ejercicio de memoria, toma datos de sus recuerdos para escribir la 

obra. 

En una entrevista que le hizo la periodista Migdalia Rosales a Félix Viera, en la 

que le pregunta acerca de las razones por las cuales estuvo en la UMAP, él responde lo 

siguiente: 

Estuve ocho meses aproximadamente. Entré próximo a cumplirlos 21 años 

de edad y salí gracias a unos amigos que me ayudaron con sus gestiones, 

porque yo era el único sostén de mi familia, lo cual no salva, sin embargo, a 

Armandito. A mí me gustaba la bohemia: los cabarets, las fiestas, las 

borracheras. Era, en buen cubano, un tipo más o menos jodedor. En ese 

ambiente, claro, yo andaba con cualquiera, bebedores, desempleados, 

homosexuales, bailarinas. Por eso me llevaron, creo, y por otras razones 

semejantes (p. s/d).

Esta entrevista revela que el autor tomó de su propia experiencia de vida los 

detalles para la construcción del personaje Armandito. Lo cual también le permite 

dar rienda suelta a una historia que se balancea entre lo real y lo ficcional. Del 

mismo modo, el relato tiene mucho de Félix Viera en los detalles, no solo en el 

desarrollo de la trama, sino en los contextos y espacios físicos, tan conocidos y



queridos por el autor. Por ejemplo, el pueblo de Santa Clara, de donde provenía 

Armandito Valdivieso, es también el lugar de nacimiento del escritor.

De todas formas, con todas las coincidencias que pudiéramos encontrar 

entre Félix Viera y Armandito Valdivieso, no nos atrevemos a afirmar que es una 

obra autobiográfica. Pero de lo que sí tenemos certeza es de que muchos de los 

personajes encontrados en esta historia, así como las torturas y maltratos que se 

describen en la trama, tienen referentes reales. Esta afirmación encuentra respaldo y 

legitimación en la realidad y en los testigos que, aunque ya quedan pocos, han 

contado sus experiencias. Por otro lado, las historias de desaparecidos aún perviven 

en la memoria colectiva de Santa Clara. 
7  

Como todas las obras enmarcadas en el género de literatura de la violencia,

la memoria es un factor importante para el desarrollo del argumento, pues, en estos 

relatos, no todo es ficcional. Al menos, los hechos que se describen son reales y 

contados sin filtro por algún testigo o víctima que, desde sus recuerdos, ofrece una 

visión de los acontecimientos.

Conclusiones

En Cuba, el borrado histórico, hecho por la propia dictadura, se ha encargado 

de invisibilizar toda referencia a la época más abyecta de ese régimen, y eso incluye 

la falta o escasez de literatura respecto al tema UMAP, así como el ocultamiento a las 

nuevas generaciones latinoamericanas (a través de redes y medios) sobre ese oscuro 

momento. Los más jóvenes solo conocen la imagen del Che Guevara como ídolo 
8

visual.

Sin embargo, esta obra de Félix Luis Viera, autor, víctima y también testigo de 

lo que significó ese período, despierta la memoria colectiva de Latinoamérica, y   

coincide con otros autores de este género literario en mostrar desde el lenguaje, con 

un vocabulario escueto sin edulcoraciones, cómo el poder político puede apagar y 

consumir a toda una población.

Y respecto a los casos de testigos y víctimas, autores de literatura ficcional, 

relacionados con el tema de los campos de concentración, Carlos Pabón dice lo 

siguiente: 

7. Obras literarias (novelas) que narran hechos de violencia política y masiva, ocurrida en 

regímenes totalitarios o en guerras. 

8. El ídolo visual es una imagen dotada de vida sobrenatural autónoma y que es por ello 

adorada se convierte en un sujeto viviente, dotado de un estatuto metafísico y de una 

atribución performativa que le capacita para realizar prodigios. Su obligada adoración, o 

iconolatría, es propiamente en este caso idolatría, puesto que no se adora a una imagen, sino 

a un sujeto presente en ella. (Gubern, 2004, Patologías de la imagen)
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¿Hasta qué punto es aceptable o legítimo ficcionalizar la violencia extrema, 
el asesinato en masa? ¿Lo que hace válida una narración sobre los campos de 
concentración, por ejemplo, es su contenido o es quién la escribe? Existe una 
exigencia de que todo testimonio sea auténtico y, por tanto, de que solo 
aquellos que hayan sobrevivido la violencia extrema pueden escribir sobre 
esta experiencia. Se ha planteado que cualquier intento de describir la 
realidad de los campos de concentración en el siglo XX por alguien que no 
haya vivido esta experiencia en carne propia, está destinado al fracaso. Esto 
no es necesariamente porque el autor carezca de un lenguaje en el cual 
pueda representar esta experiencia, sino porque cuando nos confrontamos 
con una realidad de este tipo, todo lenguaje va a parecer como un intento de 
disfrazar la realidad de los campos (Pabón, 2015, p. 26).

En efecto, cuando Pabón habla sobre disfrazar la realidad de los campos de 

concentración, en el caso de hechos contados por alguien ajeno a la situación, se 

refiere obviamente a la emoción y energía que se pierde en el lenguaje de quien 

narra. Lo cual no sucede cuando la historia es contada por un testigo o víctima, 

como es el caso de Un ciervo herido.

Pero lo más audaz que podemos encontrar en esta novela es su correlato, que 

no es más que la exposición pública de un momento escalofriante en la historia de 

Cuba. Y por otro lado, encontramos un equilibrio discursivo: al margen de la 

descripción de torturas y crueldad, se alternan descripciones de la vida cotidiana de 

la isla, con el aderezo humorístico que encontramos en casi todos sus personajes, 

quienes se sostenían en resiliencia, por la capacidad para reírse de sus propias 

desgracias.

Para finalizar, es importante señalar que esta novela, así como otras obras 

que destacan la violencia política de las dictaduras latinoamericanas, muestra, en su 

escritura, una manera transparente de contar lo que significa el poder destructivo 

de estos regímenes, y de qué manera atraviesan la vida de los seres humanos, 

domesticándolos a través de la vigilancia, el miedo y el maltrato. Estos relatos, sin 

duda, documentan la fuerza del poder político para doblegar a la persona humana y 

ponerla a su servicio.

Bilbeny, Norbet. El idiota moral: La banalidad del mal en el siglo XX. Barcelona 

(España), Anagrama, 1993.
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Rubi Guerra (San Tomé, Anzoátegui, 1958) es promotor cultural en 

las áreas del cine y la literatura. Ha ejercido el periodismo. Ha publicado los 

libros de cuentos El avatar (Cumaná, 1986), El mar invisible (Caracas, 1990), 

Partir (Caracas, 1998), El fondo de mares silenciosos (México, 2002), Un 

sueño comentado (Caracas, 2004), La forma del amor y otros cuentos 

(Caracas, 2010), y las novelas El discreto enemigo (Caracas, 2001, 2016), La 

tarea del testigo (Caracas, 2007, 2012) y Cálidas ruinas (Caracas, 2023). 

Reside en Cumaná.

¿Cómo fue su primer acercamiento a la literatura como lector y escritor?

Comencé a leer bastante joven. A los ocho años, mi hermana mayor, que 

estudiaba Sociología en la Universidad Central de Venezuela, me enviaba libros por 

correo o me los traía cuando volvía a la casa de Cumaná en vacaciones. Eran libros 

de cuentos, biografías, hechos científicos adaptados para niños. También me 

escribía cartas que yo escrupulosamente respondía. No conservo ni sus cartas ni las 

mías, cosa de la que a veces me lamento y a veces me alegro. Luego leí todo lo que 

encontré en mi casa, que no era mucho. Y cuando tenía doce años salió la Biblioteca 

Básica Salvat; cada semana publicaban un libro y cada semana yo lo compraba con el 

dinero que me daban para llevar al liceo. Ya para ese momento, leer era un aspecto 

fundamental de mi vida. Casi como un acto natural, hacia los catorce años escribí 

mis primeros cuentos. Lo que recuerdo de ellos es que eran de contenido social y 

sentimentales. Tampoco los conservo.

Ha tenido una larga trayectoria como escritor. Me gustaría que intentara 

mostrarnos una cartografía de su obra, por ejemplo, las temáticas que lo han 

motivado a crear; si hay en su obra una tendencia a crear ciertos personajes o a 

utilizar ciertos recursos estéticos.

Es muy difícil contestar esa pregunta porque tiendo a olvidarme de lo que 

escribo una vez publicado. Como algunas cosas se han reeditado, no he tenido más 

remedio que leerlas otra vez, y eso me da cierta perspectiva, pero no ignoro que esa 

perspectiva puede estar distorsionada. Hay un personaje recurrente en mis 

ficciones: Medina, un periodista que nació de un personaje de Juan Carlos Onetti. El 

Medina de Onetti no es periodista, pero tomé su nombre para un cuento que, 

conscientemente, tomaba elementos de la novela Dejemos hablar al viento, del 

escritor uruguayo. Eso está en mi primer libro, El avatar, de 1986. Y luego vuelve a 

aparecer en mi novela El discreto enemigo, de 2001, y en Cálidas ruinas, de 2023.
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Entrevista

 Este personaje está dominado por un desasosiego vital, por los fracasos 

amorosos, por una búsqueda literaria nunca concretada. Otros temas, a veces 

asociados a las historias de Medina, pero en ocasiones no, son la violencia, el 

desgaste que significa vivir, la pérdida del amor, la memoria y el olvido. Y, como 

substrato de la mayoría de las historias, algo que llamaría “desconfianza hacia la 

realidad”, que suele expresarse en la aparición de sueños o atmósferas oníricas. Esto 

último es muy evidente en la novela La tarea del testigo, de 2007, sobre los últimos 

meses de vida de José Antonio Ramos Sucre.

¿Qué autores y obras del siglo XX de la literatura venezolana recomendaría 

leer?

Son muchos (cien años es bastante tiempo), y seguramente me olvidaré de 

unos cuantos. Me limitaré a la gente que hace narrativa, porque no me siento 

competente para hablar públicamente de poesía. En primer lugar, destacaría a José 

Antonio Ramos Sucre, con lo que parezco contradecirme; pero no lo siento así, ya 

que Ramos Sucre es un poeta narrativo en la mayoría de su obra, y ejerce una 

profunda influencia tanto en poetas como en narradores. Luego señalaría un trío de 

cuentistas: Gustavo Díaz Solís, Julio Garmendia y Alfredo Armas Alfonzo. 

Novelistas: Enrique Bernardo Núñez y su infinita Cubagua, una novela que el lector 

va redescubriendo cada vez que se acerca a ella. Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, 

y Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar Pietri, me siguen pareciendo dos grandes 

creaciones, a pesar de que algunos de sus aspectos puedan lucir algo envejecidos. 

José Balza ha publicado una serie de novelas impecables desde Marzo anterior y 

Setecientas palmeras plantadas en un mismo lugar, publicadas durante los años 60 y 

70 del siglo pasado; así como Salvador Garmendia, de quien recomendaría, sobre 

todo, Memorias de Altagracia, no porque las otras valgan menos, sino simplemente 

porque es la que a mí más me gusta. Y tampoco puedo dejar de destacar País portátil, 

de Adriano González León, que leí por primera vez a los catorce años, y he vuelto a 

leer varias veces más. Todos estos autores son tanto cuentistas como novelistas, así 

que la distinción que he hecho es un poco artificial. Por ejemplo, Guillermo Meneses 

tiene una novela imprescindible, El falso cuaderno de Narciso Espejo, y un cuento 

igual de notable, “La mano junto al muro”. Un caso similar es el de Luis Britto García, 

con un libro de cuentos innovador, Rajatabla, de 1970, y una novela, Abrapalabra, 

de 1980, que parece extender las búsquedas formales del libro anterior. Y me voy a 

detener aquí, en medio de nuestros “clásicos contemporáneos” porque la lista se 

haría demasiado larga si enumero a los más recientes, gente como Victoria de 

Stefano y Ana Teresa Torres, que iniciaron una obra en el siglo XX y la consolidaron 

en el XXI.
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En su opinión como conocedor del cuento venezolano, ¿cuál es el estado 

de ese género en el siglo XXI?

El estado del cuento venezolano es muy saludable; las temáticas y los 

acercamientos formales son variados. En algunas ocasiones he sentido, ante ciertos 

cuentos particulares, una especie de fatiga en el tono de ciertas historias que 

llamaría “policiales” o de “violencia urbana”. Los temas, como dije, son muy 

variados, pero aparece recientemente el de la inmigración, el desplazamiento 

humano como pérdida de la identidad, de los afectos, de la historia personal. La 

cantidad de autores que escriben y publican cuentos en el siglo XXI es 

impresionante. Materialmente, es imposible seguirlos a todos. Aunque tengo la 

impresión de que el mercado editorial venezolano se ha ralentizado en los últimos 

años y eso ha provocado una disminución en las publicaciones. En todo caso, con lo 

publicado en los primeros quince años del siglo bastaría para llenar varias 

antologías. Solo por citar algunos nombres en completo desorden: Miguel Gomes, 

Juan Carlos Méndez Guédez, Liliana Lara, Krina Ber, Federico Vegas, Carolina 

Lozada, Juan Carlos Chirinos, Dayana Fraile, Antonio López Ortega, Rodrigo Blanco 

Carderón, Fedosy Santaella, Jesús Miguel Soto, Enza García Arreaza, Roberto 

Echeto, Roberto Martínez Bachrich.

¿Qué autores y obras deberían incluirse en el canon venezolano? ¿Cuáles 

recomendaría leer y analizar en el nivel educativo de secundaria y cuáles en el 

nivel universitario (en particular, de los estudiantes que se forman como 

docentes del área de lengua y literatura)?

Algunas obras y autores ya los he mencionado en las respuestas a las 

preguntas anteriores. Son obras y autores que pueden leer adolescentes y adultos, 

simples lectores interesados o quienes se preparan como docentes de lengua y 

literatura. La diferencia está en lo que podría esperarse de unos y otros. De los 

estudiantes de media y lectores en general, me conformaría que leyeran por 

disfrute, por placer, por entretenimiento. En ciertos medio intelectuales, el 

entretenimiento está muy mal visto, pero yo no veo cuál es el problema si una novela 

o un cuento nos entretiene, si nos perdemos en sus páginas y nos ayuda a pasar un 

momento aburrido o angustioso. En fin, ese es otro asunto. De futuros profesores 

de lengua y literatura debería esperar otras cosas: que lean en profundidad, que 

entiendan no solo de los temas, sino también de las estrategias textuales de los 

autores, la arquitectura de las novelas y cuentos, y que puedan relacionar esos 

temas y estrategias con otros de nuestro medio nacional y del extranjero. Porque 

ningún autor responde solo a unas claves nacionales. 
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Usted ha realizado varias antologías del cuento venezolano. ¿Le gustaría 

hacer una nueva antología? ¿Qué criterios utilizaría para agrupar los cuentos?

En realidad, he realizado solo una antología, 21 del XXI, publicada en 2007, y 

que recoge cuentos aparecidos entre 2000 y 2006. Y sí, me gustaría hacer otra, en 

primer lugar, porque algunos autores quedaron fuera, bien porque no llegué a 

conocer sus libros o porque publicaron a finales del 2006, como Federico Vegas, 

Salvador Fleján y Liliana Lara. Los criterios que utilizaría para esa hipotética nueva 

antología serían los mismos de la primera vez: que sean cuentos publicados en 

libros durante el periodo seleccionado, y que me gusten, me sorprendan o me 

impresionen de manera particular. Es, por supuesto, algo bastante subjetivo y lo 

asumo así. La razón para seleccionar solo textos aparecidos en libros es práctica; si 

buscara en blogs, revistas y páginas web, la labor sería inmanejable. Por supuesto, 

una antología se puede organizar de diferentes maneras, todas válidas. Por ejemplo: 

“cuentos venezolanos del siglo XXI publicados por mujeres”; “cuentos fantásticos 

venezolanos del siglo XXI”; “cuentos de la inmigración venezolana del siglo XXI”, etc.

Usted ha contribuido en la formación de escritores de cuento. ¿Qué le 

recomendaría a una persona que quiera escribir cuentos?

Algo muy elemental: que lea muchos cuentos, de muchas tradiciones 

literarias diferentes. La lectura nos proporciona modelos narrativos que se 

absorben inconscientemente. Modelos de trama, modelos de personajes, de 

situaciones. Luego, si uno tiene suerte, esos modelos se mezclan y confunden, pero 

están ahí cuando uno los necesita. Cuando eso se une con las experiencias 

personales (todo lo que uno ha vivido, ha visto, le han contado, ha soñado) esas 

múltiples lecturas, esos modelos deberían dar paso a algo personal, un estilo o 

ciertas historias. Si alguien lee pocos cuentos, y quiere escribir, solo tendrá como 

modelo esas pocas lecturas, un repertorio limitado al que acudir, y generalmente 

termina repitiendo unas fórmulas ajenas. Claro, hay excepciones: gente que no ha 

leído casi nada y escribe maravillosamente. Una segunda recomendación: si alguien 

quiere escribir cuentos, tiene que sentarse a escribir cuentos. Y una tercera: también 

hay que leer poesía.

Según su reseña en Wikipedia, se le ubica en la “generación de los 

noventa”, junto con autores como Ricardo Azuaje, Israel Centeno, José 

Roberto Duque, Luis Felipe Castillo, Slavko Zupcic, Juan Carlos Chirinos y 

Juan Carlos Méndez Guédez, entre otros. ¿Se identifica con esa generación?

Sí y no. La mayoría de los miembros de esa llamada “generación de los 

noventa”, somos amigos. Durante un tiempo trabajamos en distintas instituciones 

del sector cultural, en la Dirección de Literatura del CONAC, en Fundalibro (que luego

Entrevista
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tomaría el nombre de Centro Nacional del Libro), en Monte Ávila Editores, algunos 

en el taller de narrativa del Centro Rómulo Gallegos coordinado por Igor Delgado 

Senior. Compartimos lecturas, discusiones, chistes, cervezas. Creo que nos 

influenciamos mutuamente, pero también comenzamos a desarrollar nuestras 

propias maneras de narrar, nuestros mundos ficcionales individuales, y eso nos 

llevó por caminos diferentes. Entonces, sin ignorar lo que podemos tener en común, 

producto de la cercanía y las lecturas compartidas y comentadas, lo de “generación 

de los noventa” no me dice mucho.

Venezuela ha experimentado un fenómeno migratorio, agravado en la 

última década, y, debido a ello, muchos escritores se han ido y publican desde 

otros territorios. ¿Cómo cree que afecta esa situación a la producción de 

literatura venezolana dentro del país y a su recepción?

En cuanto a la recepción de la literatura venezolana, abre una ventana 

interesantísima y que beneficia a todos los escritores, los que están afuera y los que 

permanecemos en el país. Que haya una veintena de nuevas publicaciones 

circulando en varios países, en ocasiones en otras lenguas, no puede sino ser bueno. 

Aumenta la visibilidad de todos. La difusión de autores nacionales que hacen en 

España las editoriales Kalathos y Pre-Textos ha producido que la expresión 

“literatura venezolana” ya no sea extraña en contextos fuera de Venezuela. Además, 

otras editoriales españolas también tienen autores nuestros, como Alfaguara, 

Cátedra, Lumen, Siruela, Páginas de Espuma y algunas otras que no recuerdo. Y 

también se publica en Argentina, Chile, Colombia, Estados Unidos, Francia, Brasil. 

Ahora, ¿cómo afecta esa situación a la producción de literatura venezolana dentro 

del país? Eso es más incierto, porque se refiere al problema de la producción 

editorial, que no escapa a la crisis generalizada que vivimos. Por ejemplo, mi novela 

más reciente se imprimió en Nueva York porque resultaba más barato así y traerla 

en barco que imprimirla en Venezuela. Eso es bastante absurdo. Yo encuentro muy 

estimulante que nuestra gente que escribe literatura dentro y fuera del país pueda 

encontrar otros públicos en otras geografías y culturas. 



Marisol García Romero 
Universidad de Los Andes, Venezuela

profesoramarisolgarcia@gmail.com

¿Cómo citar?
García, M. “

”.
Contexto, vol. 28, n.° 30, 2024, pp. 201-208.

Entrevista al docente e investigador
Juan José Barreto González
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Entrevista al docente e investigador 

Juan José Barreto González
 (Trujillo, Venezuela, 1960) 
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Licenciado en Educación mención Castellano y Literatura de la 

Universidad de Los Andes, 1986. Magíster en Literatura Latinoamericana en la 

misma Universidad, 1990. Doctor en Ciencias Humanas-Semiótica de la 

Cultura, Universidad del Zulia, 2010. Profesor Titular de la Universidad de Los 

Andes (inyoinyo@gmail.com). Coordinador de la Maestría en Literatura 

Latinoamericana (MLL) e integrante del Centro de Investigaciones Literarias y 

Lingüísticas Mario Briceño Iragorry del Núcleo Universitario Rafael Rangel-

ULA-Trujillo. Editor de la revista Cifra Nueva adscrita al CDCHTA de la ULA. Ha 

publicado en revistas nacionales (Actual, Zona Tórrida, Ágora, Voz y Escritura, 

Educere, Poesía, Contexto, Cifra Nueva, e internacionales como Signa, 

Contribuciones desde Coatepec, Anuario de Estudios Latinoamericanos de la 

UNAM, Papeles...). Ha publicado los libros Espero igual espero (Universidad de 

Los Andes, poesía 2004) Región poética (Editorial Arturo Cardozo, 2003), El 

encubrimiento de América en el discurso escolar (Ediciones IPASME, con Nubia 

Méndez, 2007), Imaginarios y certezas (Universidad de Los Andes, 

compilación y prólogo, 2011), Escritos desde la orilla (Universidad de Los 

Andes, 2012) y Semiótica del orgullo (2018). En el 2020, mediante un esfuerzo 

editorial digital independiente, publica Dondequiera. Ensayo sobre el miedo; 

Mundo de los ídolos rotos; Casa doble; Memorias breves de una casa 

amenazada; Sin pan no hay independencia (recopilación de artículos de 

prensa, La mudanza del encanto, Diario Los Andes); Derecho a la imaginación 
a

(2.  edición ampliada); Árbol del tiempo (relatos); De palabrario y otros 

instantes; Buscares de una casa; Resurrección de lo pequeño; Espero igual 
a

espero (2.  edición ampliada); Cuaderno de las flores mínimas y otros asuntos y 

Las tristezas se hicieron para los hombres no para las bestias. En Amazon puede 

encontrarse Derecho a la imaginación; Dondequiera. Ensayo sobre el miedo; 

Árbol del tiempo; Cuaderno de las flores mínimas. 

¿Podría hacer una valoración académica de los logros y las dificultades 

durante el periodo que le ha correspondido ser coordinador de la MLL (creada en 

el año 1987)?

Quiero agradecerles a ustedes esta entrevista que nos permite comunicar 

desde la memoria los lazos entre el Centro de Investigaciones Literarias y 

Lingüísticas Mario Briceño Iragorry del Núcleo Universitario Rafael Rangel de la 

Universidad de Los Andes y la Maestría en Literatura Latinoamericana, que junto a 

nuestra revista Cifra Nueva y el Congreso Internacional Presencia y Crítica forman 

parte de los tres programas esenciales de este Centro de Investigaciones, que fue 

aprobado como proyecto por el Consejo Universitario el 30-04-1987. Realmente la
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Entrevista

Maestría se incuba en el quehacer universitario desde 1985-86, gracias a un 

conjunto de cursos de posgrado estimulados por el profesor Víctor Bravo, quien es 

como “el padre de esta familia” esencial para nosotros. 

Vengo de esta estirpe académica, de hecho, soy el primer egresado de este 

posgrado en 1990.  Me ha tocado coordinar este programa en tres períodos y 

conozco los éxitos y los sinsabores, y tengo muy clara esta historia de la primera 

maestría de nuestro querido Núcleo Universitario. Su estrella es el aporte que ha 

hecho y hace en los estudios literarios latinoamericanos pasando por la 

historiografía de la Literatura Trujillana hasta el estudio metódico y crítico del 

proceso cultural literario del continente.

Los nombres de Víctor Bravo, Douglas Bohórquez, Marifé González, María 

Eugenia Urrutia, Pedro Cuartín, Rafael Alfonso, Isidoro Requena, Eduardo 

Colmenares y otros, garantizan la permanencia de este programa junto a cuatro 

generaciones que acompañamos la apertura y consolidación de la Maestría en 

Literatura Latinoamericana que ha echado raíces en casi ochenta tesistas hasta la 

fecha.

Estamos en Trujillo y muchas veces la distancia con Mérida no ha sido buena 

consejera. Es hora de pensar en mayor autonomía académica y administrativa para 

nuestros programas de posgrado. Ya hemos propuesto una iniciativa en este orden, 

la Unidad Administrativa de Posgrado del NURR.

¿Cuál es la importancia de esta maestría para la región andina y el país, 

tomando en cuenta que la ULA cuenta con dos maestrías más?

Lo más importante lo veo en la vinculación interdisciplinaria que se ha 

logrado hasta ahora entre profesores, de la ULA y otras universidades, incluso del 

exterior, y los estudiantes del posgrado que han diseminado en sus experiencias 

académicas los alcances y los estudios que aquí hacemos. La fuente de esto la 

podemos encontrar en los Simposios de Literatura Trujillana, en el Congreso 

Internacional Presencia y Crítica y en los 48 números, hasta ahora editados, de la 

revista Cifra Nueva.

¿Qué recomendaría para que hubiese más intercambio académico entre 

los posgrados de la ULA vinculados con la temática y los problemas estudiados 

en la maestría, e incluso con posgrados de otras universidades nacionales e 

internacionales?

Se han hecho muchas cosas, pero siento que debemos detener el retroceso 

producido por las crisis universitaria y nacional. Vuelvo al NURR que es nuestra 

“pequeña universidad para hacer cosas grandes”. Para el viernes 13 de octubre 

estaremos realizando con los estudiantes y profesores de la Maestría el II Coloquio 
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Académico. Uno de nuestros profesores dará una conferencia inaugural y los 

estudiantes presentarán sus avances en el semestre. Esto se puede hacer entre 

todos los posgrados conjuntamente. Abrir las iniciativas universitarias para 

dinamizar la universidad y abordarla en su complejidad.

El programa curricular de la MLL vigente tiene más de 30 años, ¿qué 

cambios propondría para adaptarlo a las nuevas tendencias en estudios del área?

Los programas académicos siempre se están actualizando gracias a las 

dinámicas particulares que adquieren. Esto es como decir que la universidad se va 

haciendo en esta dinámica que muchas veces no es comprendida por las 

burocracias. Cada programa, materia o seminario es singular. Las materias 

optativas hacen aportes para ampliar este asunto. Solo hay que ahondar en la 

intercomunicación académica para que profesores y estudiantes nos beneficiemos 

de los intercambios.

¿Cómo observa las perspectivas de los estudios a nivel de posgrado en el 

país, tomando en cuenta la grave crisis socioeconómica que ha afectado a las 

universidades públicas? ¿Considera que la modalidad virtual o semipresencial 

puede ser una alternativa válida en nuestro contexto actual?

Cada programa es importante por los aportes que hace a la cultura y a la 

técnica de una región o país. Creo mucho en las vinculaciones de nuestra sabiduría y 

en el papel de la universidad de “pensar el país”. Debemos resaltar el abandono a 

que hemos sido sometidos, desde dentro y desde fuera. Preocupa mucho que en la 

práctica le estamos quitando al Estado venezolano su deber de financiar la 

educación universitaria, esto hay que revisarlo. Por otra parte, sostengo que la 

relación presencial es insustituible, hay que revalorizarla y fortalecerla y hacer de la 

modalidad virtual un agregado importante, no un sustituto. La universidad virtual, 

en tales condiciones, va camino a la deshumanización…

Como investigador y coordinador de la MLL, ¿qué le recomendaría a los 

futuros tesistas para evitar que se retrasen o abandonen la producción de la 

tesis? También podría comentar si este es un problema que presenta la maestría.

Todo programa creo tiene este problema porque es un problema social, 

cultural. Trabajar la disciplina académica, la responsabilidad ética por estudiar y 

comprender el mundo pasa por mejorar las condiciones de estudio y de vida. La 

sabiduría y el conocimiento son un alimento que necesitamos consumir para 

comprender el mundo y su cultura y comprendernos mejor. 
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 Es decir que tanto los que cursan la maestría como quienes egresan 

publiquen en revistas especializadas.

Como coordinador de la maestría y editor de Cifra Nueva conozco de cerca 

esta lamentable situación, pero siempre hay quienes quieren publicar. Hace meses, 

uno de los estudiantes, cuando hicimos convocatoria para el último número 

editado, expresó con vehemencia “no necesito publicar”. Una especie de ego 

universitario al revés. Debemos insistir en la necesidad de las publicaciones, estas 

son ventanas para asomarnos de buena manera a la comunidad de interpretantes.

En 2023 la revista Cifra Nueva, adscrita al Centro de Investigaciones 

Literarias y Lingüísticas Mario Briceño Iragorry, cumplió 31 años de existencia, 

¿qué motivaciones tuvieron sus fundadores y cuál era el panorama de las 

revistas que incluían temas sobre literatura o estudios culturales del país en ese 

momento?

En el portal (http://www.saber.ula/cifranueva/) de nuestra revista Cifra 

Nueva , en el repositorio institucional de la Universidad de Los Andes, se puede ver 

toda la colección digitalizada, desde el número 1, enero-diciembre 1992 hasta el 

último editado número 48, julio-diciembre 2023. Sostengo que la motivación más 

grande de sus fundadores fue la de “crear una ventana para mostrar lo que hacemos 

desde la Maestría en Literatura Latinoamericana y el Centro de Investigaciones 

Lingüísticas y Literarias Mario Briceño Iragorry”. Adolecíamos de un portavoz. En el 

año 1991 se gesta la creatura donde profesores y estudiantes de la MLL comienzan a 

llenar de tinta nuestra memoria crítica sobre lo literario. Un trabajo del profesor

Sobre la gestión de la revista Cifra Nueva 

Lamentablemente, no todos los que egresan de la MLL realizan inves- 

tigaciones más allá de la tesis, ¿qué recomendaría para revertir esta realidad?
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Douglas Bohórquez, todavía con nosotros en los salones del cuarto piso de la Casa 

Carmona, encabeza este número primigenio. “Después de Ayacucho de Enrique 

Bernardo Núñez” se titula este trabajo. Allí hay otros nombres: Víctor Bravo, 

Antonio Vale; Luis Javier Hernández; Carmen Virginia Carrillo; Margot Carrillo; 

Libertad González, Rafael Alfonso, María Eugenia Urrutia y Ana Mireya Uzcátegui.

El NURR, la Universidad de Los Andes, la Maestría y el Centro de 

Investigaciones llevan su memoria a Cifra Nueva para contribuir a la difusión de los 

estudios literarios, junto a Voz y Escritura, Revista de Literatura Hispanoamericana, 

entre otras.

En su opinión, ¿cuáles han sido los aportes de esta publicación al campo 

de los estudios literarios y culturales, dentro y fuera del país?, si tomamos en 

cuenta que la ULA tiene dos revistas más que abordan la temática.

No me cabe duda de que la respuesta es la de difundir artículos y estudios de 

profesores y estudiantes que en muchas universidades nacionales y del mundo 

encuentran en Cifra Nueva el medio para conectarse con una comunidad de 

interpretantes que está allí pendiente de este tipo de revistas. Y este papel lo 

compartimos con otras revistas que en la ULA hemos podido mantener, no solo la 

continuidad editorial, sino también la calidad de los trabajos. Este aporte es difícil 

de cuantificar, aunque hay un número importante de descargas, pero permite 

leerse, conocerse, citarse o verse más adelante en eventos académicos. El carácter 

de puente para la conexión y mantener al día la revista, actualizada, ha valido la 

pena…

Uno de los principales problemas que enfrentan los editores de las 

revistas científicas en el país es la periodicidad, este aspecto es esencial para el 

ingreso y mantenimiento en los índices, ¿cómo ha enfrentado y solventado este 

problema? Otro grave problema es el financiamiento para cubrir los costos de la 

diagramación, ¿cómo lo ha resuelto?

Parte de la respuesta está en la anterior, sumado al reconocimiento de la 

revista. Son 48 números en dos etapas difíciles, pero hemos logrado actualidad y 

continuidad. Para ello contamos con el Centro de Investigaciones y un equipo 

editorial activo. En las normas editoriales hemos incluido la responsabilidad del 

autor en la edición del artículo o estudio que promueve. “En su última lectura” debe 

velar por detalles editoriales que le dan más agilidad a la edición. Aunado todo esto 

al trabajo especial que realiza nuestro diseñador Argenis Valera Delgadillo, padre 

del diseño actual de la revista. Debemos subrayar que ha podido más el amor por lo 

que hacemos que el déficit en el apoyo económico. Pero es hora de darle más valor y 

apoyo a cada revista y a cada equipo.
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Entrevista

Si abrimos la página de presentación de las revistas de la Universidad de 

Los Andes en el repositorio www.saber.ula.ve, constataremos que hay más de 90, 

de hecho, es la Institución de Educación Superior con más publicaciones 

periódicas del país, ¿qué apoyos institucionales ha recibido y qué 

recomendaciones haría a las autoridades que están vinculadas con la gestión de 

las publicaciones periódicas científicas para mejorar los apoyos a los 

editores/directores?

Hace años Cifra Nueva, como otras muchas revistas de la ULA se editaban en 

papel. Se acordaron los demonios de las distintas crisis, entre ellas la 

presupuestaria, para que esto dejara de ser así. Pasamos a la página digital, 

abandonamos la página impresa. Esto nos perjudicó bastante sobre todo en el canje 

con revistas fuera de Venezuela. Ya ese número de 90 revistas ha mermado 

considerablemente. Desde el número 17 hemos logrado mantener a Cifra Nueva 

actualizada, hemos mejorado mucho la relación con los colaboradores. Por 

supuesto, ayudó mucho y ayudará en el futuro la realización de eventos 

internacionales, por un lado, y solidificar nuestra relación local, comenzando por la 

propia maestría. Estamos pensando en corresponsalías estudiantiles que pudieran 

ampliar la participación de ese sector tan desguarnecido.

Debo subrayar aquí la importancia del repositorio institucional SaberUla. Sus 

gestores le han dicho al mundo que existimos y han difundido, al igual que nuestros 

índices, nuestros trabajos. Ellos han sido buen soporte en esta era digital. 

Es hora de que la universidad reconozca que cada revista es una unidad 

académica de la misma. Instalar un apoyo serio, institucional a estas unidades 

autónomas de difusión es una necesidad inaplazable.

¿Cuáles han sido los logros durante su gestión (por ejemplo, número de 

artículos por número, representación significativa de autores nacionales e 

internacionales, publicar al día los números)?

En el año 2010 comencé a dirigir la revista Cifra Nueva como editor 

responsable de la misma. En diciembre se editaba el número 22 incorporándonos al 

mismo tiempo al repositorio LATINDEX: con el número 20191. Ya estábamos 

acreditados e indizados en CDCHTA (ULA) y en REVENCYT: RVC009. Desde esa 

época hemos estado al día y hemos aumentado considerablemente el número de 

artículos publicados y fortalecido las relaciones con otras revistas y universidades 

de Colombia, Chile, Argentina, Ecuador, España, Francia y México. Todo esto se va 

combinando gracias a las colaboraciones de profesores y estudiantes que desde 

distintas latitudes nos acompañan.
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¿Qué retos tendrá que enfrentar la publicación en el mediano y largo plazo 

(por ejemplo, la visibilidad en redes sociales, periodicidad, mayor presencia de 

autores extranjeros, etc.)?

Lo más importante es mantenernos en el futuro, seguir conectando a lo que 

llamo comunidad de interpretantes e incorporar a las nuevas generaciones al 

trabajo editorial. Y, por supuesto, valorar más nuestras relaciones, las de las revistas 

de la ULA principalmente. Vernos la cara para seguirle dando espacio y tiempo al 

trabajo editorial y entre apoyarnos, para así lograr más apoyo.

Figura 1. Dr. Juan José Barreto González, editor de la revista Cifra Nueva y 
coordinador de la Maestría en Literatura Latinoamericana. Le acompañan 
los doctores Alberto Villegas y Néstor Bastidas del Centro de 
Investigaciones Literarias y Lingüísticas Mario Briceño Iragorry.

         Figura 2. Sede de la MLL en el NURR. Fuente: Prensa NURR
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Entrevista a la poeta

Kellys García

“Ha sido una constante en mi escritura escribir
por y para los habitantes de mi comunidad”:
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Kellys García nació en Caracas en 1976. Es indígena de la etnia de los 

mapoyos o wanai del estado Bolívar. Licenciada en Castellano y Literatura 

por la Universidad de Los Andes (Táchira), técnico superior en Preescolar 

por el Instituto de Educación INSPERVI (Táchira), magíster en Literatura 

Latinoamérica y del Caribe por la Universidad de Los Andes (Táchira), 

diplomada en Fotografía por la Universidad Experimental del Táchira y 

diplomada en Acompañamiento Escolar por el Centro Psicosocial (Buenos 

Aires). Escritora, gestora cultural, promotora de lectura y fotógrafa. 

Integrante de la Fundación Cultural Púrpura y Trueque de Libros, San 

Cristóbal. Ha publicado poemas en digital y papel en revistas de México, 

España, Colombia, Estados Unidos y Venezuela. Ha sido premiada con el 

primer lugar en poesía del Concurso Literario de Cuentos, Relatos y Poemas 

“Palabras que Cuentan”, de Buenos Aires (2023). Wanai (2022) es su primer 

libro, publicado por El Taller Blanco Ediciones, en Colombia. 

¿Cuál es su razón determinante para escribir?

Poseo la maravillosa fortuna de ser nieta de Petra García, indígena de la etnia 

los wanai del sur de Venezuela, lugar rodeado de unas grandes montañas de rocas 

negras brillantes y dos caudalosos ríos como lo son el río Parguaza y el río Suapure. 

Mi padre, en época de vacaciones escolares, me llevaba a pasar ese periodo en mi 

comunidad indígena. Allí, durante muchos años, no existió la electricidad ni 

ninguna conexión con aparatos electrónicos, cuestión que para mí era asombroso y 

preocupante en principio. Los días se me hacían eternos y las noches tenebrosas 

bajo la luz de la luna y las estrellas en ese océano de cielo; situación que empecé a 

valorar muchos años después, porque eran las horas donde mi abuela nos sentaba 

alrededor de ella a contarnos sus historias y mitos de la génesis de nuestra 

comunidad: esa conexión que tienen los habitantes indígenas con la naturaleza y 

todo lo que en ella convive. Mi abuela y cada uno de los ancianos de la comunidad 

vinieron a ser esa biblioteca mística que me abrió sus puertas para adentrarme en su 

mundo de narraciones orales, donde, por muchos años de mi niñez, viajé y recorrí la 

inocencia de conocer esos mundos y personajes que ellos me iban relatando en cada 

recorrido y actividad de la vida diaria. En cada oficio como recoger el cultivo, lavar la 

ropa en el caño, pilar el arroz, hacer el casabe y dar comida a los periquitos y las 

tortugas, siempre me acompañaba una historia porque, para los habitantes de mi 

comunidad, la relación de naturaleza y el hacer del ser humano tienen una vital 

importancia, que es el respeto y el amor por cada ser que allí habita. Toda la oralidad 

tiene una relación con la vida cotidiana, en muchas ocasiones mística y en otras 

jerárquicas, porque se organiza la vida en comunidad a través de lo que los 
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Entrevista

tatarabuelos de generación en generación les fueron trasmitiendo. Es así como 

encontramos mitos de orden político, donde los dioses organizan la vida terrenal; 

canciones que te enseñan los periodos lunares en que se debe sembrar o recoger los 

alimentos; historias de espantos y ánimas que aún cuidan los ríos y los caminos en 

los que se va a cazar o pescar; canciones que se repiten al pilar el arroz y hacer el 

casabe para hacer de la jornada un aprendizaje continuo. Todo se relaciona con 

historias y narraciones que mantienen latentes para poder entender el origen del 

porqué de las cosas. Entendí y atesoré esa preocupación de mi abuela, la 

importancia de recopilar todas sus historias, para que fueran trasmitidas a todos 

sus nietos cuando ya ella no estuviera físicamente. Aunque mi abuela nunca 

aprendió a leer, poseía una sabiduría genuina y maravillosa de organizar cualquier 

actividad diaria en nuestra comunidad. Por ello, cuando empecé a estudiar en el 

bachillerato, me determiné a estudiar literatura y aprender de mis profesores 

amantes de las letras, proyectando siempre que algún día iba a pasar a un 

manuscrito todo lo que los habitantes de mi comunidad me relataban.

Cuéntenos sus rutinas para escribir.

En mi adolescencia me sucedía que observaba algún episodio o circunstancia 

del día a día y me motivaba a escribir. Siempre cargaba una libreta u hojas sueltas 

para ir registrando todo. Y en las visitas a la comunidad, era inicialmente un 

cuaderno y un lápiz, pero mi abuela hablaba muy rápido mientras hacía sus oficios. 

Yo quedaba siempre inconforme con lo que escribía, cuestión por la cual me hice de 

una grabadora con cassette para ir tras de ella por los caminos de esa extensa 

sabana, registrando sus historias. Ya en mi vida más adulta conservo esa idea de 

libretas, pero, con la llegada de los artefactos electrónicos, uso mi celular o capturo 

fotografías que voy guardando en mi computadora; y, en un lugar tranquilo de mi 

hogar, sobre todo en mi escritorio, con música que contenga sonidos de la 

naturaleza y, en lo posible, sin ruidos de la urbe, voy releyendo, reescribiendo y 

depurando para escribir un posible poema.

¿Qué personajes aparecen en su escritura? ¿Hay en ella elementos 

autobiográficos?

Ha sido una constante en mi escritura escribir por y para los habitantes de mi 

comunidad y, sobre todo, siempre evoco a las mujeres, a las abuelas que observaba 

recoger el onoto, el maíz, la caña de azúcar; a las tías curanderas, que rezaban el mal 

de ojo y quitaban un dolor de muela; a las primas, que sobaban la barriga con yerbas 

para eliminar los parásitos; a mis hermanas, que me acompañaban en largas 

caminatas a buscar las pepas de moriche, para hacer la masa de arepas del 

desayuno; a las niñas, mis niñas que juegan con el barro del caño y se untan en todo 

el cuerpito para después zambullirse en sus aguas cristalinas. En esencia es mi 
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vivencia, que está guardada en mi memoria y que me es difícil no evocar cuando 

realizo un trazo en la escritura. Siempre me gustó indagar y leer obras que hablaran 

de los pueblos aborígenes y sus modos de vivir y estar en el mundo. Pero, en general, 

toda la poética está dedicada a mi comunidad indígena y todos los que en ella 

conviven.

Para usted, ¿qué es lo más complejo y lo más placentero de escribir? ¿Cuál 

es su obra que más ha disfrutado?

Definitivamente, lo más difícil es encontrar mi voz indígena, aprender a 

escribir desde la oralidad de mis ancestros; primero, porque mi abuela poseía su 

lengua materna, y ya de por sí, en esencia, para mí, eso ya era poesía: no necesitaba 

de ningún otro elemento para yo etiquetarla en un género. Pero mi necesidad en 

desear trasmitir lo que me narraba me impulsó a llevar a escribirlo desde mi 

ingenuidad y poco conocimiento de su lengua materna, porque por mala fortuna no 

existía el interés de querer conservar sus narraciones escritas; no era para ella tema 

de gran importancia. Es así como comienzo, en mi época de chica universitaria, a 

rodearme de profesores, escritores, amigos amantes del mundo de la lectura y el 

libro, y es cuando se me empieza abrir un gran abanico de experiencias literarias, 

que en ocasiones disfrutaba; en otras, sufría porque nuestra literatura indígena es y 

sigue siendo poco estudiada, poco editada. Es cierto que se han realizado grandes 

aportes significativos, pero todo este acervo cultural no se ha registrado con 

dedicación y valor cultural. Casi toda mi carrera universitaria la transité leyendo y 

aprendiendo sobre escritores del boom, pero de las narrativas indígenas conseguía 

unos precarios aportes desde la perspectiva de historiadores. Sin embargo, para mí 

fue un reto y lo fui gestionando poco a poco, participando en talleres, concursos, 

enviando publicaciones a periódicos locales de mi ciudad en San Cristóbal, 

igualmente publicaciones digitales, invitaciones y recomendaciones de amigos y 

alianzas en varios países: Colombia, México, España, Estados Unidos, entre otros, 

haciéndome promotora cultural y mostrando mi trabajo en cada tertulia y actividad 

que me permitiera llevar la voz de mi comunidad a más personas. Sin duda alguna, 

mi primera obra ha sido Wanai. Gracias a mis hermanos y amigos de Venezuela que 

ahora radican en Colombia, El Taller Blanco Ediciones me concedió la gran 

oportunidad de publicar después de tantos años de espera, ya que publicar en 

nuestro país, desde hace algunos años, es una tarea titánica y de autogestión. En 

Colombia se realizó la presentación de mi libro y fue uno de los momentos más 

emotivos y felices de mi vida. Acompañada de mi gran hermana y escritora Amaru 

Vanegas, presento mi obra poética en el XXXVIII Encuentro de Mujeres Poetas de 

Colombia. Aún lo recuerdo con lágrimas en los ojos, porque fue en el Museo del Rayo 

en Roldanillo, donde le mostré y leí a los presentes y escritoras del mundo la poética 

de mis orígenes. Ver Wanai en las manos de mi padre y los niños de la comunidad es, 
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en cierta forma, la materialización del sueño de abuela, sus palabras sobre no 

olvidar de dónde venimos y la importancia de cuidar y preservar nuestro medio 

ambiente, enseñanzas que he intentado recrear en lo que escribo y que me 

acompañan en este recorrido de mi vida como narradora.

¿Quiénes han sido sus maestros en la literatura?

En mi paso por la academia en la Universidad de Los Andes, Táchira, me 

rodeé de excelentes profesores e investigadores de las letras que me asignaban y 

recomendaban obras y escritores para leer y disfrutar. A ellas y ellos les debo mi 

eterno agradecimiento, porque forjaron en mí esas ganas de seguir trabajando para 

dar a conocer mis orígenes. Intentaba siempre seleccionar los módulos donde 

pudiera revisar a profundidad el corpus y los aportes a la narrativa indígena de mi 

país. Escritores e investigadores me han motivado para seguir inspirándome y 

enriqueciendo mi escritura. Por nombrar solo algunos: Andrés Eloy Blanco, Rómulo 

Gallegos, Andrés Bello, Miguel Ángel Isayu, Hanni Ossott, Ana Enriqueta Terán, 

Gustavo Pereira, Alberto Rodríguez Carucci, Lyda Franco Farías, Rafael Cadenas, 

Rufino Blanco Fombona, entre otros. Igualmente, latinoamericanos: Eduardo 

Galeano, Gabriel García Márquez, Gabriela Mistral, Ernesto Cardenal, Ernesto 

Sábato, José Watanabe, Violeta Parra, Julio Cortázar. Todos en esencia han hablado 

del sentir y ser de los pueblos y la cultura. Sin embargo, para mí, sin duda alguna, la 

mayor inspiración han sido las narraciones orales y escritas que han documentado 

artesanalmente las más de cuarenta y dos poblaciones indígenas del país. Leer su 

poesía, sus mitos, sus leyendas me han servido para fortalecer mi escritura. Y, sin 

dudarlo, mi abuela y todas las mujeres wanai siempre serán mis grandes maestras, 

las chamanas, que, con sencilla y valiosa entrega, me motivaron para continuar 

escribiendo sobre el sentir de la vida y la naturaleza.

¿Considera más importante la inspiración emocional o el manejo 

intelectual de la obra? ¿Qué importa más en la escritura: el talento o el esfuerzo? 

Todos los seres humanos podemos inspirarnos en cualquier situación y de 

allí crear, con el fin al que deseemos llegar: en la música, la pintura, la cocina, el 

deporte y en otros tantos oficios podemos encontrar momentos o personas que nos 

motivan a crear; pero en el caso de la oralidad debe existir un proceso cognitivo que 

te permita escribir, pensar y reflexionar de lo que escuchas. Y este método, en mi 

caso, lo fui adquiriendo desde el ejercicio de ensayo y error, aunado a la constante 

realización de talleres de escritura y lectura que te permitan armar una metodología 

de trabajo para poder seleccionar lo que deseas entregar a tus lectores. Mi constante 

búsqueda ha sido trabajar con la mayor autenticidad y brevedad de lo que los 

habitantes de mi comunidad me narran, con el fin de generar en ellos un
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aprendizaje o satisfacción en lo leído. Deseo siempre que en la lectura se 

encuentren ellos reflejados y que recorran en esas palabras los caminos y sabanas 

de nuestro territorio. 

Cuéntenos sobre el camino que ha recorrido hasta su primera obra 

publicada.

Desde muy niña me aventuré a participar en actividades culturales que me 

permitieran hablar de mi comunidad indígena. Aún recuerdo las lecturas en los 

actos de la escuela y el liceo, las participaciones en concursos de cuentos y bailes. 

Siempre han existido esas ganas de dar a conocer de dónde vengo y quién soy. 

Siendo promotora de la Fundación Púrpura Poesía en San Cristóbal, se me brindó la 

oportunidad de postular mis escritos en Taller Blanco Ediciones en Colombia. Allí 

revisan y aceptan mi trabajo, se suman un grupo de mujeres de gran trayectoria 

artística del ámbito literario y fungen como prologuistas, editoras, ilustradoras, 

para la materialización del libro. Sin embargo, una vez la obra está lista, debe 

presentarse y promocionarse en eventos literarios y, sobre todo, en el lugar donde 

nace tu idea. La Fundación Bordes Cultural, el Museo El Rayo, los habitantes de mi 

comunidad, particularmente, los niños, junto a los medios de comunicación y mis 

amigos periodistas Freddy Durán y Porfirio Parada se sumaron a esta convocatoria, 

que me ha regalado enormes alegrías, porque es entregar una creación que lleva 

consigo una historia de vida y modos de ser de un pueblo con un invaluable aporte 

cultural. A todos ellos les debo mi más sincero agradecimiento.

¿Qué género le gusta más? 

Desde siempre ha sido la poesía el género que más me ha gustado porque es 

para mí, en esencia, la que me permite trasmitir a través de la palabra todos los 

eventos que veo en la naturaleza y las personas de las comunidades indígenas. 

Puedo pasar mucho rato contemplando un paisaje, observando un animalito, 

percibiendo sonidos y sintiendo texturas, hechos que parecieran para otras 

personas algo muy común o cotidiano, pero que para mí se convierten en la 

transformación de un poema. Por supuesto, me he aventurado a escribir un cuento, 

un breve ensayo, hasta una crónica, pero no me generan ese placer o goce literario 

que consigo a la hora de escribir poesía. 

¿Cuál es su última obra? ¿Qué encuentra el lector en ella?

Es una obra que recién finalicé este 2023 en la ciudad de Buenos Aires, donde 

ahora resido, y que se titula Rastros, un poemario dedicado a todas esas especies de 

la naturaleza que tuve la buena fortuna de conocer y convivir con ellas cuando tan 

solo era una niña en la comunidad. Es un canto onírico a la preservación y su 

cuidado, y también es una denuncia y llamado de atención a los habitantes de mi
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país a luchar contra el genocidio que actualmente se sigue cometiendo a través de 

explotación del carbón, la bauxita, el coltán y todos estos minerales que sustraen de 

la selva del Amazonas, haciendo daños irreversibles a la naturaleza, los ríos y mis 

hermanos indígenas que en ella habitan.

¿Qué proyectos tiene actualmente?

La dinámica y modo de vida de las grandes ciudades te llevan a explorar otras 

actividades, que te llevan a hacer un receso en lo que te gusta y apasiona. Sin 

embargo, mi búsqueda será constante como lo hice en mi país, Venezuela: voy a 

seguir escribiendo, participando en talleres, concursando y dando a conocer mi 

cultura y la importancia que tiene como legado, y la importancia de nuestra 

identidad. Me siento muy agradecida y orgullosa de pertenecer a una comunidad 

indígena, y eso siempre lo voy a resaltar en los espacios geográficos donde me 

encuentre. Y parafraseando a la maravillosa escritora española María Zambrano, la 

poesía es todo en cuanto a la realización esencial, la forma más pura de la esencia 

humana del hombre. Si nuestra poesía remueve las entrañas, nuestro paso por el 

mundo de la escritura no estará perdido.

Custodio

Un guayare era su casa.

En él cargaba sus recuerdos: una cajita de madera,

y dos totumas del color de barro.

En las cuerdas llevaba amarrados dos dejecitos con caraña, 

uno para los enfermos y otro para los espíritus en pena.

Tenía en sus alpargatas unos huequitos, 

donde bebían agua los bachacos.

Mostraba sus manos agrietadas, 

donde picoteaban los periquitos el seje tostado de la tía. 

Por la sabana espigada —piedra de los difuntos, la llamaba—,

con su casa en las manos, 

iba dando tumbos su alma consternada.

Kellys García
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Caminantes, trochas, pasadores, conflicto armado, usurpación, asesinatos, 

vejaciones, violaciones y peste, entre otros acontecimientos tan reales que parecen 

salidos de los titulares de los diarios, en lugar de provenir de una novela escrita por 

una venezolana radicada en el extranjero desde 2006. De allí que la ficción se 

enmascare con referencias sociales, económicas y políticas que, quizás sin 

proponérselo, o sí, alimenta el conjunto de textos ficcionales que se vuelcan a 

comprender el presente en nuestro país. 

El tercer país es, posiblemente, uno de ellos. Con 230 páginas y ochenta 

capítulos o partes sin nombre en su versión digital, y publicado en el 2021 por la 

editorial Lumen, es la segunda novela de la escritora venezolana Karina Sainz Borgo, 

quien, desde casi veinte años, vive en España. Es periodista de profesión, y colabora 

en suplementos culturales de importantes diarios españoles. Interesa saber que 

durante algunos años trabajó con el polémico escritor Arturo Pérez Reverte. Con la 

publicación de La hija de la española, en 2019, parece estar convirtiéndose en una de 

las voces más reconocidas de los últimos años y ganadora de importantes premios, 

mérito que le ha hecho volver a poner en el mapa a la narrativa venezolana de las 

primeras décadas del siglo XXI. En cuanto al género de la novela, bien podría decirse 

que se inscribe bajo la temática de la diáspora venezolana, la violencia y el realismo 

social.  

El tercer país (de ahora en adelante, ETP), enmarcado en el género de la 

diáspora venezolana de las primeras décadas del siglo XXI, se ha delineado en un 

cronotopo real, espacio y tiempo verosímiles. Un lenguaje crudo y que 

perfectamente imita los actos de habla de individuos que se trasladan a la frontera, 

así como de los lugareños; sin dejar a un lado la confección de personajes complejos 

en los que resaltan la dicharachera Visitación Salazar y la pesarosa Angustias 

Romero. No obstante, algunos parecen un remedo de personajes obligados en 

nuestra narrativa, como Críspulo, que puede tener correspondencias con Juan 

Primito, o Abundio Sánchez, con Mujiquita, ambos personajes de Doña Bárbara 

(1929). 

Angustias Romero, protagonista de ETP, tras la llegada a Mesquite, 

comenzará una etapa marcada por la muerte, la violencia, los intereses del bien y el 

mal y, como colofón: ser indocumentada. Ese pueblo inventado de la frontera, que 

bien podemos conocer, o al menos, del que podemos tener referencias la mayoría de 

los venezolanos, es el escenario de disputa entre los grupos irregulares y el gobierno 

local, sin dejar a un lado la delincuencia organizada (el Tren del Llano, no el Tren de 

Aragua), que quiere apoderarse de “el tercer país”, camposanto para los 

desfavorecidos cuyas vidas trasiegan en Mesquite, un pueblo sin ley. 

Ese lugar, junto con Colmillo Blanco, Las Tolvaneras y otro par más, 

conforman el rosario de pueblos fronterizos de la Sierra Occidental, donde
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atendemos a las luctuosas historias de Angustias Romero, Visitación Salazar, 

Consuelo, Candelaria y su hijo Jesús, el francés y Lidia, sin olvidar la historia 

fundacional de la familia Fabres, dedicada al oficio textil en un pasado que parece 

edénico porque no existían vestigios de crimen e intimidación. 

Llama la atención que este pueblo —al iniciar la lectura, en un primer 

momento, recordé a San Fidel de Apón, pueblucho de frontera en la novela El abrazo 

del tamarindo (2008), de Milagros Socorro— es tierra sin ley. Lo anterior sirve para 

contrastar el cambio en la conformación social y cultural de los pequeños 
oasentamientos. Es el caso de novelas como Oficina n.  1 (1961), de Miguel Otero Silva, 

los personajes vienen desde diferentes partes del país con la promesa de futuro 

(petróleo). En cambio, aquí no hay esperanza, solo el tránsito hacia la incertidumbre, 

el peligro de sortear cada día en manos de la barbarie: las mujeres y niñas se 

prostituyen, los hombres y familias se dedican al contrabando de gasolina y las 

peleas de gallo. Desde otra perspectiva, bien parece que los pueblos como Mezquite 

son el hito engañoso hacia el futuro prometedor, pero como en la isla de los 

lotófagos —para hacer alusión a uno de los epígrafes con que inicia la novela— son 

incapaces de recordar quiénes eran y solo viven bajo un turbio presente.

Para finalizar, interesa leer la novela con ojo crítico por lo siguiente: es 

preciso ir más allá del reproche de algunos lectores, del por qué los autores les 

prestan tanta atención a ficcionalizar temas oprobiosos del acontecer nacional, 

pues desde inicios del siglo XXI es ya un hecho que, desde la política hasta el ámbito 

social, han pasado a formar parte de los intereses temáticos de los escritores 

nuestros; p. ej., las migraciones en masa, como el caso de los “caminantes”, 

población venezolana con menores oportunidades que se ha visto forzada a salir del 

país en condiciones paupérrimas, y que en la novela se perfila con minuciosidad en 

los personajes Angustias y Salveiro. Al respecto:

Muy pocos migrantes llegaban con vida. El viaje era largo y duro. El sol los 

abrasaba de día y el frío los remataba en la noche. Todos tenían aspecto de 

cuero reseco. Aun débiles y enfermos, persistían en su larga caminata, pero 

la mayoría se quedaba a mitad de la ruta y acababan por derrumbarse hasta 

que el viento y el polvo acababan sepultándolos (p. 36).

Un trayecto que cobró la vida de los gemelos, hijos de Angustias y Salveiro, y 

marcó otra etapa para los esposos, separados después de darles sepultura a los 

sietemesinos. Marido y mujer tomarán caminos diferentes. Para la una, la esperanza 

otra vez de vida y de ser madre que le fue arrebatada; para el otro, la muerte. 

Volviendo al tema de los migrantes, Violeta Rojo (2016) expresa que “el dolor 

de los expatriados está generando una literatura, pero el dolor de los que ven a sus
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contemporáneos o familiares irse se está convirtiendo en otra herida, que también 

tiene su literatura” (p. 143). Por esto resulta atractivo y acucioso leerla; asimismo, a 

todos los autores que abordan o rozan el tratamiento de estos temas; por nombrar 

solo algunos: Alberto Barrera Tyszka, Rodrigo Blanco Calderón y Oscar Marcano. 

Entre otros motivos, su lectura permite realizar un retrato de la crudeza social, que 

quizá solo pueda entenderse desde la visión literaria, así como establecer puentes 

de interpretación entre los escritores. Tal vez, siga abriendo mucho más las heridas 

en el campo no solo real, sino literario, aunque esto no será del todo funesto, pues 

ficcionalizar la realidad, en parte, ayuda a los autores y —a sus lectores— a entender 

las razones de la salida del país o la diáspora. Una realidad dolorosa, según la 

consideración de Violeta Rojo y de gran parte de la población venezolana. En ETP se 

percibe otra dimensión de la diáspora: una inconclusa o a medias entre quienes han 

querido salir del país, pero por razones de documentación o dinero fue imposible 

cruzar las fronteras. 

Vanessa Castro Rondón
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La poesía de los pueblos indígenas venezolanos suele destacar por su 

sencillez y profundidad. Las imágenes puras y libres de retórica rebuscada logran 

producir un impacto en el lector que va más allá del goce estético, llevándolo al 

encuentro con un pasado que forma parte del mismo ser latinoamericano. Así, las 

fuerzas de los antepasados perviven en algunas páginas de la literatura venezolana, 

atreviéndose a registrar, en cierta medida, la inabarcable riqueza de la oralidad de 

estos pueblos y la particular visión de mundo que los caracteriza.

De este mismo modo, Wanai, el primer poemario de Kellys García, viene a 

registrar su herencia desde el lenguaje poético, la vía más certera para enlazar la 

vida de su comunidad indígena con lo universal, sin dejar atrás su esencia y su 

sentir. Al mismo tiempo, viene a contribuir con una poética que, muchas veces, se ha 

mantenido en la periferia de la literatura nacional. El poemario no solo es un 

homenaje a su etnia, wanai, también conocida como mapoyo, sino que es también 

una travesía poética que se alimenta de las raíces y de la naturaleza que circunda al 

Orinoco, para generar una estética íntima y sincera que revela otra forma de encarar 

lo cotidiano.  

El libro, editado por El Taller Blanco Ediciones, cuenta con un prólogo a cargo 

de la poeta tachirense Amarú Vanegas, quien ofrece un interesante análisis de los 

ejes centrales de esta obra de García. Por su parte, las ilustraciones de la artista 

Carmen Ludene complementan el concepto del texto con imágenes dotadas de 

cierto minimalismo que hacen eco a los versos. De modo que el lector encontrará a 

su disposición discursos distintos para abordar esta obra.

La opera prima de Kellys García está conformada por cuarenta y cuatro 

poemas cortos que demuestran, sin esfuerzo y desde la sencillez, su habilidad para 

crear imágenes vívidas en la mente del lector, hasta el punto de que este puede 

percibir el olor de la lluvia en el morichal o presenciar la sabana junto a los ancianos 

de la comunidad. Igualmente, el lector puede captar que todo ello ocurre desde una 

feminidad marcada y consciente de su propia materialidad.

Por otra parte, es posible entender con cada poema la presencia de un día a 

día que convive con el pasado de forma activa, no desde el recuerdo o un tiempo 

lejano que ya no existe. En otras palabras, lo hace desde una percepción del tiempo 

cíclica y que no se agota mientras exista quien descubra las voces de los 

antepasados en la sabana, en los caminos, los cocuyos, los caños, el rocío o los 

dientes del manatí. 

Asimismo, este poemario nos invita a contemplar lo sagrado en lo cotidiano y 

lo rural, a encontrar la trascendencia en las experiencias aparentemente simples. 

Experiencias que revelan un espacio simbólico cargado de una comprensión de la 

existencia distinta, en la que lo colectivo se activa con una fuerza poco común. 

Títulos como “Tiempo”, “Tinaja” “Pueblo”, “Orígenes” y “Hermanos wanai”, entre
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otros, demuestran esa presencia múltiple que se filtra a través de una voz lírica 

femenina para alzarse ante el silencio y el olvido. Tal como en otro tiempo lo hizo la 

abuela con sus historias alrededor del fuego.

 A través de las páginas de Wanai, el lector se embarca en un viaje guiado por 

la sensibilidad de la autora, quien muchas veces se sitúa en el centro del poema 

como reflejo de su vida en su comunidad indígena; otras veces, desaparece para 

dejar hablar al atardecer, a la abuela, a los ancestros; y en otras oportunidades se 

convierte en voz colectiva que denuncia: “Nos han quitado todo. / Árboles, agua, 

cerros, todas las flores. / De lo que no han podido adueñarse / es del amanecer de 

los dioses. / No podrán” (p. 63). Se percibe en la voz lírica no solo impotencia ante la 

fuerza del poder, sino también la consciencia de que la salvación reside en la 

transmisión de este particular saber del mundo mapoyo a través de la palabra 

escrita y en el registro de su día a día. De ahí que Kellys García también haya 

desarrollado gran parte de su trabajo fotográfico en su comunidad.

 Así el poemario se despliega con un ritmo que recuerda al fluir de un río que 

atraviesa el corazón de la selva, naciendo en un recuerdo de infancia frente al árbol 

de totumo, pasando por voces familiares, lugares y momentos atemporales y 

finalizando con una tristeza que se sabe pasajera, es decir que desemboca en una 

esperanza: “Que este viaje es largo, no sabemos el final. /A los sueños hay que 

sacarlos de la selva,/ellos merecen subir al cielo, más alto que nosotros”.  

De manera que la escritura de esta poeta es una celebración de la vida en su 

forma más pura y auténtica, un eco de las voces ancestrales que, gracias a la palabra, 

resuena en el presente y más allá de las fronteras de su comunidad. Por eso, es una 

experiencia muy recomendable leerla y apostar por reconocer este espacio 

simbólico ancestral en cada uno de sus versos. Un espacio que, de cierta manera, se 

entrelaza con la historia venezolana y los elementos que, desde la periferia, también 

definen el ser nacional.  La voz poética de Kellys García es una invitación a 

reconectarnos con nuestras raíces, a apreciar la maravilla que yace en lo más 

profundo de nuestro ser diverso y en el mundo heterogéneo que nos constituye y 

nos rodea.

Alexandra Alba
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Una nueva novela de Mario Vargas Llosa es sin duda un acontecimiento para 

el mundo literario. No sólo porque se trata de un premio Nobel de Literatura, por ser 

un escritor casi mítico, dada su pertenencia al famoso movimiento conocido como 

el Boom Latinoamericano, y ser, además, el único sobreviviente entre los más 

destacados, sino porque parece ser esta su última novela, según lo que el propio 

autor ha dado a entender.

Luego de haber publicado veinte novelas, Le dedico mi silencio viene a 

confirmar tanto los temas como el estilo frecuentados por el gran escritor peruano. 

La novela demuestra su preocupación por lo que debe entenderse por la 

peruanidad, por el ser, sentir y hacer peruano, así como el interés por un tema que 

ha frecuentado en obras anteriores: la utopía. Basta citar obras precedentes, La 

guerra del fin del mundo (1981) o El paraíso en la otra esquina (2003), para sustentar 

esta apreciación; sólo que en esta oportunidad se trata de una utopía muy singular, 

basta adentrarse en la trama para confirmarlo.

La novela se estructura en XXXVII capítulos breves, en los impares se cuenta 

la obsesión del personaje central, Toño Azpilcueta, escribidor empeñado en editar 

un libro sobre la vida de un desconocido, pero virtuoso guitarrista peruano, Lalo 

Molfino. Junto a esta biografía casi imposible, dado el misterio que entraña la corta 

vida del músico en cuestión, se exalta la música criolla del Perú de la que Azpilcueta 

es un gran conocedor. En contrapunto con estos pasajes se suceden los capítulos 

pares donde el narrador le cede la palabra al propio Azpilcueta, para darle paso al 

libro que él está escribiendo sobre su guitarrista eximio, sobre la música criolla y 

algunos de sus máximos exponentes, demostrando con ello que es un erudito en 

estos temas, pero un erudito proletario como él mismo se concibe. 

Esta manera de combinar los pasajes narrativos ficcionales con los 

ensayísticos resulta un acierto de esta breve y amena novela. Tal contrapunto se 

sucede hasta el capítulo XXX. De allí en adelante la ficción toma el mando, pues en 

ellos ocurre la apoteosis seguida de la caída de Toño Azpilcueta, luego de dos 

exitosas ediciones de su tan ansiado libro, pues lo asalta lo que podría llamarse una 

locura “escribidora”, que lo sume en la sinrazón, de la que no sale sino ya al final de 

la historia. No resulta difícil establecer parangones con la divertidísima La tía Julia y 

el escribidor (1977), no sólo por el contrapunto entre los capítulos, sino por las 

similitudes, en cuanto al delirio “escribidor” que se apodera de ambos personajes 

centrales: Pedro Camacho y Toño Azpilcueta. 

La pasión por el vals peruano con el que desayuna, almuerza y sueña, así 

como por la música criolla en general –valses, marineras, polcas y huainitos-  induce 

al escribidor a defender su tesis, la que en un inicio era vista con desdén o 

indiferencia por académicos e intelectuales, a los que en varias ocasiones la novela 

recusa. Concebida como consecuencia de sus razones fundamentadas en sus
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amplios conocimientos -y expuesta en los  artículos con los que colabora en 

modestas revistas o periódicos- queda formulada con audacia la utopía musical 

peruana, la que reconciliaría a todo el Perú, unido sin discriminación de raza ni 

estrato social gracias a la música criolla, la que con su talante sentimental, que  no le 

teme a lo cursi, a lo excesivo ni a lo sentimentaloide, lo que en Perú se conoce como 

huachafería, lograría la unidad de la nación, donde el ser guachafo se asumiría 

como seña de identidad nacional. Se trata de un mensaje de unidad que se 

alcanzaría entre cholos, serranos y blanquitos, tesis por la que un personaje de la 

novela lo califica de “loquibambio” por considerarla irrealizable. 

Sin embargo, la pareja feliz que conforman dos amigos de Azpilcueta, el 

blanquito Toni Lagarde y la negrita Lala Solórzano, amantes de la música criolla, 

serán la prueba que reafirma la tesis expuesta en su libro Lalo Molfino y la 

revolución silenciosa, según la cual la música criolla será el motor de la desaparición 

de los privilegios de clase en el Perú. Otra utopía aparece también, la del amor de 

pareja, la de la eternidad de este sentimiento, pues el vals peruano encierra entre 

sus notas un embrujo que estimula el erotismo, el roce entre los danzantes hasta 

propiciar tanto el amor como el placer amatorio, tal como les ocurrió a Toni y Lala. 

Cabe preguntarse si es posible plantear que hay entreverada en esta historia 

una poética del novelista, el anhelo de crear el libro perfecto, el libro total, el que 

todos quieran y puedan leer, y que ningún intelectual pueda recusar. Algo que 

quizás podamos leer en el afán investigativo de Azpilcueta, en la pulsión de escribir 

y reescribir una y otra vez, hasta el delirio, hasta la inmolación. ¿No es ese acaso el 

afán del novelista, el de entreverar realidad y ficción hasta lograr un universo 

creíble que pueda con su impacto modificar el mundo para mejorarlo? Sería otra 

utopía más, la del libro, la de la palabra capaz de crear y modificar la realidad. 

No es menos destacable en Le dedico mi silencio el protagonismo de Lima, del 

centro de la ciudad, de los callejones, esos vecindarios pobres -Rímac, Bajo el 

Puente, Barrios Altos- en los que nace y se desarrollan tanto la música criolla, como 

sus grandes exponentes, con Felipe Pinglo Alva a la cabeza. Sin dejar de nombrar a 

Chiclayo y Puerto Eten, espacios donde el imaginario Lalo Molfino pasó parte de su 

corta vida y que son espacios de evocación del propio Vargas Llosa.     

Para cerrar estas notas hay que reconocer que estamos ante una novela que 

no se contará entre las grandes de Vargas Llosa, pero no por ello deja de apreciarse 

en ella las virtudes que caracterizan su narrativa. Gran narrador realista en el que 

destacan sus dotes de investigador que, con tan gran acierto, ha sabido entreverar 

realidad y ficción con notable dimensión crítica. Esta novela, breve y amena, nos 

sumerge en un baño de peruanidad, que es lo mismo que decir de latino-

americanidad, en lo mejor de lo popular, en su música y costumbres. Es cierto que al 

final, su cierre, es su gran debilidad, algo flojo e intrascendente, máxime si la
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comparamos con sus grandes novelas. También se extraña el humor mordaz del 

autor, pero ello no la desmerece. Leer Le dedico mi silencio es hacerlo bajo la 

resonancia de La flor de la canela, de la gran Chabuca Granda, tan mencionada en 

estas páginas, de Fina estampa o de El plebeyo. El título de la novela es una frase que 

el enamorado Lalo Molfino le dice a la gran artista Cecilia Carranza, personaje real 

ficcionalizado que aparece varias veces hasta el final de la novela, amor secreto del 

mismo Toño Azpilcueta y de pronto hasta del propio Vargas Llosa, quien le ofrece 

ese silencio amoroso, al igual que a su exesposa Patricia, a quien está dedicada la 

obra. Deliciosa lectura, altamente recomendada para los amantes de la literatura 

latinoamericana y de tantas ficciones del connotado autor, entre las que me cuento.    

Bettina Pacheco
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La Revista Cárcava (https://revistacarcava.wixsite.com/inicio) es una publicación 

que ha aprovechado los aportes de los avances tecnológicos para divulgar los temas 

referidos al arte, la literatura y el pensamiento, en sus ediciones. Desde su 

fundación, se ha convertido en una excelente oportunidad para difundir propuestas 

de sus colaboradores; en ocasiones, invitados en el tratamiento del contenido del 

dossier previsto.

En esa labor divulgativa están presentes autores residenciados en Ciudad 

Guayana, en la región del estado Bolívar, en el sur del país, aunque también 

estudiosos dispersos en el ámbito nacional que, motivados por la iniciativa de la 

Revista Cárcava, han expuestos sus perspectivas personales sobre los temas 

inherentes de esta prestigiosa publicación.  

Al respeto, en su edición año II, número 13, en el lapso abril- junio 2023, en el 

texto, el lector podrá apreciar los abundantes aportes pictóricos, mostrados con 

expresiones de acento atractivo e interesante, que complementan los contenidos 

alusivos al tema central, en este caso el objeto de estudio es el escritor y político 

venezolano José Rafael Pocaterra. 

Se trata de reflexiones que opinan sobre su producción en ensayos, lecturas, 

entrevistas y explicaciones con el propósito de resaltar las condiciones versátiles 

del autor valenciano. Eso asegura calidad para la edición, por el hecho de estimar la 

diversidad interpretativa sobre su pensamiento y contribuciones a la literatura 

venezolana. 

También es necesario destacar que la Revista Cárcava abre la posibilidad 

para quienes tienen el afecto por la literatura, en manifestar su perspectiva personal 

en textos referidos a la redacción de ensayos, poemas, cuentos, entrevistas, reseñas 
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y otros escritos que consideren son aportes, en lo 

referido a la literatura y el pensamiento, como tarea 

específica de su dirección editorial. 

Por tanto, la visita a la Revista Cárcava será 

una agradable cita con autores y sus contribuciones 

sobre el desarrollo de la literatura regional 

guayanesa, del país y del ámbito iberoamericano. 

Igualmente es posible aprovechar la receptividad 

para enviar los productos del esfuerzo intelectual, 

con explicaciones que revelen planteamientos 

originales, derivados de la subjetividad crítica y 

creativa. Finalmente, el acceso a la revista es: 

https://revistacarcava.wixsite.com/inicio y el correo 

de contacto es: revistacarcava@gmail.com. 
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Selección de poemas de Roberto Piva

 

Roberto Piva. Traducción al castellano y selección por Gladys Mendía.

Selección de La catedral del desorden (ARC, Edições, 2018). ISBN-13

9781980638063. 184 páginas.

Antología de la poesía de Roberto Piva (1937-2010), uno de los más fuertes

nombres de la vanguardia en su país, conectado con el surrealismo, la Beat

Generation y la grande poesía clásica visceral de todos los tiempos. El libro

fue organizado por dos otros brasileños, Claudio Willer y Floriano Martins, y

traducido al español por Gladys Mendía. Hace parte de las conmemoraciones

de sus 80 años de nacimiento, y la edición fue posible gracias a la confirmación

de derechos de autor señalada por Gustavo Benini, confirmación basada en el

deseo manifiesto en vida por el mismo poeta.

La máquina de matar el tiempo

Aquí nosotros atacamos el alma inmortal de los gabinetes. Buscamos

amigos que no sean serios: los macumberos, los locos confidentes,

emperadores desterrados, monjas sordas, canallas con hemorroides y

todos los que detestan los sueños incoloros de la poesía de las Arcadas.

Nosotros sabemos muy bien que la ternura de los lacitos es un lujo

protozoario.

Sean violentos como una gastritis. Abajo las mariposas doradas.

Miren el brillante contenido de las letrinas.

La máquina de matar el tiempo

De Los que vieron la carroña (1962)
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Yo rugía en los poliedros de la Justicia mi momento abatido en la

extrema

          empalizada

los profesores hablaban de las ganas de dominar y de la lucha por la

vida

las señoras católicas son piadosas

los comunistas son piadosos

los comerciantes son piadosos

sólo yo no soy piadoso

si fuese piadoso mi sexo sería dócil y sólo se levantaría los

          sábados en la noche

yo sería un buen hijo mis colegas me llamarían culo-de-hierro y me

harían preguntas por qué el navío flota? Por qué el clavo hunde?

yo dejaría proliferar una úlcera y admiraría las estatuas de

          fuertes dentaduras

iría a bailes donde yo no podría llevar mis amigos pederastas o

barbudos

yo me universalizaría en el sentido común y ellos dirían que tengo

          todas las virtudes

yo no soy piadoso

yo nunca podré ser piadoso

mis ojos resuenan y se tiñen de verde

Los rascacielos de carroña se descomponen en los pavimentos

Los adolescentes en las escuelas jadean como perras asfixiadas

arcángeles de azufre bombardean el horizonte a través de mis sueños
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Plaza de la República de mis sueños

La estatua de Álvares de Azevedo es devorada con paciencia por el

paisaje

          de morfina

la plaza tiene puentes colocados en el centro de su cuerpo y niños

jugando

          en la tarde de estiércol

Plaza de la República de mis sueños

          donde todo se hace fiebre y palomas crucificadas

          donde beatificados vienen a agitar a las masas

          donde García Lorca espera su dentista

          donde conquistamos la inmensa desolación de los días más

          dulces

los niños tuvieron sus testículos atravesados por la multitud

labios coagulan sin ruido

los urinarios toman un lugar en la luz

y las palmeras coagulan se fijan donde el viento despeina los cabellos

Delirium Tremens delante del Paraíso traseros lampiños sexos de

papel

          Ángeles acostados en los canteros cubiertos de cal agua

          humeante en las

letrinas cerebros surcados de señales

los veterinarios pasan lentos leyendo Dom Casmurro

hay jóvenes pederastas embebidos en lilas

y putas con la noche paseando en torno de sus uñas

hay una gota de lluvia en la cabellera abandonada

mientras la sangre hace naufragar las corolas

Oh mis visiones recuerdos de Rimbaud plaza de la República de mis

          Sueños última sabiduría inclinada en una puerta santa
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Stenamina Boat

Prepara tu esqueleto para el aire

García Lorca

Yo quería ser un ángel de Piero della Francesca

Beatriz apuñalada en un callejón oscuro

Dante tocando piano al crepúsculo

pienso en la vida soy reclamado por la contemplación

ojo desconsolado el contorno de las cosas copulando en el caos

Reclamo una leyenda instantánea para mi Mar Muerto

Tiempo y Espacio posan en mi antebrazo como un ídolo

hay un hueso cargando una dentadura

Yo veo a Lautréamont en un sueño en las escaleras de Santa Cecilia

él me espera a lo largo del Arouche en el hombro de un santuario

hoy por la mañana los árboles estaban en Coma

mi amor escupía brasas en los culos de los locos

había tinteros medallas esqueletos vidriados hojuelas dalias

          explotando en el culo ensangrentado de los huérfanos

niños visionarios arcángeles de suburbio entrañas en éxtasis

agujereados

          en los urinarios atómicos

mi locura tiene la extensión de una alameda

los árboles lanzan panfletos contra el cielo ceniza
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L’ovalle delle apparizioni

…e quindi il vivere e di sua

propria natura uno stato violento.

Leopardi

Yo quería ver las caras de los extraños embajadores de la Bondad

cuando me

          viesen pasar entre las rosas de barro fermentando en las

          callecitas donde

          la Muerte es tal cual una golpiza

tintinean campanillas en las alas de los ángeles que van a pasar

tanto las ciudades que recorren como las ciudades que abandonan

están vacías

sonido muerte tiempo huesos verdes ganas energía y las habituales

viejas

          locas distribuyendo bombones a los niños pobres

el silbato disentérico de las fábricas expulsando esclavos

bailarines trayendo la marejada asquerosa de los fiordos

enloqueciendo detrás

          de las tapias indefendibles

gruesas tajadas de penumbra en los ojos vencidos por el alcohol

ejes titánicos montados en la mente donde la heterosexualidad nos

quiere

          comer vivos

partos desenfrenados extrayendo larvas angulosas

y los niños haciendo haraquiri al sonido de Lohengrin

sobre los pavimentos desolados el firmamento está distante como

nunca

nosotros probamos la esperanza desesperada que acompaña cada

gusto ritual

mientras nuestras tripas agonizan en los indefensos tallos de las

hortensias
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De Piazzas (1964)

Introducción

Roberto Piva

SP agosto 1964

Una tarde en que oía Palestrina por toda una vida sin obstáculo, sin el

bosque del ahogamiento, mi compañero surgió en el balaustre de mi

cuarto sus cabellos ondulando con la curvatura de la Tierra & me dijo

con su desgracia de Ángel: el estado originario de la imaginación se

reencuentra en la primera figura de la naturaleza & esto es en la

aspereza codiciosa que guía su figura a través del mundo oscuro & hasta

el fuego – El intervalo sacó su hilo decapitado entre nosotros & el soplo

de la Sustancia de Rodillas se perdió de vista – El pequeño corazón me

retuvo en flor: Escucha yo soy el Tríptico – los pájaros me envolvieron

& él me retuvo. A las cinco horas recomienzo una vida a partir del

caprichoso hálito que Jacob Böehme me acusa en aquella tarde de hielo

& tristeza originales Mi compañero decía: es fácil aprisionar a alguien

en el hambre de una flor Así la Estrella estaba sólida en el diente

cansado La negra diligencia ofrecía sus ramos sin chance Su rostro

permanecía insolado por la dulzura A las cinco horas aquel que Devora

se mostró entre las ondas Infantil entre los párpados como en un

entierro Sollozando Aquel que Devora tuvo sus nupcias de piedra –

Freud es el Infierno Musical Nietzsche es el Paraíso Mi compañero es

el Jardín de las Delicias La Figura Negra está impertinente como un

Porta-Estandarte Heliogábalo el nuevo día recomienza Este es el

único torbellino que mis ojos poseen – El Karma colectivo me aborrece

yo despierto con una luz que me señala por encima de los techos

aquellas mismas flores después la larga lluvia de corazones, sacuden

para siempre los instantes pegajosos que se precipitan en la Roca Yo

despierto & ellas existen como luz encarnada creciendo en escalas hasta

el supremo Girasol – Como un enorme cerdo verde cerca de un lago el

Demonio estuvo 2 noches a mi lado plantando sus pesadillas entre mis

manos & el Sueño Él supervisó las puertas que me retienen dentro de

las raíces de la Mandrágora Yo muevo la cabeza como un órgano

múltiple & hierve un Mensaje – Una luz azul moribunda a través del

vidrio Dante & Beatriz con sus nuevos rostros podrían venir hasta mí

ahora Frankenstein Rimbaud Blake todos por las duchas todos por

las paredes, entre mitos, estos griegos adolescentes en el domingo de

sus amores como pequeños niños ruborizando a todo el mundo

Calles Plazas llenas de silencio los árboles otra vez todos estos mitos

con sus cuerpos púrpuras desnudos todos llamando a mi amigo & a mí

para vivir con ellos cráneos galopantes Rimbaud Shelley Caravaggio

& el brazo sonriente también En los oscuros tapetes cenicientos de la

luz En las caminatas de sábado En las cenas, a través de la Tierra
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Heliogábalo

I

El eros quiere el contacto,

pues tiende a la unión,

la eliminación de los límites espaciales

entre el Yo y el objeto amado.

Sigmund Freud

En el gran tejado de carne la mano Cuadrilátero palpitaba su aureola

en torno al minúsculo huevo de hueso negro tus ojos extendidos

sobre las mismas órbitas de hojas el soplo rítmico de todas las

ventanas rozando muchos periscopios en la superficie de tu boca

inflamada yo estaba listo a deshacerme como un ojo sonoro dentro

de un reloj sumergido donde las algas clavaran sus uñas de sueño

vegetal en la colina herida del corazón. Algunas rupias perdidas entre

un peñasco de nácar, picaflores acuáticos con plumas caníbales & anos

de perla avanzaban al mismo tiempo que mis tristes palpitaciones.

Miedos de una alucinación feroz en giros excéntricos por las bodegas

de los viejos navíos donde fui sacado en segmentos perpendiculares a

los rincones arqueados de las rodillas mientras tus vísceras me

envuelven & yo me quedo prisionero para siempre. Un dulce sofoco

nos hace levitar a través de las ondulaciones crispadas en el estómago

del GRAN POLVO. Mi boca presa a tu nuca de seda roja en los

abismados en el chorro líquido de lilas & violetas. Así transformados

en ESTRELLA tus pestañas – lanza- llamas incineran mi cuerpo al

nivel de la Luna. Hotel de caricias – pelusas al alcance de las alas

arbóreas y sollozos arrastrados por los barrancos encasillados,

bulevárdicos. Tus manos azules son un contrapeso, un solo distante

inanimado de un saxofón en un desierto de besos. Nuestras bocas sólo

ahora medio despiertas hacen pasar pájaros en bandadas bajo la piel.

Nuestro destino es construir palacios sensoriales en las playas

oscuramente favorables. Una botella a la deriva me seduce de paso en

aquel espasmo de la vigilia como el chico heráldico hastiado en una

garra que avanza & que juega. Cinco golpes en las bisagras de los

corazones todas las tardes sobre patios y jardines en tropel en una Flor

Roja (tu único suspiro) alerta en las águilas de miel subyacentes en

todas las direcciones. El trópico de dolor concibe un magnetismo

especial, burbujeante cuyos pétalos son cisnes & alambiques que caen

de las nubes. En las plazas desiertas a los estertores se extienden

monumentales. La cabellera química en las hendiduras de las

lámparas ornamentales inscribe el ligero sollozo de ANGEL NAMOR

en una galería de niños-soles simétricamente fascinados.
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II

Corre el río de mi amor

hacia lo insuperable!

Cómo no encontraría un río

finalmente, el camino del mar?

Nietzsche

Nunca más saldré.   Los puentes incandescentes contornan

frágilmente la pista de tu corazón bordado a fuego. Cuernos azulados

hieren la silenciosa atmósfera donde caen las penas de los dragones

salvajes.   Mirando cada punto de la cantera esquimal yo veo un

oblato con el sexo arrancado durante la noche, la sangre coagulada

entre los muslos formando un tenebroso lago Polar.   Las alamedas

marítimas fajaban un horóscopo con moluscos-cartomantes

embriagados de bombones viejos.   La seda nocturna descendía sobre

mi cráneo con un espejo de Amor. Nosotros todavía escapábamos una

vez a los terremotos de silencio anaranjado demencia enamorada

encerrándonos en una concha en el largo párpado del bosque.   ¿Serás

tú el pequeño príncipe minotauro cuyos guantes de frenesí atraviesan

el cielo? ¿Serás tú Anubis náufrago adornado con pañuelos de

hortelana?   Poco a poco los trapecios de neón a través de las cejas

cerradas de la media noche.  Los ojos de los pájaros carnívoros

abandonaron peligrosamente sus dulces órbitas vacías.  Cortinas de

lluvia suave depositan su polen luminoso en las ancas crispadas de

Amianto.  Una rosa giratoria en permanente destrucción sobre los

caminos del vals salpicaba perfumes en las gargantas puntiagudas del

Otoño de bárbaros.  El sol levantaba su pabellón oscilatorio.

Planetas de crema explotaban.  En las emanaciones de los velones de

alabastro, flotaba un chico de belleza Azul.
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III

Ciertos arcángeles ahuecados como lacras se agrupan en una danza de

alas. El color del mundo es un pulmón verde claro. El viento

indiscutible desfila un largo cometa testigo del tremor lunar bajo mis

huesos. Las voces se mezclan en el caparazón de la tortuga hasta la

más tierna altitud (sus ojivas más simples) en el punto más acústico

del corazón de porcelana. En este minuto los escafandros se inclinaron

en las ventanas del océano de cipreses. Un navío milagroso (su único

sobreviviente es un pequeño pirata color de pomarrosa) cruza la masa

híbrida del DILUVIO.   La orquestación de Saturno flecos de luz sobre

barracudas balbuceando su creencia en la vida. El chico-pirata

conduce las sangrientas lujurias del León & de la Risa.   De su muslo

rubio él arranca las retinas del Diablo, de su muslo moreno los sueños

donde echó su magnificencia. El horror de ser su presa planta

calamares de cristal en mi memoria recién llegada del fondo del mar.

Un ojo gigantesco ultrapasa mi deseo de flores finas & ciegas.
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IV

Je te connais et t’admire en silence

Rimbaud

Así hablan las medusas en el medio de los relámpagos. Ropajes

lechosos deshilachados en sus miradas friolentas.   En los maxilares

de las constelaciones nacen geranios.   Vientres boreales esperando el

nacimiento de déspotas que giran cenicientos. Lucha & vértigo en las

mágicas geológicas. Los ejes en la inmensa vibración exaltan la tinta

del follaje seco en la esfera de las trombas marinas un poco a mi

disposición en brillos de Tómbola.   Espinos de carga eléctrica en los

túneles de huevos fritos.   El barco seguro llevará la tripulación de

protozoarios & banderas.   El prepara mi sorpresa preciosa: enormes

manos blancas en los fragmentos de las lágrimas dilatadas.
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De Muslos (1979)

                          Los escorpiones del sol

El adolescente se arrodilló abrió la bragueta del pantalón de

Pólen & comenzó a chupar.

Eran las 4 de la tarde del mes de junio & el sol pegaba en la

cima del Edificio Copan sus ráfagas paulistas donde Pólen

& Luizinho fueron a hacer el amor & tomar vino.

El adolescente vestía una camisa negra con el dibujo en el pecho

de un puño cerrado socialista, pantalones Lee desteñidos

& calzaba zapatos deportivos blancos de cordones azules. Tú eres mi

putica, dijo Pólen. Eso, gritó Luizinho, me gusta que me llamen putica,

puto, afeminado, bichita, afeminadito ah

creo que voy a gozar todo el esperma del Universo!

En ese instante un helicóptero del Citibank se acercaba

pidiendo lugar para aterrizar & los dos ni se dieron cuenta

continuaron con sus blasfemias eróticas heroicas & asesinas.

El guardia que estaba en el helicóptero miró & abrió fuego.

Luizinho quedó muerto allá en la cima del Edificio Copan con una

bala en el corazón.

Por dónde es necesario comenzar?

Pólen no sabía, pero su ojo sabía, su mano sabía, su

política cósmica sabía.

Hermafrodita muerto en el musgo más alto. Sus ballenas de

ternura, sus folladas del más puro oro, sus manchas en la naricita

medio

respingada & insolente.

Luizinho era una sombra dentro de su corazón anarquista

& rápido sus lágrimas quebraron el acero de los ascensores con sus

chillidos de momias electrificadas ondas de reflejos

polaroid en frente a la Iglesia de la Consolación rostros picados

en los escritorios & sus violines monótonos, el amor

comenzaría por una pérdida?

La atmósfera color de aceituna era un alivio para el corazón

ametrallado por el dolor construido al crepúsculo enfermo en cargas

eléctricas & sordos hechos de peludo & espinas de

pez una variedad de aberraciones crispó el rostro de Pólen

que ahora tomó un bus & recorrió San Pablo en un

suspiro rodando & rodando por aquella masa cenicienta del

capitalismo periférico sin escapatoria & sus grandes alas

cubrían el Sol & sus escorpiones.

Mientras tanto los cines sufrían ataques continuos de
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office boys armados con tirachinas & bolitas de godet & compartían la

turbulencia del Gran Terror con máscaras hechas de hojas de plátano

& bermudas ajustadísimas donde se podían magníficos muslos &

lindos pies descalzos con tobillos rodeados con florecitas amarillas &

muchos traían la palabra CÓMEME cosida en la bermuda en la altura

del culo.

En aquella tarde todo el mundo estaba con ganas de nadar en sangre.

Angeles de la verdad pensó Pólen en su calma estranguladora de

babuinos ahora deben comenzar las quermeses con lectores coloridos

puré de manzana delicados tutús a la minera ostras de Cananéia

picantes servidas con retumbantes batidos de Maracujá (la fruta

de la pasión) codornices rellenas con uvas pasas & dulcitos

con queso rallado el verano bien podría llegar con su perfume de

pastel de frijoles invadiendo los colegios haciendo a los adolescentes

tener erecciones & las chicas desmayando de deseo con sus pequeñitos

senos latentes

ahora

un ángel se posó

en su hombro

& Pólen se durmió.

Cuando despertó alguien había dejado en sus manos el libro Las

Américas y la civilización de Darcy Ribeiro & él descendió del autobús

para sentarse en la plaza Buenos Aires & leer.

Abrió en la página 503 & leyó:

“Los guerreros del Apocalipsis.

Una vez implantadas las bases del Estado militarista en América del

Norte, una serie de acontecimientos conmovió la opinión pública, los

gobernantes, los militares, conduciendo a toda la clase dirigente del

país a crisis sucesivas de terror e histeria.”
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Hueso & libertad

El infierno de Dante es un paraíso. Ese era el slogan del club

cerrado Hueso & Libertad cuya bandera era un hueso blanco

en un campo negro.

Adolescentes vestidos de terciopelo y rosa sentados en

almohadones también negros & de terciopelo escuchaban su

jefe Linda Mirada declamar las estrofas finales del

Purgatorio de Dante.

Ellos eran especialistas en Dante & Mário de Andrade.

Para ser admitido en el club Hueso & Libertad el chico

Debería saber de memoria 2 o 3 capítulos de Macunaíma.

Querían la destrucción maravillosa del Carácter, como lo

entendía W. Reich. Esos adolescentes venidos de la Penha,

Vila Diva & Jardim Japão fundaron el Club Hueso &

Libertad con la finalidad de divulgar a Mário de Andrade,

Dante & vicios refinados.

Linda Mirada miró a su querido amigo Pólen &

acarició la cabeza morena de Muslos Ardientes sentado a

su lado.

Muslos Ardientes quería saber si Virgilio en el Infierno de Dante

podría ser interpretado como el símbolo de la sabiduría

humana. Un chico mecánico llamado Rabo Loco con

ojos negros centelleantes & agresivos dijo que sí.

Vamos a oír a Villa-Lobos? Preguntó Linda Mirada

Dirigiéndose al piso de arriba donde

Funcionaba el Club. Todos lo siguieron.

Pólen se quedó en el piso de abajo con la secretaria del Club,

Una chica llamada Onza Humana.

Onza Humana quiso saber si Pólen conocía un chico medio

Chiflado llamado Oscar Amsterdam que tenía vicios

Refinados & que le gustaba ser comido por mujeres

arregladas con falos de goma & que le gustaba

servirse carne de armadillo asado en el restaurant

Sujinho los sábados & coleccionar amantes revisionistas para

envenenarlos (influencia de los personajes de El príncipe) &

tirarlos en el río Tietê después de haber saciado hecho una

Messalina adolescente su apetito sexual loco & tener la cara

dura de ir a cenar pollo con polenta & declamar poemas

de Lorenzo de Médici bebiendo cerveza o leyendo algún

artículo sobre Yugoslavia o trabajando en algún

manifiesto de Política Cósmica golpeando su linda mano en la
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mesa con manchas de vino en el mantel blanco & cubierto

con algunos restos de salsa.

Pólen dijo que sí.

Onza Humana aparró a Pólen & fueron a follar detrás de la

Cortina, porque Onza Humana le gustaban los roedores dignos de la

sabiduría felina de la Onza animal totem de muchas tribus de

indios brasileros & con ellos amenazada de desaparecer sin

que nadie hable de eso o pocos hablen de eso & Onza

Humana quería que eso viviese en la mente permanente de los

chicos del Club & a ellos les gustaba Onza Humana que los

observaba golosa cuando los veía follándose mutuamente

oyendo la Novena Sinfonía o Chico do Calabar o Guerra Peixe.

Onza Humana había leído Thalassa: Psychanalyse des

origenes de la vie sexuelle do Dr. Ferenczi & creía que

toda mujer debía querer apropiarse del sexo del hombre

tragándolo con la vagina húmeda simbolizando la gran

caverna feliz donde nadamos despreocupados. los chicos del

club no follaban con Onza Humana.

Ellos querían revivir el ideal griego de la Polis. El Eros griego

con sus cabellos rizados y sus relámpagos sexuales.

Follaban entre sí, con Pólen & algunos invitados

especiales.

En el piso de arriba Linda Mirada estaba siendo follado por

Rabo Loco mientras Muslos Ardientes sodomizaba a Labios

de Cereza. Linda Mirada contorsionaba su cuerpo imberbe &

maravilloso debajo de Rabo Loco que lo devoraba.

Muslos Ardientes besaba a Labios de Cereza & lo pedía en

casamiento.

en el piso de abajo Pólen & Onza Humana veían un filme

sobre sociedades secretas & se besaban.

Linda Mirada se juntó a los dos & comenzó a lamentar su

gran amor perdido Mário que fuera fusilado por rebelión &

destiló su amargura con la cabeza en el pecho de Pólen que

pasaba las manos por sus cabellos & Onza Humana lloró &

Linda Mirada quería que Mário renaciese en la forma de un

pájaro etrusco volando hacia afuera del túmulo & acumulando

nidos amorosos en la Luna o en un planeta solitario donde él

Linda Mirada iría a encontrarlo & besar sus manos nuevamente

& ser su esclava enloquecida & vestirse de cardenal

adolescente renacentista & aparecer delante de una inmensa

hoguera en la playa con una tanga de piel de leopardo

mientras las gaviotas pondrían huevos de terciopelo en los peñascos

del amor.

La sensibilidad de Pólen estaba sin andamios.
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De El siglo XXI me dará la razón (1983)

                Manifiesto utópico-ecológico en defensa de la

                                   poesía & del delirio

INVOCACIÓN

Al Gran dios Dagon de ojos de fuego;

al dios de la vegetación Dionisio;

al dios Escorpión atravesando la cabeza del Ángel;

al dios Lúper, que desafió las galaxias roedoras;

a Baal, dios de la piedra negra;

a Xangó, dios-carajo fecundador de la Tempestad.

Yo defiendo el derecho de todo ser Humano al Pan & a la Poesía

Estamos siendo destruidos en nuestro núcleo biológico, nuestro

espacio vital & el de los animales está reducido a proporciones ínfimas

quiero decir que el torniquete de la civilización está provocando dolor

en el cuerpo & baba histérica

el delirio fue alejado de la Teoría del Conocimiento

& nuestras escuelas están atrasadas por lo menos cien años en

relación a los últimos descubrimientos científicos en el campo de la

física, biología, astronomía, lenguaje, investigación espacial, religión,

ecología, poesía cósmica, etc.,

provocando el abandono de las escuelas por parte de los niños, que

perciben que el profesor no tiene nada que transmitir,

inmovilizando nuestras escuelas en el vicio del lenguaje & pérdida de

tiempo

en currículos de adiestramiento, donde nunca nadie va a estudiar

Einstein, Gerard de Nerval, Nietzsche, Gilberto Freyre, J. Rostand,

Fourier, W. Heinsenberg, Paul Goodman, Virgilio, Murilo Mendes,

Max Born, Sousândrade, Hynek, G. Benn, Barthes, Robert Sheckley,

Rimbaud, Raymond, Roussel, Leopardi, Trakl, Rajneesh, Catulo,

Crevel, San Francisco, Vico, Darwin, Blake, Blavatsky, Krucënych,

Joyce, Reverdy, Villon, Novalis, Marinetti, Heidegger & Jacob Boehme

& por esta razón la escuela se congeló en Gallinero donde chocan la

histeria, el tortícolis & la represión sexual,

no existiendo más salida que cerrarla &

transformarla en Cine donde los niños &

adolescentes sigan de nuevo los juegos de la

Fantasía con mucha imaginación en lo oscuro.

Los partidos políticos brasileros no tienen ninguna preocupación en

traer la UTOPIA a lo cotidiano.
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Por eso, en nombre de la salud mental de las nuevas generaciones yo

reivindico lo siguiente:

1. Transformar la Plaza de la Sede en huerto colectivo & público.

2. Distribuir obras de poetas brasileros entre chicos de la Febem,

únicos capaces de transformar la violencia & angustia de sus almas en

música de las esferas.

3. Saunas para el pueblo.

4. Construcción urgente de baños públicos (existen poquísimos, lo que

prueba que nuestros políticos nunca andan a pié) & espejos.

5. Hacer de la onza (pintada, negra & onzaroja) el Tótem de la

nacionalidad. Organizar grupos de protección a la Onza en su hábitat

natural. Devolver las onzas que viven trancadas en zoológicos a los

bosques. Apertura de inscripciones para voluntarios que quieran

comunicarse telepáticamente con las onzas para saber de sus reales

dificultades. De esa manera las onzas podrían pasar una temporada de

2 semanas entre los hombres & en ese período podrían servir de guías

& profesores en la orientación de los niños ciegos.

6. Creación de una política eficiente & con gran información al público

en relación a los discos voladores. Formación de grupos de contacto &

cambio de información. Facilitar relaciones eróticas entre terrestres &

tripulantes de los ovnis.

7. Nueva orientación de las neuronas por medio de la Gastronomía

Combinada & de la Respiración.

8. Distribución de manuales entre sexólogas (os) explicando por qué el

coito anal destruye el Kapital.

9. Banquetes ofrecidos a la población por la Federación de las

Industrias.

10. Provocar el surgimiento de la Bossa-Nova Metafísica & del Porno-

Samba.

El Estado mantiene las personas ocupadas el tiempo integral para que

ellas NO piensen eróticamente, poéticamente, libertariamente.

Novalis, el poeta del romanticismo alemán que contempló la Flor

Azul, afirmó: “Quien es muy viejo para delirar evite reuniones

juveniles. Ahora es tiempo de saturnales literarias. Cuanto más

variada la vida tanto mejor”.

Firmo y doy fe,

Roberto Piva

SP 1983

Hora Cósmica del Tigre
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Galería

Ender Rodríguez /De la serie Bestiario
2023 / acrílico sobre cartón / 11,5 x 7,5 cm
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Un ecléctico
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La pintura de Ender Rodríguez (Erro) ha pasado por diversas etapas tanto 

técnicas como temáticas, desde unas muy abstractas que se nutren de cierto 

primitivismo y del automatismo surrealista, así como de lo intuitivo del 

expresionismo abstracto hasta llegar a las obras figurativas no menos 

expresionistas y surreales que abordaremos en esta ocasión. Se trata de obra 

reciente, perteneciente a estos últimos años incluida la temporada de 

cuarentena pandémica, un periodo donde muchos artistas tuvieron que 

adoptar posturas resilientes para no sucumbir ante el sinsentido. Quizá es 

ese sinsentido el que está sublimado en estas piezas. 

Hablamos de una pintura desarrollada sobre soportes poco 

convencionales y es que Ender suele pintar sobre cualquier cosa, lo cual es 

algo que no le causa ninguna preocupación. Puede trabajar sobre objetos 

encontrados en la calle o en la basura, en billetes descontinuados, en 

catálogos de artistas, en libros viejos o sobre barajitas de cartón. Esta 

despreocupación por el soporte entabla cierta relación con el arte povera, lo 

cual es lógico en una sociedad precarizada como lo es la Venezuela actual. 

1. Posmo como apocope de posmoderno y entendiendo que la posmodernidad es una noción 

ambigua, que ha sido fuertemente cuestionada hasta el punto de que se niege su existencia 

en tanto corriente filosófica. Toda esa caoticidad de la que es sinónimo la “posmodernidad” 

es justamente lo que nos impulsa a catalogar a Ender Rodríguez como un artista 

posmoderno o, más apropiado aún, posmo.



Respecto a lo propiamente pictórico, su pincelada es corta y salvaje, en 

ella se nota el ejercicio de un desenfadado gestualismo. El color resulta 

bastante preponderante en el discurso, tiene algo de pop, es escandaloso e 

incluso podría decirse que es cítrico.

Los elementos anteriores están al servicio de una figuración grotesca 

que evita cualquier preciosismo y que recuerda en algo al art brut, además 

son evidentes los tintes caricaturescos e ilustrativos, pues sí se siente una 

preocupación por transmitir la idea, aunque esta sea absurda, inverosímil o 

estrafalaria. En tal sentido, estamos ante una dibujística de temática variada 

que nos permite apreciar figuras antropomorfas que no respetan el canon, 

que se tornan monstruosas, se animalizan o hibridan, no sin sátira, ironía o 

sarcasmo. 

Así pues, a manera de planteos críticos hacia el mismo mundo del arte, 

realiza parodias de cuadros icónicos con un sentido iconoclasta o recupera 

elementos de los mass media para reiterarlos una vez más a su estilo, y en esa 

recuperación podemos encontrar algo del espíritu del pop art.

Vemos entonces que estamos ante una obra ecléctica, característica 

fundamental de todo el arte posmoderno, donde las purezas ya no existen, 

donde todo es pastiche, donde todos se apropian y reciclan los discursos sin 

permisología o metodología, donde el inconformismo y el hastío se subliman 

en el acto artístico y donde los símbolos desgastados de nuestro tiempo 

reciben otra descarga de electrochoques para mantener vivo el corazón de 

ese Frankenstein que es el arte contemporáneo. 
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Nota: Este texto sirvió de presentación a la exposición de Ender Rodríguez titulada 

“Ni tan rococó”, inaugurada el 29 de noviembre de 2023 en los espacios de Bordes 

galería-café en San Cristóbal, Táchira, Venezuela. Esta muestra estuvo abierta al 

público hasta el 1 de marzo de 2024. Las obras que aquí se reseñan son solo un 

fragmento del conjunto total que incluía objetos intervenidos, pintu-esculturas, 

ensamblajes e intervenciones en soportes no convencionales.



Ender Rodríguez /Miniaturas de la serie Bestiario
2023 / acrílico sobre barajas de cartón / 11,5 x 7,5 cm
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Ender Rodríguez /Miniaturas de la serie Bestiario
2023 / acrílico sobre barajas de cartón / 11,5 x 7,5 cm
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Seminario Escritoras Venezolanas (2023)

Ender Rodríguez /De la serie Bestiario
2023 / acrílico sobre cartón / 11,5 x 7,5 cm
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En Venezuela hay muchas escritoras, pero por diversas razones sus obras 

son poco difundidas y, por tanto, poco leídas y discutidas. El Seminario de 

Escritoras Venezolanas quiere hacer una contribución para visibilizarlas y 

promover la lectura de sus obras. Por esta razón, desde febrero de 2023 

hemos realizado una actividad mensual dedicada a una escritora, para ello 

hemos contado con el entusiasmo de los(as) docentes e investigadores(as) 

venezolanos(as), dentro y fuera del país.

En esta iniciativa participan la Maestría en Literatura Latinoamericana 

y del Caribe y la Fundación Cultural Bordes (FCB). La realización de las 

actividades se hace por Zoom y algunas son presenciales en la sede de la FCB. 

Su divulgación se realiza a través de un grupo de WhatsApp, una lista de 

correos electrónicos, el repositorio de la ULA (http://www.saber.ula.ve/), 

una cuenta de Twitter (https://twitter.com/EscritorasVen) y el canal de 

YouTube de la FCB (https://www.youtube.com/@FundacionBordes). 

Si quieres asistir a las actividades, puedes contactarnos a través del 

email profesoramarisolgarcia@gmail.com, para enviarte la información.

Hasta noviembre de 2023, hemos realizado 10 homenajes que nos han 

permitido encontrarnos para conocer a una escritora, es decir, su obra y la 

crítica que se le ha hecho. Para 2024 ya hemos programado 11 actividades. 

Esperamos contar con tu asistencia o, en el caso de que no puedas hacerlo, 

verlas a través del canal de la FCB.

Marisol García Romero

Coordinadora del Seminario Escritoras Venezolanas

Universidad de Los Andes

Seminario

Escritoras Venezolanas (2023)



254

Documentos

C
o
n

te
x
to

. 
R

e
v
is

ta
 A

n
u

a
l 

d
e
 E

s
tu

d
io

s
 L

it
e
ra

ri
o
s
, 

, 
p

p
.2

5
2
-2

5
4
, 

 v
o
l.
 2

7
 -

 n
.º

 2
9
 -

 A
ñ

o
 2

0
2
3

e
-I

S
S
N

: 
2

6
1

0
-7

9
0

2
 /

 e
-D

e
p

ó
s
it

o
 L

e
g
a
l:
 M

e
2

0
1

8
0

0
0

0
6

6

Seminario

Escritoras Venezolanas (2023)

Hasta octubre de
2023, hemos
realizado nueve
homenajes que nos
han permitido
encontrarnos para 
conocer a una
escritora, es decir,
su obra y la crítica
que se le ha hecho.
Para 2024 ya hemos
programado once
actividades.
Esperamos contar
con tu asistencia o,
en el caso de que
no puedas hacerlo,
verlas a través del
canal de la FCB.

Diseñado por Armando Hurtado (allsart02@gmail.com)



Ender Rodríguez / Lechera batiendo choco oil para la Chevron / 2023 / mixta sobre tela / 86 x 66 cm 
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Normas para autores de

 Contexto

1. Los artículos deben ser de carácter humanístico, en cualquiera de los campos de la 

literatura, de la teoría y crítica literaria, y del arte. También pueden recibirse 

artículos del campo de las ciencias humanas siempre que hagan referencia a temas 

literarios, artísticos, históricos, filosóficos, semióticos o a cualquiera de las 

disciplinas humanísticas.

2. Los artículos deben ser originales e inéditos. 

3. Los artículos aceptados para su publicación son de absoluta responsabilidad de 

sus autores y, por tanto, ni el Consejo Editor, ni la Maestría en Literatura 

Latinoamericana y del Caribe, ni la Universidad de Los Andes, se hacen 

necesariamente solidarios con las ideas, los temas y las opiniones expresados o 

expuestos en aquellos.

4. Los autores deberán completar y firmar una constancia de originalidad, conflicto 

de intereses y cesión de derechos de autor. Además, deberán declarar que no están 

incurriendo en el acto de plagio académico.

5. Los artículos deben ser enviados en formato electrónico (documento de Microsoft 

Word, con extensión .doc o .docx), sin contraseña o clave de acceso y sin nombre del 

autor en la configuración del archivo (sección Detalles en las Propiedades de 

Microsoft Word) 

6. En un documento aparte, debe remitirse la información personal del autor (o 

autores): firma, último grado académico, filiación institucional, teléfono y correo 

electrónico. Si se posee  ORCID y Google Académico, puede incluirlo.

7. La presentación del texto debe ser en página tamaño carta, fuente Book Antigua 

de tamaño 11 para el contenido y de 12 puntos para títulos. Si no está disponible esa 

letra, puede ser otro tipo romano con serifa (p. ej. Times New Roman, Bookman, 

Palatino Linotype, Garamond…). Márgenes de 2,5 cm por cada lado, con una 

extensión mínima de 15 páginas y una máxima de 25 (o un mínimo de 5000 palabras 

y un máximo de 9000 palabras), escritas con interlineado a espacio y medio. 

8. Se solicita el uso del párrafo inglés: enteramente justificado, con sangría solo en la 

primera línea, y sin espacio aumentado ni línea en blanco entre párrafo y párrafo.
256
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9. Si el artículo incluye tablas (cuadros) o figuras (dibujos, fotografías, diagramas, 

mapas), se deben proporcionar los respectivos archivos electrónicos en formato JPG 

para facilitar su diagramación y reproducción en las páginas de la revista. Por otra 

parte, las tablas y figuras deben hallarse en el lugar que les corresponde en el texto, y 

no agruparse todas al final.

10. El sistema de citación y referenciación que se emplea en Contexto se basa en las 

normas de la Modern Language Association (MLA). 

- La MLA utiliza el método autor-página en el uso de citas. Quiere decir esto que el 

apellido del autor y la página o páginas de las que la cita está tomada deben aparecer 

en el cuerpo del texto, así como la referencia completa debe aparecer en la 

bibliografía. El nombre del autor puede aparecer dentro de la frase, o entre 

paréntesis después de la cita o parafraseo. Los números de página siempre deben 

aparecer entre paréntesis luego de la cita. 

- Para citar obras clásicas que tienen múltiples ediciones, la manera más sencilla es 

especificar entre paréntesis el libro, el volumen, el capítulo, la sección o el párrafo. 

- Para citar autores con el mismo apellido utilice la inicial del nombre seguida de un 

punto y luego el apellido. 

- Una obra que tenga múltiples autores (tres o menos) requiere que se mencionen los 

tres o dos apellidos en el texto o entre paréntesis. 

- Si va a citar varios trabajos del mismo autor utilice el título completo de cada obra o 

una abreviación del mismo para diferenciar las fuentes. 

- Las citas de textos que tienen diferentes volúmenes deben distinguirse por un 

paréntesis en el que se especifica el volumen seguido de dos puntos después de los 

cuales aparece la página o los números de página.

- Aunque no es aconsejable citar fuentes indirectas (utilizar una cita citada en otro 

texto) la manera correcta de hacerlo es señalando entre paréntesis o decirlo 

explícitamente en el texto. 

- Para citar fuentes múltiples en el mismo paréntesis use el punto y coma para 

separar los apellidos y sus páginas.

Formas de citar dependiendo de la extensión: 

Independiente de la extensión de la cita, ésta siempre debe ir a espacio sencillo. 

Citas cortas: si la cita es de menos de cuatro renglones de prosa o de tres versos, 

encierre la cita entre comillas, proporcione entre paréntesis el nombre del autor y la 

página de origen y añádala a continuación del texto. Los puntos, las comas y los 

puntos y coma deben quedar por fuera de las comillas. Los signos de interrogación y 

exclamación deben aparecer dentro de las comillas si hacen parte de la cita y fuera 

de ellos si hacen parte de la intención como autor. Para los versos de un poema 

utilice la barra / para separar un verso de otro. 
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Citas largas: para citas de más de cuatro líneas de prosa o tres de verso ubique la cita 

aparte del resto del texto y utilice sangrado para la primera línea de la cita (si la cita 

tiene varios párrafos sólo use el sangrado en el primer párrafo). La referencia a la 

cita debe ir al final entre paréntesis (autor y página). 

Referencias: 

Todos los trabajos citados en el cuerpo del texto deben tener su correspondencia en 

la sección de bibliografía. 

Reglas básicas 

- La sección de bibliografía debe comenzar en página aparte, con los mismos 

márgenes y numeración que el resto del trabajo. 

- Utilice cursivas en lugar de subrayado para títulos de trabajos largos y comillas 

para títulos cortos de poemas o artículos.

- Las entradas bibliográficas deben ir organizadas por nombre de autor 

comenzando por el apellido, el nombre y por último las iniciales de segundos 

nombres. 

- El formato básico para citar es el siguiente: Apellido, Nombre. Título. Ciudad, Casa 

editorial, año. 

- Si aparece más de una obra del mismo autor las entradas se organizan por orden 

alfabético de los títulos. Utilice el nombre del autor sólo en la primera entrada y 

reemplácelo en las demás entradas por tres guiones seguidos y un punto (---.) en vez 

del nombre y apellido del autor. 

- Si ha citado varias obras de un mismo autor utilizando el recurso ---. y el autor es al 

mismo tiempo un coautor de otra obra, no reemplace su nombre con ---., escríbalo 

completo junto con los demás nombres. El recurso ---. nunca se utiliza en conjunto 

con otros nombres. 

- Un libro con más de dos autores debe aparecer con todos los nombres en el orden 

en el que aparecen en la portada. El apellido del primer autor será entonces la 

entrada alfabética en la referencia; los demás nombres aparecen en orden sin 

necesidad de reversar su orden (nombre y apellido). Recuerde escribir las funciones 

de los autores si viene al caso (editor, compilador, traductor). 

- De tener el libro un autor desconocido, inclúyalo dentro de la lista bibliográfica 

tomando la inicial de la primera palabra del título del libro como referencia 

alfabética. 

- Para textos provenientes de antologías o compilaciones, lo más adecuado es iniciar 

con el nombre del editor o compilador si este aparece en la portada del libro. Luego 

del nombre debe aparecer una coma (,) y la función editor o compilador. Si el editor 

fue también traductor, el crédito correspondiente debe aparecer. 

- Al citar un prefacio, un preámbulo, una introducción o un epílogo, escriba primero 

el apellido y nombre del autor (apellido, nombre). Seguido de punto aclare qué tipo 

de texto es y a continuación, después de punto, el título del libro. Por último, tras 

poner una coma, introduzca el nombre del autor del libro antecedido por la 

preposición por.
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- Para el caso en que la fuente sea una tesis de investigación de una Maestría o 

Doctorado es importante señalarlo en la bibliografía, añadiendo antes de la 

Universidad donde fue elaborada Tesis de maestría o Tesis doctoral. 

- Las imágenes (pinturas, esculturas o fotografías) se señalan proveyendo el nombre 

del autor, el nombre de la obra en itálicas, la fecha de creación y el instituto o museo 

donde la obra reposa, la página web de dónde se tomó la imagen y la fecha de acceso. 

Fuentes de Internet 

Para citar fuentes de Internet recuerde que el nombre, título o página web que cite en 

el texto debe aparecer de manera coincidente en la bibliografía. No hace falta que 

ponga números de página basados en la versión impresa. Para nombres de páginas 

web provea solamente la versión corta (nombre.com). Si es probable que el público 

no encuentre con facilidad el artículo en la dirección web indicada, asegúrese 

entonces de escribir la dirección completa. Muchas veces las versiones en la web de 

un mismo artículo cambian con el paso de los meses, por esto es necesario indicar la 

fecha en la que se consultó el artículo ya que pudo haber variado con el paso del 

tiempo. 

MLA Handbook. Eighth Edition. The Modern Language Association of America, 2016.

11. La inclusión de notas se realizará mediante el procedimiento que ofrece el 

procesador de textos: con números volados para las llamadas y nota al pie en la 

misma página donde figura la llamada. No deben usarse estas notas para ofrecer las 

referencias bibliográficas y electrónicas, las cuales tienen su lugar propio en la 

sección final del artículo.

12. El contenido de la primera página del artículo debe indicar: título, resumen y 

palabras clave, tanto en inglés como en español. El título del artículo debe ir en 

mayúsculas continuas y en redondas normales (no en negritas), centradas. 

13. A continuación, deben hallarse los resúmenes, ubicados en el siguiente orden: 

español e inglés (si lo desea el autor, podría incorporar un tercer idioma). La 

extensión mínima de cada resumen es de 120 palabras y máxima de 200. Cada uno 

debe llevar un máximo de 5 palabras clave, y los correspondientes códigos de 

clasificación de la UNESCO

(http ://vocabular ies .unesco.org/browser/thesaurus/es/ e  ITESO,  

http://quijote.biblio.iteso.mx/catia/tesauro/thes.aspx?term=Literatura.) Así 

mismo, cada resumen debe tener la palabra Resumen, o su correspondiente 

traducción, en negritas y alineada a la izquierda. La frase Palabras clave, y sus 

correspondientes traducciones, también en negritas, en línea justificada. La fuente, 

el tamaño y el interlineado de los resúmenes deben ser los mismos que los del 

cuerpo principal del artículo. Los Títulos de los trabajos deben estar traducidos y no 

ser excesivamente extensos (máximo 25 palabras, incluyendo subtítulos). 259
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14. Para los resúmenes en inglés o tercer idioma opcional, se recomienda que sean 

realizados por un traductor competente o por una persona con suficiente 

experiencia en la escritura del idioma. Se sugiere evitar el uso de softwares de 

traducción, a menos que se revisen cuidadosamente las traducciones resultantes. La 

revista cuenta con traductores profesionales encargados de revisar las traducciones 

enviadas por los autores, en el caso de que un autor prefiera solicitar el servicio de 

estos, el Editor le enviará los datos de contacto o en la sección Contactos los podrá 

encontrar y coordinar el trabajo adicional. No se enviarán a prearbitraje aquellos 

artículos que carezcan de las traducciones de los resúmenes. Por lo tanto, se 

devolverán a menos que los autores acepten los servicios de traducción a cambio de 

una tarifa establecida con los traductores.

15. Para los artículos que explican una investigación académica propia y original, se 

sugiere la organización según estas secciones: 1) presentación del problema de 

investigación, 2) exposición del marco conceptual con revisión de la literatura 

especializada, 3) exposición de la metodología; 4) presentación y discusión de los 

resultados; 5) conclusiones; 6) referencias. 

16. Para los artículos escritos como ensayos, se sugiere esta organización: 1) 

introducción al tema; 2) tesis por defender; 3) argumentación; 4) tesis derivada, o la 

primera respuesta y revisada después de la argumentación; 5) conclusión; 6) 

referencias.

17. Se recomienda, especialmente en los artículos basados en una investigación 

académica, que los niveles de la estructura textual (títulos, subtítulos, secciones, 

subsecciones) se numeren convenientemente según el formato de “lista multinivel” 

(1, 1.1, 1.2, etc.). 

18. Salvo el título general del artículo, que debe ir centrado, los demás títulos y 

entretítulos deben estar alineados a la izquierda. Como orientación para el formato, 

es conveniente saber que las normas ortotipográficas del español prescriben lo 

siguiente:

1. TÍTULO DEL TEXTO: Mayúsculas continuas redondas, no en negritas. Cada 

palabra de este título principal debería estar separada de las demás por blancos 

dobles; y entre cada letra debería haber espacio expandido de más de un punto. 

(Las mayúsculas continuas en negritas solo se usan en las tapas y portadas de un 

libro.)

2. Título de sección o capítulo: Minúsculas (salvo la primera palabra y los 

nombres propios) redondas en negritas.

3. Título de subsección: Minúsculas (salvo la primera palabra y los nombres 

propios) cursivas en negritas.

4. TÍTULO DE DIVISIÓN DE SUBSECCIÓN: Versalitas redondas, no en negritas.

5. Título de subdivisión de división de subsección: Minúsculas (salvo la primera 

palabra y los nombres propios) en cursivas, no en negritas.
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19. Para las reseñas, se solicita la siguiente estructura: 1) como título de la reseña 

deben figurar los datos bibliohemerográficos de la obra reseñada, según las normas 

de la MLA; todo ello en negritas; 2) a continuación; el cuerpo de la reseña; debe ser 

una reseña crítica, no meramente informativa, y en ella se debe discutir no solo la 

obra en sí, sino también las características de la edición; 3) finalmente, el nombre del 

reseñador, aparte y alineado a la derecha. 

20. Para la estructura del cuerpo de la reseña, se sugieren estas partes: a) una 

introducción sobre el autor o su obra, o sobre el tema del texto reseñado, que ayude 

a contextualizar este mismo texto; b) las tesis y argumentos críticos sobre la obra 

reseñada; c) las tesis y argumentos críticos sobre la edición reseñada; d) conclusión 

sobre la calidad de la obra o de la edición; e) referencias.

21. La reseña debe estar escrita según el mismo formato que los artículos: tamaño de 

página, fuente, interlineado, notas al pie. Tendrá una extensión mínima de una 1 

página y una máxima de tres 3 páginas, o un mínimo de trescientas cincuenta 350 

palabras y un máximo de 1000 palabras. Se deberá enviar, en un archivo adjunto, 

una imagen jpg de la portada del libro a reseñar. 

22. En el caso de que un autor envíe un artículo y una reseña sobre la misma obra, se 

recomienda que no sea un mero resumen del artículo. Si ambos son aceptados para 

su publicación se ubicarán en volúmenes diferentes.

23. La lista de referencias, tanto de un artículo como de una reseña, debe estar 

alineada a la izquierda, y encabezada por la frase Referencias bibliográficas en 

redondas negritas.

24. Para más información sobre los requisitos estilísticos, los autores pueden 

consultar el Libro de estilo de la revista, disponible en la página de la revista en OJS. 

http://saber.ula.ve/handle/123456789/47271

25. Con el fin de garantizar que los textos publicados cumplan con los 

requerimientos estilísticos especiales de la revista y con aspectos más básicos como 

la ortografía y la redacción general del texto, y su conformidad con las normas del 

idioma según la Real Academia Española, el editor enviará la versión final al 

corrector de estilo de la revista y este dictaminará si el texto requiere corrección de 

estilo. En ese caso, el editor informará al autor y enviará los datos de contacto del 

corrector para que acuerden los términos del servicio. 

Para mayores detalles pueden consultar el Libro de estilo de la revista 

Contexto (2020), elaborado por Francisco Morales y disponible en: 

http://saber.ula.ve/handle/123456789/47271
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