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Resumen: El escritor mexicano Amado Nervo (1870-1919) construyó una imagen de 

sí que preponderaba el acto poético por sobre otro tipo de escrituras y 

clasificaciones. Este trabajo pretende analizar algunos elementos de la poesía de 

Nervo en relación con su autoimagen como poeta, que es también una estrategia de 

recepción y éxito anclada al sello de producción de la literatura modernista, con el 

que cada escritor buscaba la forma de ser único a su modo, como lectura de época. 

Se explorará la voz poética feminizada, la espiritualidad en relación con el género 

discursivo de la superación personal, y otros más registros singulares de su poesía, 

como el horror y el pragmatismo en atención a una poética inquieta y movediza que 

consideraba particularmente a las lectoras de fin de siglo XIX como consumidoras 

de sensibilidad. La vena amorosa, esperanzadora y práctica hace de Nervo una voz 

que resuena con el ambiente cultural finisecular y potencia su reafirmación, por 

encima de todo, como poeta.
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Abstract: The Mexican writer Amado Nervo (1870-1919) constructed an image of 

himself that prioritized the poetic act over other types of writing and classifications. 

This paper aims to analyze some elements of Nervo's poetry in relation to his self-

image as a poet, which is also a strategy of reception and success anchored to the 

production hallmark of modernist literature, with which each writer sought a way to 

be unique in their own way, as a reading of his time. The feminized poetic voice, 

spirituality in relation to the discursive genre of personal improvement, and other 

more singular registers of his poetry will be explored, such as horror and 

pragmatism, in attention to a restless and shifting poetics that particularly 

considered female readers at the end of the 19th century as consumers of 

sensitivity. Nervo's loving, hopeful, and practical vein makes him a voice that 

resonates with the fin-de-siècle cultural environment and strengthens his 

reaffirmation, above all, as a poet.

Keywords: Amado Nervo; poetics; self-image; poetic tradition; sensitivity.

Introducción: Nervo poeta

La figura del escritor mexicano Amado Nervo (1870-1919) es clave para la 

construcción del artista moderno. Su obra, rica, abundante y diversa merece 

siempre una renovación crítica. Nervo construyó una imagen que valoraba, por 

encima de otras, su actividad como poeta. Escribió cuentos, novelas cortas, artículos 

periodísticos y una abundante obra poética que lo reafirma dotado de una 

sensibilidad singular. A continuación, se propone una lectura crítica de algunos de 

sus elementos poéticos que le dan ese sello de producción único modernista. Las 

innovaciones temáticas y los géneros que Nervo toca dentro de su poesía son, sin 

duda, una aportación a la sensibilidad de fin de siglo XIX. Además, es posible

Résumé : L'écrivain mexicain Amado Nervo (1870-1919) s'est construit une image 

de lui-même privilégiant l'acte poétique par rapport à d'autres formes d'écriture et 

classifications. Cet article vise à analyser certains éléments de la poésie de Nervo en 

lien avec son auto-image en tant que poète qui est une stratégie de réception et de 

succès ancrée dans la production littéraire moderniste, où chaque écrivain 

cherchait à se singulariser à sa manière, comme une lecture propre à son époque. La 

voix poétique féminisée, la spiritualité en lien avec le genre discursif du 

développement personnel et d'autres registres plus singuliers de sa poésie seront 

explorés, tels que l'horreur et le pragmatisme, en s'intéressant à une poétique 

inquiète et changeante qui, à la fin du XIXe siècle, considérait particulièrement les 

lectrices comme des consommatrices de sensibilité. La veine amoureuse, pleine 

d'espoir et pragmatique de Nervo fait de lui une voix qui résonne avec 

l'environnement culturel fin-de-siècle réaffirmant avant tout son statut de poète. 

Mots-cles : Amado Nervo ; poétique ; auto-image ; tradition poétique ; sensibilité.
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reflexionar acerca de la recepción, la construcción del público femenino como 

consumidor asiduo de poesía, y el establecimiento de géneros discursivos 

interesantes para la poesía, como el horror o las lecturas de superación personal. 

La apreciación de Nervo, en las siguientes páginas, es un atrevimiento de 

poeta a poeta y consigno ahora los resultados de mi exploración por uno de los más 

complejos y vigorosos escritores mexicanos decimonónicos, aquel que se aventuró 

a caminar de ida y vuelta sobre ese puente, ese cambio radical de poéticas y maneras 

de vivir y estar en el mundo (incluso específicamente en el literario) representado 

por el fin de siglo. El Nervo poeta es el rostro más estimado por nuestro autor, de 

entre todos sus rostros literarios. 

Para no andar tan a tientas ni tan solo, tomé como punto de partida algunas 

de las certeras lecturas y profusos estudios que Gustavo Jiménez Aguirre ha 

dedicado con devoción al nayarita. El fantasma de Nervo ha recorrido los corredores 

del canon literario mexicano y lo ha protagonizado para luego ser expulsado en una 

danza macabra que parece no tener fin. No hay que perder de vista que es y ha sido 

uno de nuestros poetas más populares, y además fue quien traspasó el nivel de 

popularidad contextual a una escala global, me atrevería a decir que el primero de 

entre los mexicanos en tener fama y éxito de manera notable fuera de nuestras 

fronteras. Antes, otros populares como Antonio Plaza (1833-1882), Juan de Dios 

Peza (1852-1910), Manuel Acuña (1849-1873) o Guillermo Prieto (1818-1897), el 

poeta más popular según una encuesta convocada por el diario La República en 
2

1890,  se quedaban en el nivel de popularidad local, dadas nuestras condiciones de 

un canon casero y dependiente, supeditado a las dificultades materiales de 

circulación y exportación de publicaciones, así como a la desarticulación de un 

circuito literario, incapaz de producir figuras literarias a escalas mayores. Los 

astros se alinearon y las condiciones óptimas de un cosmopolitismo emergente, así 

como un complejo circuito de interrelaciones políticas y culturales (relacionadas 

con los viajes al extranjero de Nervo) permitieron que el nayarita y su obra llegaran a 

la cima en su momento. Hay que anotar que para 1903 Nervo será considerado en el 

país como el poeta más popular, con una encuesta similar a la mencionada

2  La votación fue pública, según nos cuenta Fernando Tola de Habich en su Museo literario dos, 

bajo el título de “El poeta más popular”. De acuerdo con la cita consignada del periódico, el top 

cinco de los poetas quedó en 1890 de la siguiente manera: Guillermo Prieto con 3, 752 votos; 

Salvador Díaz Mirón, con 1,912; Juan de Dios Peza, 1, 610; Luis G. Urbina, 115 y Antonio Zaragoza 

con 100 votos (194). Nótese que el ganador arrasó por casi la mitad de los votos con su 

competidor más cercano, y que hay un abismo de diferencia entre los tres primeros lugares y el 

resto. Por cierto, un entonces joven Manuel Gutiérrez Nájera figura en la lista con 22 votos. El aun 

más joven Nervo se encontraba en el Seminario de Zamora, lejos de las fuerzas canónicas de la 

centralista república de las letras, aunque ya muy cerca de sus primeras publicaciones y el 

cambio de vida que representó el puerto de Mazatlán. La popularidad de Nervo será un fenómeno 

acelerado que abrirá la poesía de nuestro siglo XX. 



133

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 29 - n.º 31

C
é
s
a
r 

E
d

u
a
rd

o
 G

ó
m

e
z
 C

a
ñ

e
d

o
 /

 D
e
c
re

to
s
 d

e
 p

o
e
ta

: 
im

a
g
e
n

 d
e
 s

í 
y
 r

e
a
fi

rm
a
c
ió

n
 s

e
n

s
ib

le
 e

n
 l

a
 p

o
e
s
ía

 d
e
 A

m
a
d

o
 N

e
rv

o

anteriormente, según consigna José María Martínez en una edición española de En 

voz baja y La amada inmóvil (2002, p. 48).

Nervo cumplirá, con todo su éxito, con uno de sus decretos fundamentales, el 

de ser visiblemente y ante todo un poeta. Se han hecho valoraciones, apuestas e 

injustas comparaciones para decidir si es la prosa o la poesía de Nervo la que 

alcanza mayor posteridad o resistencia al desgaste de lecturas de época. No me 

detendré en este tipo de juicios, ni en la maravillosa prosa de Nervo que es exquisita 

en la narración, polémica y luminosa en la agudeza periodística y lúdica en el 

cruzamiento entre ambas. Su pluma, además, se vio enriquecida por la ciencia 

ficción, así como por la herencia de diversas tradiciones espirituales; de disímiles y 

heterogéneas lecturas de las primeras oleadas de psicología, metafísica; así como 

relecturas y apropiaciones de la cábala y el pensamiento cientificista (volveré un 

poco respecto a su poesía). Todo esto hace que algunos cuentos y novelas de Nervo, 

pienso en El donador de almas (1899), podrían ser el guion de un capítulo de series 

como Black Mirror —salvadas las distancias tecnológicas— gracias a algunos 

postulados afines como la antiquísima transmigración de las almas. 

Me interesaba llegar a la palabra alma. Obsesión y elemento simbólico del 

poeta, como los tigres de Jorge Luis Borges (1899-1986), o el tigre doméstico del 

mexicano Eduardo Lizalde (1929-2022). Propongo poner atención a los poemas en 

los que se desarrolla el tema de las almas, o a la mención del “alma” como una guía 

de lectura heurística para la poesía de Nervo, ya que son poemas generalmente 

poderosos o, por lo menos, difícilmente indiferentes. Cuando la alma que aparece 

en el poema es la de Nervo, esta es voz muchas veces de su feminidad. Hay una 

recurrencia en Nervo por feminizar su voz en sus poemas, como veremos. Su 

consciencia poética lo lleva a trabajar desde la dualidad masculina y femenina, 

como una creencia de espiritualidades mezcladas y como práctica de voces y 

sensibilidades dentro de su poesía. El tema de la dualidad y encuentro en uno solo 

cuerpo de almas masculina y femenina de Nervo en la novela corta El donador de 

almas (1899) aparece con jocosidad; en cambio, en el Nervo poeta este tema aparece 

con seriedad y como un ejercicio de empatía, de entendimiento con el público lector 

femenino (también volveré a este punto más adelante). Pienso en la construcción de 

imágenes bien logradas con la presencia del alma, por ejemplo, en el bello cierre del 

poema “En Bretaña” (p. 374):

Mi alma es como esa moza bretona que a la aurora

miró partir la barca del pescador, y ahora,
3midiendo con sus ojos el piélago, la aguarda.  

3 La edición consultada para todos los poemarios de Nervo y las citas de los poemas se harán de 

su Poesía reunida (2010). La única cita adicional es del poemario La última luna (1919), publicado 

en línea y citado en esta versión, como se consigna en la bibliografía. 
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Hay una idea, entre los entendidos de la escritura de poesía, que aventuro 

que Nervo debió conocer, la cual sugiere que es requisito contar tanto con la 

sensibilidad que se ha estereotipado como femenina, así como con la masculina 

para lograr el perfeccionamiento de la creación poética; en el caso de Nervo, además, 

esta tarea consiste en alcanzar o por lo menos rozar simbólicamente la perfección 

espiritual fusionando la dualidad de la creación en la figura del andrógino, que será 

también un poema y símbolo del Nervo poeta. El alma de Nervo, femenina, dialoga o 

discute con el cuerpo masculino, la dureza se enfrenta y opone a la sensibilidad 

como tema. En el plano físico, el resultado es la esterilidad del andrógino; en el 

plano espiritual, la ganancia es la creación artística fecunda y poderosa.

En un rincón del alma. La feminización y los besos en la poesía de Nervo

La feminización de la voz poética de Nervo es una constante de su poesía y 

ésta ocurre de diversas maneras. Considero que esta es una intención por 

reafirmarse sensible, además de que le garantiza una amplitud de lectoras y 

lecturas. Hablan en sus poemas voces femeninas, muchas veces como personajes de 

un diálogo, que es una de las estructuras favoritas de Nervo: la conversación 

misteriosa, fantasmagórica, amorosa o filosófica (o las cuatro mezcladas) en su 

poesía. En el poema “En Flandes” de El éxodo y las flores del camino (1902) tres 

damas, Clara, Adela y Balduina, tres flores del camino, conversan con la voz poética 

acerca de sus inclinaciones artísticas y mundanas. Nervo en este poemario es 

personaje, ojos y voz del viajero, que transita entre un viaje intelectual, espiritual y 

pedestre; Nervo, a veces turista, a veces monje, no deja de deleitarse con los paisajes 

y su mirada transcurre entre la evocación de un pasado romántico y las necesidades 

prácticas y de previsión que cualquier viajero podría tener. El Nervo auto construido 

como un sujeto espiritual, aunque dualista y confundido entre lo material y 

espiritual, no deja una de las venas de su pensamiento menos estudiado aunque 

más firme, el pragmatismo, que mana en su caso, entre otras fuentes, de William 
4James . El poema “Alma de Italia” ejemplifica la resolución de una espiritualidad 

atormentada que al mismo tiempo está muy atenta a los ritmos del mundo y a las 

precauciones que cualquier viajero debe tener, aún el supuesto espiritual, o más 

bien, el espiritual que no renuncia a la “carne” de los viajes. Sirvan como ejemplo los 

primeros dos de los cuatro cuartetos (p. 384):

 En La amada inmóvil (1920) el nayarita incluye en varios descansos del poemario una sección 

bautizada como “Pensamientos afines”, una manera de diálogo y coro fúnebre con una gran 

cantidad de influencias y lecturas de Nervo, volveré a este hecho adelante. Por ahora me interesa 

señalar la presencia de William James (1842-1910), quien fue psicólogo, filósofo y profesor de 

Harvard, se consideró a sí mismo empirista radical y pionero de la pragmática, con obras como La 

voluntad de creer, Variaciones sobre la experiencia religiosa y La filosofía de la experiencia. Este 

autor influyó en el pensamiento pragmatista de nuestro poeta.  
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Para librarme de lo imprevisto,

cuando mi estancia se queda sola,

guardo en mis ropas un santo cristo,

un santo cristo y una pistola.

Si quien me acecha, siendo un malvado,

también es hombre de religión,

valdrale el cristo crucificado;

si no, el revólver de doble acción.

Este Nervo pragmático de El éxodo y las flores del camino reconcilia su 

espiritualidad con la cautela y los peligros materiales del mundo. En este poemario 

aparece frecuentemente “la carne” de los viajes, es decir, la búsqueda del deleite 

corporal y material, en otra de las constantes simbólicas de Nervo, el beso. Besar 

parece ser la obsesión de las voces poéticas de Nervo, quien se muestra muchas 

veces ansioso por unir su esencia a otra fundiéndose en un beso. Un elemento más 

de su notable sensibilidad.

Valdría la pena estudiar los besos de Nervo en su poesía, besos pedidos, 

cancelados, deseados, realizados, evocados, besos poéticos: “el beso como las 

caligrafías de los labios”, que es la idea del remate de su lúdico e interesante “Poema 
5

caligráfico” del libro Poemas (1901).  Volvamos a los besos de uno de los poemarios 

que más exploramos de Nervo, El éxodo y las flores del camino, quizá una de sus 

obras poéticas más sugerentes. En el poema que citamos arriba, “En Flandes”, donde 

aparecen las tres voces femeninas que dialogan con la voz del viajero poeta, hay una 

relación de afinidad que se establece entre Balduina y el Nervo poetizado; aquí el 

viajero se siente identificado con esta mujer a partir de una rima atrevida de 

Balduina: “más que mis granjas úberes y que mis gordos quesos,/ amo y busco la 

música sonora de los besos” (380). El poeta será premiado por esta afinidad, según 

la confesión que remata el poema:

5 Las últimas líneas del poema son: 

“y subráyalas luego con un beso... 

¡Oh las caligrafías de tus labios!” (p. 265).

En premio de mi fallo, Clara diome su alada

pasión; Adela, el vértigo de su ronda sagrada,

y Balduina, los besos de su boca divina.

“Yo era, íntimamente, del gusto de Balduina” (p. 381). 
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Siguiendo con El éxodo... además de los besos de Balduina, en el poema “En 

Bohemia” la voz poética le ofrece dinero a una gitana a cambio de sus besos: “Gitana, 

flor de Praga, diez kreutzers si me besas” (p. 383). El poema es la insistencia por ese 

beso, que se vuelve, en el deseo del viajero, una insistencia peligrosa y furtiva. Es 

además una experiencia de adrenalina, dado que la gitana es acompañada por un 

gitano, como queda claro en la conclusión del verso (p. 383):

Síntesis de la inocencia y el atrevimiento, del contacto entre cuerpos y entre 

almas, la obsesión de Nervo por los besos está muy presente en El éxodo... y en buena 

parte de su producción. En el poema “Evocación”, del mismo poemario, la voz 

poética convoca a una reina quimérica a quien le pide el beso que fue prometido 

ancestralmente (p. 382): 

Cuando llegó a mi lado, le dije de esta suerte:

—¿Recuerdas tu promesa del año mil?

—Advierte

que soy tan sólo sombra...

—Lo sé.

—Que estaba loca...

—¡Me prometiste un beso!

—¡Lo congeló la muerte!

—¡Las reinas no perjuran!...

(y me besó en la boca.)

Aparece una construcción de la voz de Nervo como un seductor 

fantasmagórico en escenas en las que predomina la oscuridad y el tenebrismo de la 

voz poética que anhela besos, pide o reclama promesas, y en las que también ese 

viajero se muestra como protector y voyerista de mujeres, aunque en algunos casos 

puede llegar a ser una visión tétrica. En Nervo es común la contradicción del pedir 

amoroso, que a veces suena a reclamo o exigencia, cuando Nervo pide respuestas 

espirituales o cuando demanda la carnalidad de un beso. En otro poema, “Rôdeuse”, 

nos encontramos frente a una voz poética que además de viajero y observador, se 

ofrece a ayudar a la rôdeuse que da título, presumiblemente parisina, una chica 

merodeadora y melancólica. El Nervo voyerista, como los voyeristas poéticos 

románticos y modernistas —entre ellos los mexicanos Manuel M. Flores, Gutiérrez 

Nájera—, se ofrece a ayudar y rescatar a la chica ante peligros masculinos invisibles:

Por dios, deja tu rueca de cobre y a mi apremio

responde. Si nos mira tu cíngaro bohemio,

no temas: ¡En Dalmacia forjaron mi puñal!
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pobrecita, ven conmigo, ¡deja ya las puentes yermas!

Hay un alma en estas noches a las tísicas hostil,

y un vampiro, disfrazado de galán, que busca enfermas,

que corteja a las que tosen y que, a poco que te duermas,

chupará con trompa inmunda tus pezones de marfil (p. 387).

Esa ayuda, en el cierre del poema, puede ser interpretada de forma tétrica, 

puesto que la referencia al alma tísica y la descripción del vampiro disfrazado de 

galán puede hacer referencia al mismo viajero, quien realmente está cortejando 

siniestramente a la deambuladora; de ser así, la acción comúnmente idealizada de 

los besos en Nervo —porque escasamente se realizan, salvo en fantasía, deseo o 

evocación— es transformada con violencia por el acto de chupar inmundamente los 

pezones.

Para seguir con el alma y con los besos, y la feminización de muchos poemas 

de Nervo, es importante mencionar que en ocasiones no incluye marcas genéricas y 

aparece la ambigüedad de la voz poética. En el poema “El beso fantasma” de Místicas 

(1898) la voz se inclina a la feminización dado que busca un beso del Nazareno:

En el mismo poemario aparece antes “Antífona”, poema que describe 

también besos violentos. La voz feminizada se debate entre un dios cristo que “viola 

la boca” y un satán hermoso que incita al pecado:

¡Oh Señor! Yo en tu Cristo busqué un esposo que me quisiera,

le ofrendé mis quince años, mi sexo núbil, violó mi boca

y por Él ha quedado mi faz de nácar como la cera,

mostrando palideces de viejo cirio bajo mi toca;

¡mas Satán me persigue y es muy hermoso! Viene de fuera

y, ofreciéndome el cáliz de la ignominia, me vuelve loca...

¡Oh Señor, no permitas que bese impío mi faz de cera,

que muestra palideces de viejo cirio bajo mi toca! (pp. 213-14)

Yo soñé con un beso, con un beso postrero

en la lívida boca del Señor solitario,

que desgarra sus carnes sobre tosco madero

en el nicho más íntimo del vetusto santuario; 

[...] 

Con un beso infinito, cual los besos voraces

que se dan los amados en la noche de bodas,

enredando sus cuerpos como lianas tenaces... (pp. 215-16)
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La voz poética tanto masculinizada como feminizada necesita los besos 

como una forma de afirmarse, como autoafirmación y reafirmación sensitiva; el 

viajero tiene esta necesidad para seguir por los caminos de la vida y para continuar 

con las decisiones carnales que se han tomado en contradicción, sin renunciar a la 

dualidad y albergando la posibilidad de fantasear con besos masculinos y 

femeninos; el poeta tiene esta necesidad del otro, de la otra, para seguir creando:

Los besos simbólicos le sirven al Nervo poeta para crear poesía y para 

mantenerse en la tónica amorosa y apasionada. No le teme a feminizar la voz, sino al 

contrario, la ostenta y la vende, como parte de su marca registrada o sello de 

producción modernista, según nos cuenta Gustavo Jiménez Aguirre, quien cita a un 

Nervo muy consciente de que escribir feminizándose era, además, una cualidad 

para atraer a potenciales lectoras (p. 89). Se ha estudiado que Nervo es sobre todo 

atractivo para un público femenino consumidor de sentimentalismo espiritual, 

crisis veladas espirituales y fe en contradicción. Por otro lado, el Nervo en 

contradicción religiosa se presenta cercano poéticamente al cura Alfredo R. 

Placencia (1875-1930) y posteriormente a López Velarde (1888-1921) y Carlos 

Pellicer (1897-1977), estos últimos lectores de Nervo. 

El poeta decreta. La construcción del poeta espiritual y la espiritualidad 

asequible para el público femenino

De la conciencia de atraer a un público femenino feminizando su voz, 

podemos pasar a la construcción de un Nervo espiritual, pero de una espiritual 

accesible a los lectores y sobre todo a las lectoras; así que podemos pensar en los 

albores de la literatura espiritual como un mercado editorial. Un mercado que 

construye un público lector amplio que ve en la lectura de este tipo de obras una 

guía para ser alguien mejor. El éxito de los libros de superación personal que 

conocemos en prosa y que abarcan secciones enteras de las librerías y múltiples 

bestsellers tiene a uno de sus predecesores en verso a Nervo.

 Habría que añadir la reflexión sobre el mercado de los libros de superación 

personal como un mercado presumiblemente orientado al consumo femenino (¿las 

secciones actuales de autoayuda en las librerías se pensarán sobre todo para 

lectoras?) y a la posible conciencia de Nervo ante esto; es decir, un Nervo que sabe

Y no sé de pasión, y me contrista

vibrar la lira del amor precario.

¡Sólo brotan mis versos de amatista

al beso de Daniel, el simbolista,

y al ósculo de juan, el visionario! (p. 222)
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qué tipo de contenido espiritual, qué tipo de alimento para el alma ofrecerles a sus 

lectoras y en qué formatos y estilos poéticos. Ya José María Martínez señala y 

documenta la posible conciencia de Nervo como escritor para un público femenino 

mayoritariamente o por lo menos con la presencia de la mujer como su 
6interlocutora deseada (p. 98).  

La hipótesis de Martínez es que Nervo llevó estrategias textuales y 

discursivas de su relación epistolar con muchas lectoras que lo seguían a su 

actividad como poeta y como escritor (p. 91), feminizando su discurso, con la 

aparición de interlocutoras reales y ficticias y por la constante presencia femenina 

en su obra; aspectos que también permitieron que las lectoras se sintieran 

identificadas, representadas y escuchadas por Nervo. Así, podemos abonar que 

Nervo resolvía uno de los clichés y estereotípicos reclamos supuestos de las 

mujeres a los hombres, porque era un escritor que escuchaba y entendía a las 

mujeres, al menos virtualmente y en su obra. Atender ese reclamo fue posiblemente 

una estrategia para ganar lectoras y le trajo éxito y fama. 

De esta manera, Nervo no solo pensaría en escribir para mujeres, sino que 

también pensaría en ofrecer —en voz baja— espiritualidad asequible, desde la 

cercanía de un confesor o guía espiritual (Martínez: p. 95), en algunos casos desde la 

jerarquía de superioridad masculina, y en otros ofreciendo una complicidad 

horizontal de tú a tú con estas mujeres, quienes presumiblemente se identificaban 

con la escucha y confidencia, como entre dos amigas, que Nervo constantemente 

ofrecía, por ejemplo, al feminizarse.

Considero que, como parte de su sello de producción, el nayarita es sensible e 

intuitivo ante un área de oportunidad de publicación y de mercado, así que 

construye en México un público que consume espiritualidad al alcance del verso, y 

este público pudo ser potencialmente femenino: conformado por lectoras que 

buscaban respuestas espirituales asequibles y en un tono de confidencialidad y a la 

vez de cercanía. Libros prácticos y didácticos que proponen pautas, decretos 

mentales, y máximas de espiritualidades diversas e integradas que se articulan y se 

presentan “digeridas” para un fin concreto: el crecimiento espiritual de cualquier 

persona, incluso aquellas ajenas a la cábala, las sociedades espíritas, los saberes 

alternativos y a la metafísica. 

De nuevo se perfilan las lectoras como profusas consumidoras de este tipo 

de literatura, a caballo entre los consejos para superar crisis (mundanas o del alma) 

y las recomendaciones para llegar a alcanzar la paz mental y la serenidad 

dominando y aclarando la mente. Hablo ahora del Nervo en constante duda y

6 El editor Martínez evoca una cena organizada para Nervo por un club femenino con la asistencia 

solo de mujeres, mujeres lectoras (89) y habla también de la imagen de Nervo como un escritor 

para mujeres como una imagen extendida entre sus contemporáneos (90).



140

C
on
te
xt
o.

 R
ev

is
ta

 A
n

u
al

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

L
it

er
ar

io
s,

 
, p

p
.

, 
 v

o
l.

 2
9 

- 
n

.º
 3

1 
- 

A
ñ

o
 2

02
5

 1
30

-1
47

e-
IS

S
N

: 2
61

0-
79

02
 /

 e
-D

ep
ó

si
to

 L
eg

al
: M

e2
01

80
00

06
6

Artículos

afirmación espiritual, el que construye su voz desde la experiencia y la sabiduría, 

que buscan transmitir paz mental; hablo de sus poemarios de madurez, sobre todo 

de Serenidad (1914) y Elevación (1917), y por supuesto, hablo de una de las 

secuencias de versos más escuchadas en el imaginario popular de la poesía 

mexicana y en las escuelas secundarias y preparatorias: la idea poderosa de que 

“cada quien es el arquitecto de su propio destino”, presentada en el verso de Nervo: 

“que yo fui el arquitecto de mi propio destino”; y los versos del remate del poema: 

“¡Vida, nada me debes! ¡Vida estamos en paz!” (p. 627) del inmortal y famoso poema 

“En Paz”, cuya calidad poética es punto y aparte, y cuya calidad como producto de 

superación personal es impecable. Nervo sienta las pautas de un tipo de literatura 

comercial muy efectiva y nos presenta otras situaciones y expectativas de lectura, 

que tienen que ver con encontrar ayuda espiritual asequible y digerida para públicos 

amplios y presumiblemente femeninos. 

Uno de los aciertos de esta voz mesurada de Nervo es que no cae en el abuso 

de considerarse completamente iluminado, sino que es cauteloso y se sabe en 

constante falta, lo cual genera empatía. Nos pone en situación de duda y 

ambivalencia, exhibiendo lo difícil que es ser bueno pese a todo y los tropezones del 

camino espiritual. Las contradicciones de este camino espiritual se verán de nuevo 

cuando Nervo vuelve a la poesía después de su retiro, después de haberse declarado 

“en paz”, después de su serenidad en la tierra, y esto fue provocado por la terrible 

muerte de su amada. 

El nayarita se confiesa fallido y desgarrado en el prólogo a La amada inmóvil, 

un libro confesional y privado, que tal vez no deberíamos de estar leyendo tanto si 
7no queremos enfrentarnos con la alma  de Nervo, esa que está en búsqueda 

constante de besos. En este poemario dolorido y largo, largo para prolongar el dolor 

del duelo, el poeta expresa su necesidad de escritura después de haber pensado 

equivocadamente que había alcanzado la serenidad poética y vital:

7 En femenino como vínculo con Nervo, que la nombraba así.

Creí que Serenidad sería mi último libro de versos y así lo afirmé a un amigo. 

Esta afirmación me perdió, porque la vida no gusta de que le tracen caminos y 

el Arcano burla los propósitos de los hombres. He vuelto, pues, a componer 

poemas. Un nuevo dolor, el más formidable de mi vida, los ha dictado y 

sollozo a sollozo, lágrima a lágrima, formaron al fin el collar de obsidiana de 

estas rimas, que cronológicamente siguen a las de Serenidad.

¡Serenidad! Pensé que en la madurez de la vida iba a llegar a esa altiplanicie 

desde la cual dominamos los acontecimientos, vemos pasar la caravana de 

trivialidades y miserias terrestres y sonreímos piadosamente “del circo de 

las civilizaciones”. Pensé que si hasta entonces mi vida había sido 

conturbada e inquieta, el hondo deseo de ser sereno y el tesón en expresarlo 

acabarían por serenarme de veras, haciéndome adquirir por fin el más 

precioso de los dones que he ansiado en la turbulencia y en la amargura de 

mis días: la ecuanimidad (p. 699). 
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He enfatizado en la cita anterior el hecho de que Nervo decreta, cuando habla 

de que expresar su deseo de serenidad con tesón acabaría por darle lo que deseaba. 

Educado en espiritualidad y cábala, sabe del poder de las palabras que se repiten y 

formulan como deseos al universo; fórmula común en nuestros días bajo la idea de 

la “ley de la atracción”, si pensamos en los textos ahora clásicos de superación 

personal, podemos ver en El Secreto (2006), de Rhonda Byrne, por ejemplo, que 

decretar y proyectar con la mente y con palabras cómo quieres que sea tu realidad, 

termina por construirla (de acuerdo con el libro). 

Nervo fue un poeta que decretó que quería ser poeta. De ahí la constante 

construcción de su autoimagen como poeta, la defensa polémica en la prensa de las 
8

poéticas que defendió y esgrimió en vida,  y las múltiples referencias de un poeta 

que se sabe poeta o que aspira a ese reconocimiento en su poesía y ante las y los 

lectores. Es interesante esta capacidad de nuestro autor de mostrarse como poeta 

en proceso, como parte un camino espiritual, ya que no se presenta como 

iluminado, sino en una constante lucha por seguir que está llena de tropiezos. Se ha 

hablado mucho de la importancia de Nervo para la educación sentimental de la 

cultura mexicana en el fin de siglo decimonónico, y pienso que es fundamental 

hablar de la educación espiritual que nos ofrece Nervo, para pensarla y 

problematizarla. 

Terminaré este recuento con dos temáticas que llamaron mi atención en mi 

lectura del Nervo poeta. Por un lado, la presencia de poemas tétricos, de pronto 

terroríficos, y por otro, el curioso tratamiento que da al tema de la vejez, 

considerando que al poeta le interesó construir una voz madura y reflexiva siempre, 

buscaba verse como un viejo sabio y prominente, tal vez a la manera de Walt 

Whitman, otra de las lecturas del nayarita.

Resalto, de esa larga expiación que es La amada inmóvil, la presencia de 

muchos poemas tétricos, algunos quizá de manera involuntaria. La presencia 

fantasmagórica de la amada a lo largo del poemario, por un lado, se reviste de amor, 

pero, por otro, de miedo. Nuestra tradición poética tiene poco desarrollo de la 

temática del horror, y en este poemario Nervo la explora quizá inconscientemente. 

La muerte del amor, de la amada, se vuelve una presencia tétrica, un poco la 

presencia constante y a veces amenazadora de la muerte en la poesía de Xavier 

Villaurrutia (1903-1950). Pensemos, además, que la tradición de poemas que 

8 Puede consultarse la actitud polemista que Nervo esgrimió en la prensa de la capital (hacia 

1896) en defensa del modernismo mexicano en la bien lograda antología La construcción del 

modernismo (2002).

Lo tétrico y la senilidad como otros fantasmas de la poesía nerviana
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podemos llamar de horror es poco tocada en la poesía mexicana, no tenemos 

muchos poemas de terror y Nervo y Villaurrutia pueden aparecer a veces como 

notables excepciones. Veamos, como ejemplo, el poema “La cita”, en el que aparece 

una conversación que da temor a uno de los interlocutores y expectación al otro:

La cita

—¿Has escuchado?

Tocan la puerta...

—La fiebre te hace 

desvariar.

—Estoy citado

con una muerta

y un día de éstos ha de llamar...

Llevarme pronto me ha prometido;

a su promesa no ha de faltar...

Tocan la puerta. Qué, ¿no has oído?

—La fiebre te hace desvariar (2010, p. 816).

El verso que se repite, “la fiebre te hace desvariar”, en su primera aparición 

fue cortado para dar la impresión de duda o posibilidad en el ritmo. Al final del 

poema vuelve a aparecer ahora con un ritmo de afirmación, de sentencia final; la voz 

del diálogo quiere convencerse de que es la fiebre la que hace delirar a su 

interlocutor y de que no hay “nada” fantasmagórico o ultraterreno que haya tocado 

la puerta. La respuesta que trata de encontrar una explicación lógica es parte de la 

naturaleza humana ante la inminencia de lo desconocido. Por otro lado, el 

interlocutor que percibe el sonido de la puerta anhela que sea su amada muerta y 

construye esa realidad alternativa.

El tratamiento de la senilidad en Nervo es interesante, y va muy de la mano 

con su voz cansada, envejecida, que llega tarde al amor y viejo a la vida. Del lamento 

nostálgico de “Juventud divino tesoro” del más clásico Rubén Darío (1867-1916), su 

amigo y contemporáneo, en Nervo pasamos a una jocosidad del tema en poemas 

como “El sátiro”, y a una alternativa amorosa para el amor en la vejez. Nervo, ante la 

senilidad como temática, transita de la ridiculización a la seriedad didáctica 

espiritual, como lo hará con muchas de sus obsesiones líricas. Es frecuente la 

autoconstrucción de una voz poética también senil, vieja y sabia, desinteresada 

aparentemente por el ritmo acelerado de la vida y en la búsqueda constante de la 

quietud y la contemplación. Es interesante que el poeta se construye una voz desde 

la vejez en su poesía, aunque es relativamente joven en su vida real, menor a lo 50 

años. 

 



143

e-ISSN: 2610-7902 I e-Depósito Legal: Me2018000066
Revista Anual de Estudios Literarios I vol. 29 - n.º 31

C
é
s
a
r 

E
d

u
a
rd

o
 G

ó
m

e
z
 C

a
ñ

e
d

o
 /

 D
e
c
re

to
s
 d

e
 p

o
e
ta

: 
im

a
g
e
n

 d
e
 s

í 
y
 r

e
a
fi

rm
a
c
ió

n
 s

e
n

s
ib

le
 e

n
 l

a
 p

o
e
s
ía

 d
e
 A

m
a
d

o
 N

e
rv

o

En el poema “El viejo Sátiro”, tenemos una burla juguetona con el sátiro 

simbolista que ahora, con el paso del tiempo, está imposibilitado para la erección y 

eso le provoca tedio, “el tedio de una vida sin espasmo”:

En el tronco de sepia de una encina

que lujuriosa floración reviste,

un sátiro senil, débil y triste,

con gesto fatigado se reclina.

Ya murió para él la venusina

estación, Afrodita no le asiste

ni le quieren las ninfas... Ya no existe

el placer y la atrofia se avecina.

Sin estímulos ya, sin ilusiones,

apoya entre los dedos los pitones,

encoge las pezuñas, con marasmo

entrecierra los ojos verde umbrío,

y pasa por su rostro de cabrío

el tedio de una vida sin espasmo (p. 282).

Del juego y el escarnio pasamos a la reelaboración en palimpsesto del cuento 

de “La bella durmiente”. Hay dos poemas del nayarita, publicados en distintos libros 

y en distintas épocas, con el mismo título, “La bella del bosque durmiente” que 

presentan la relación entre la vejez y el amor alterando el cuento clásico. Nótese 

también la predilección de repetir la idea de un poema basado en un cuento en el que 

la amada se encontraba dormida, como figura para la contemplación, pasiva, en la 

espera eterna del beso de amor. Imagen obsesiva de Nervo, la amada que duerme, la 

amada que no puede pasar a la pasión ni a la acción, la amada sin cuerpo que espera 

el despertar gracias a la presencia física del otro, a la materialización del beso, que 

en el caso de Nervo siempre se está dando en pasado. 

“La bella del bosque durmiente”, en su primer final alternativo aparece en el 

poemario En voz baja de 1909:

—La princesa de que hablan en tu conseja,

¡soy yo!...; pero, ¿no miras? Estoy muy vieja,

¡ya ninguno me busca y a nadie espero!

—Decidme, noble anciana, por vuestra vida:

¿yace aquí la princesa que está dormida,

esperando ha dos siglos un caballero?
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—Y yo que la procela de un mar de llanto

surqué... ¡Yo que he salvado montes y ríos

por vos! —¡Ay!, caballero, ¡qué desencanto!

... Mas, no en balde por verme sufriste tanto:

tus cabellos son blancos, ¡como los míos!

El amor fraterno y senil es la solución que rompe con el ideal del cuento, que 

aspiraba a la juventud detenida en un beso y al amor carnal realizado. Nervo resulta 

más práctico y con los pies en la tierra, ya que el poeta es consciente de que más allá 

del cuento, el amor, el alma y los cuerpos envejecen. En este caso la pasividad de la 

bella princesa también es alterada, puesto que es ella quien despierta o “besa” 

simbólicamente al caballero, porque lo hace ver su situación, también viejo y con 

canas. La reelaboración —en poemas narrativos— de cuentos clásicos aparecerá en 

Nervo con un giro de tuercas moderno, incluso similar al giro que la posmodernidad 

de la pantalla nos ofrece con historias como la del ogro Shrek, en la que el beso de 

amor y el despertar de los amantes los lleva a decidir quedarse como ogros y no 

como jóvenes y bellos humanos; aquí la alternativa al envejecimiento es vivir un 

amor fraternal y un acompañamiento en la vejez. 

La solución que ofrecía decididamente en Poemas va a requerir un nuevo giro 

cuando vivencialmente Nervo tuvo que enfrentarse a la muerte de su musa. De ahí 

que otro final alternativo, ahora tétrico y fantasmagórico, aparezca en La amada 

inmóvil. En el poema “La bella del bosque durmiente” de este último poemario, el 

amor vence a la muerte gracias a la capacidad que ya hemos esbozado de la 

materialización del pensamiento, del arte —o ciencia— de decretar poéticamente, 

con actos de habla, la realidad que queremos vivir. Cito ahora el inicio del poema:

La bella del bosque durmiente

Asómate al espejo de esta fontana,

¡oh pobre caballero!... ¡Tarde viniste!

Mas aún puedo amarte como una hermana,

posar en mi regazo tu frente cana

y entonar viejas coplas cuando estés triste... (p. 472)

Tu amada muerta es como una princesa que duerme.

Su alma, en un total olvido de sí misma, flota en la noche.

Mas, si tú persistes en quererla.

Un día esta persistencia de tu amor la recordará.

Su espíritu tornará a la conciencia de su ser, y sentirás en lo

íntimo de tu cerebro el suave latido de su despertar y el influjo

inconfundible de su ternura que vuelve...

Comprenderás entonces, merced a estos signos, que una vez 

más el amor ha vencido a la muerte (p.  875).
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Única alternativa ante la frustración de la muerte es la palabra con la que 

Nervo decreta y construye su realidad. Ya antes, en el poema “Restitución”, que 

aparece previamente y situado cerca del de la bella durmiente, el poeta nos dice: 

“Pero, ¿qué hay imposible para la voluntad/ del hombre, que a su antojo tenaz todo 

lo plasma?” (p. 874). El hombre construye lo que es posible para él deseándolo 

tenazmente.

En otro de sus poemarios privados, otro que tal vez no deberíamos leer, 

Nervo vuelve a escribir como catarsis, vuelve a su espiritualidad práctica que 

necesita curarse en vida los vacíos del alma. La última luna (abril de 1919) está 

dedicado a Carmen (de la Serna), un amor posterior al de la inmortalizada y estática 

Ana Cecilia de La amada inmóvil, por si no eran suficientes contradicciones 

amorosas: de una apoteósica despedida amorosa y a la cancelación y cierre de su 

obra poética manifestada en la inmovilidad del amante y la amada, el poeta vuelve a 

la pluma —y a la vida— en un más allá del amor, con un romance argentino y lunar 

materializado en Carmen. Dos poemarios que en este sentido contradicen la idea de 

la inmortalidad y, paradójicamente, la finitud del amor. 

De nuevo la voz poética enamorada es dolorida, vieja y sabia. Sabe que ofrece 

un amor fraterno y acepta una vez más su condición dual: “yo tengo perfil de águila 

y entrañas de paloma” (2014: p. 31), reza un verso que rápidamente puede 

remitirnos a la conocidísima canción mexicana Gavilán o paloma de José José, ese 

otro inmortal de nuestra lira popular. La tendencia de la voz poética enamorada en 

Nervo lo lleva a enamorarse de quimeras, atormentarse por no atreverse a lo 

concreto, o a la cancelación, ante una diferencia de edades o de situaciones que 

imposibilitan concretar o materializar el amor. El enamorado es perseguido por la 

desesperación de pasados y apariciones fantasmales de la mujer, siempre 

evanescente, siempre atrás, siempre revestida de ideal, cuando la fija y la construye 

con sus decretos como una hermana. La alternativa del amor carnal en Nervo se 

cumple en la fraternidad, apuesta y poética del fraile espiritual del modernismo 

mexicano.

Consideraciones finales

Por último, me interesa resaltar que Nervo, como todo escritor genial, era un 

obsesivo de su oficio y un lector voraz y moderno. Nervo es parte de la nueva 

generación de lectores cosmopolitas, es un lector ávido que se asoma a ver qué 

están haciendo otros poetas contemporáneos. En La amada inmóvil podemos 

rastrear un ejemplo notable de lo anterior. Hay a lo largo del libro una serie de 

epígrafes, que son las voces de las que se hace acompañar en su duelo y que señala 

como “Pensamientos afines”. Estas voces recorren el poemario a manera de 

descansos, como si fueran los invitados al funeral de la amada del poeta, y 

aparentemente, a la muerte poética del amor para el nayarita. Los múltiples
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epígrafes dan cuenta de una cantidad variada, diversas y heterodoxa, de muchos 

tiempos y tradiciones, de las influencias, y cercanías de Nervo que bien pueden ser 

estudiadas a profundidad, por ejemplo, para revisar el pensamiento desde la 

pragmática y desde la psicología que enriquecieron la metafísica a principios del 

siglo XX y claramente la obra del nayarita, y que, por lo demás, construyeron sus 

propias y fundamentales disciplinas. Aparecen epígrafes de Virgilio, Maurice 

Maeterlinck, Saadí, Leon Denis, Verlaine, Lao-Tse, William James, La Biblia, Marco 

Aurelio, Gustave Le Bon, Rimbaud, Fray Luis de León, Antonio Zaragoza, Henri 

Bergson, Díaz Mirón, Blaise Pascal, Emerson, el mismo Nervo y un interesante y 

nutrido etcétera. 

El Nervo pragmatista, que además se toma el atrevimiento de citarse a sí 

mismo como epígrafe (para decretarse no solo poeta sino autoridad), ofrece 

alternativas a las contradicciones de la dualidad espiritual en el acto de decretar y en 

el acto de la escritura. Alternativas a la vejez enamorada, a la posibilidad de cancelar 

y posteriormente revivir el amor pasional y contemplativo en sus poemarios 

privados, a la posibilidad de hacer descansar el amor en la idea del apoyo mutuo, en 

el encuentro con la hermana simbólica. Alternativas al emplear la catarsis de la 

escritura de poemarios, y al escribirle a destinatarias, escribirle a mujeres 

escribiéndose como mujer. Las mujeres de Nervo son hermanas simbólicas, ya que 

siempre algo velado en el misterio impidió o postergó o aletargó su amor carnal, 

potenciando su amor espiritual; además, apelar a la virtualidad cómplice de las 

mujeres es apelar a lectoras potenciales y consumidoras de su literatura. Es, así 

mismo, una reafirmación de su vena sensible, amorosa y llena de vigor. Es una 

reafirmación de su credo de poeta. Uno de nuestros poetas más diversos, complejos 

y contradictorios hace hermandad con elementos fundamentales para la vida: la 

hermana alma, la hermana agua, la hermana amada, la hermana lectora, y desde esa 

unión mística y a la vez mundana decretó su destino poético. Si algo quiso ser Nervo 

fue poeta. El tiempo le sigue dando razón. 
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