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Buenos dias a todos.

Me llamo Daria Heintz y soy catedratica de lengua y literatura rusas y
profesora titular de la Universidad Estatal de Novosibirsk.

Me alegro mucho de que hayan mostrado interés por la literatura rusa y
hayan decidido pasar su mafana de sabado de esta manera, escuchando sobre
escritores rusos y su camino hacia el Premio Nobel, asi como sus vidas después de
recibir el premio. Por supuesto, se trata de un tema muy amplio, asi que intentareé
tratar soOlo los puntos principales y evitar spoilers. Y espero que mi breve
conferencia los anime a leer las obras de los escritores y poetas de los que vamos a
hablar hoy, si ain no las conocen.

Laliteraturarusa siempre ha atraido a gente de todo el mundo, y he conocido
a muchos extranjeros dispuestos a aprender el ruso para leer a Dosto'evskii o
Chekhov’ en el idioma original. Y esto nunca me ha sorprendido, porque estoy
profundamente convencida de que la literatura rusa es una marca. Si hablamos de
Italia, por ejemplo, la marca de Italia es la pizza, pero para Rusia es la literatura. El
escritor ruso mas famoso del mundo es Dosto'evskii, y es a través de su obra o
gracias a €l como la gente conoce la literatura rusa.

1 Conferencia dada por invitacion de la Maestria de Literatura Latinoamericana y del Caribe
(Universidad de los Andes-Tachira) en la Fundacion Bordes (San Cristobal, Venezuela), el 24 de
agosto de 2024. Presentador y traductor: Jorge Luis Chacoéon Solar. Video de la conferencia
disponible en https://www.youtube.com/watch?v=gqC9fhs2goA&t=4s.

2 Filologa, intérprete, traductoray pedagoga. Profesora de la Universidad Estatal de Novosibirsk e
investigadora de la Academia Rusa de Ciencias.

3 También se ven en los textos las formas Dostoyevski, Dostoyevsky, Dostojevskii, Dostoevskij...,y
Chéjov, Tchechov, Tschekhov... Esto se debe a que existen diversos sistemas de transliteracion de
los nombres rusos, que se escriben originariamente, como es bien sabido, con la versién rusa del
alfabeto cirilico. Tales sistemas incluso difieren segiin la lengua “occidental” en la que cada uno
se ha establecido (hay, p. ej., un sistema en espafol; otro, en inglés, otro, en francés..., que
responden a las normas ortograficas de cada lengua). Esto ha producido un efecto indeseado: la
interferencia y mezcla de los sistemas, sobre todo en los medios de comunicacion, por
desconocimiento del alfabeto ruso o de su transliteraciébn coherente segin un sistema
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Existe la idea de que los rusos son mas bien frios y cerrados, y que el alma
rusa (y con ella, el codigo cultural ruso) es muy misteriosa e incomprensible. Y todo
esto puede considerarse cierto, pero solo si no has leido a Dosto'evskii. Asi que, si
quieres entender la mentalidad del pueblo ruso y nuestro codigo cultural, lee a
Dosto'evskii; él1o conto y lo explico todo hace mucho tiempo.

Por supuesto, Dostoievski no es el tinico escritor ruso con reconocimiento
internacional. Pushkin, Chekhov y Tolstoi también son conocidos en todo el mundo,
y sus libros se han traducido a muchos idiomas. Las obras de Chekhov siguen
reuniendo grandes salas en los mejores teatros no solo de Rusia, sino también del
mundo. Guerra y pazy Anna Karenina, de Tolstoi, son clasicos mundiales, y lo mas
probable es que incluso una persona que nunca haya leido estos libros sepa de qué
tratan. Y Pushkin... Pushkin es nuestro Shakespeare, lo es todo. Sin embargo, si
miramos la lista de autores que han ganado el Premio Nobel de Literatura, no
encontramos estos grandes nombres.

;(Por qué? De hecho, es muy sencillo. El Premio Nobel se fund6 en 1901,
cuando Dosto'evskii ya habia fallecido. Chekhov muri6 en 1904, pero en los ultimos
anos de su vida estuvo gravemente enfermo, no escribié nuevos libros y casi nunca
salio de su casa. En cuanto a Tolstoi, su historia es mas interesante.

En 1906, el mundo conocio la noticia de que Leon* Tolstoi mismo rechazo el
Nobel. Sin embargo, no fue esa la situacion cuando el escritor fue galardonado: lo
tomo, pero luego lo rechazo. Leon Tolstoi se entero de la iniciativa de la comunidad
literaria europea de concederle el Premio Nobel y decidi6 no rechazar el premio
directamente, sino escribir una carta a su amigo, escritor y traductor de sus obras al
idioma finés, Arvid Jarnefelt. En la carta, Tolstoi pedia a su amigo que, a través de

sus colegas suecos, intentara que no le concedieran el premio. Jarnefelt cumplio

determinado. A fin de remediar el caos resultante, se ha creado un sistema segun las normas ISO,
pero, a pesar de su validez internacional, su uso aun no se ha generalizado, tal vez porque
requiere ciertos signos no habituales en muchas lenguas occidentales. Aunque sabemos que no
contaremos con la aprobacion de todos los lingiiistas, aqui hemos asumido una transliteracion
“de compromiso”: no se translitera rigurosamente letra por letra, como exigen las normas ISO,
pero tampoco se pretenda someter la grafia rusa a ciertas costumbres ortograficas exclusivas del
espanol o de otra lengua europea occidental. En cambio, hemos adoptado ciertas combinaciones
(kh, sh, zh...) que gozan de gran aceptacion interlingiiistica y que aprovechan los valores del
alfabeto latino sin causar (mucha) extrafieza en el lector medio. Teniendo la misma intencion, no
hemos querido recurrir a signos especiales, con solo dos excepciones: 1) i, que empleamos para
transliterar la letrarusa i, la cual es siempre el segundo elemento de un diptongo, y 2)i“volada” o
como exponente (), para indicar que la vocal que sigue a otra o la consonante anterior se
pronuncian palatalizadas (“blandas”; p. ej., ‘e —pronunciese 'ye'—; n —pronunciese n'—).
Finalmente, sefialamos que en la ortografia rusa, como en la inglesa o la alemana, no se usa
habitualmente ningtin acento grafico; solo se emplea a veces la tilde aguda (") con intencién
didactica o para orientar alos hablantes de otras lenguas. (Nota lingtiistica del corrector de estilo,
como todas las siguientes.)

4 Su prenombre o nombre de pilaruso es, enrealidad, Lev (transliterado).



Conferencia

este delicado encargo, y el premio se concedio6 al poeta italiano Josué Carducci, un
nombre que ahora so6lo conocen los literatos italianos.

Entonces, jpor qué Tolstoi no quiso aceptar el premio? La cuestion es que el
Premio Nobel no es s6lo un reconocimiento mundial, un galardon prestigioso, un
diploma y una medalla, sino también una gran recompensa econdmica. Y Tolstoi, en
los ultimos anos de su carrera (y de su vida), estaba pasando por grandes cambios
espirituales: estaba seguro de que un hombre no necesita excesos y que cualquier
dinero es malo.

Por cierto, no so6lo le concedieron el Premio Nobel de Literatura, sino también
el Premio Mundial de la Paz, y también lo rechazo.

Hablemos ahora de los autores que aceptaron el Premio Nobel y tarde o
temprano lo recibieron. Durante toda la existencia del premio, cinco autores han
sido galardonados con él: Ivan Bunin, Boris Pasternak, Mikhail Sholokhov,
Aleksandr Solzhenitsyny Joseph Brodsky. Hablemos un poco de cada uno de ellos 'y
delas obras que les dieron el reconocimiento internacional y el Premio Nobel

Cabe senalar aqui que, por regla general, el premio de literatura se concede
no tanto por una obra concreta como por una trayectoria creativa y literaria en
general, pero, por otra parte, la mayoria de las veces fue una obra concreta la que
ayudo al galardonado con el Nobel a hacerse notar y a contribuir a la cultura del pais
o a la cultura mundial

Ivan Alekse'evich Bunin (1870-1953) fue un escritor y poeta ruso, y si es la
primera vez que usted oye su nombre, no pasa nada. El camino hacia el
reconocimiento fue largo y dificil para Bunin, tanto en su pais natal como en la
escena mundial: fue nominado por primera vez para el Premio Nobel en 1923, para
recibirlo una década mas tarde.

Tras la revolucion de 1917 y la guerra civil, que termino con la victoria del
Ejército Rojo, la comunidad intelectual rusa (muchos artistas y cientificos) emigro a
Europa, la mayoria a Francia, y Bunin fue uno de los escritores rusos emigrados. En
aquella época en Europa, Bunin era muy conocido como escritor, pero eso no le
ayudo mucho en su vida. Los editores de Berlin, Praga y Paris le pedian obras nuevas,
pero Bunin estaba sumido en una enorme crisis creativa y no escribia nada, asi que
los editores imprimian sus obras antiguas, pero pagaban muy poco dinero por ello.

Con el tiempo, la inspiracion volvio al autor vy, tal vez, la razéon de ello fue el
hecho de que Bunin tuvo un romance con una joven poetisa francesa, pero los
nuevos poemas y lanovela La vida de Arsen'ev’llevaron al escritor al Premio Nobel,
que tanto tiempo sono con recibir.

5 Arsénievy Arsényev suelen ser las transliteraciones en los paises hispanohablantes.

| Contexto. Revista Anual de Estudios Literarios, vol. 29 - n.° 31 - Afio 2025, pp. 255-267, e-ISSN: 2610-7902 / e-Depésito Legal: Me2018000066

N
92 ]
~l



-

‘ 0 n I iE I 0 Revista Anual de Estudios Literarios | vol. 29 - n.° 31
e-ISSN: 2610-7902 | e-Depdsito Legal: Me2018000066

N
Ul
oo

| Daria Heintz / Panorama de la literatura rusa a través de sus premios Nobel

La novela de Bunin La vida de Arsen'ev, escrita a lo largo de tres afios (1927-
1930), no es so6lo un libro: es una confesion del alma, revestida en forma de saga
lirica y autobiografica que consta de cinco capitulos. El propio escritor admitié que
esta novela fue uno de los factores clave que influyeron en la decision del Comité
Nobel de concederle el premio en 1933.

En el centro de la narracion esta el camino de formacion de Aleksei® Arsen'ev,
un joven de noble cuna cuya alma esta llena de poesia. El lector recorre con el
protagonista todos los hitos de su vida, desde sus primeros recuerdos infantiles
hasta el umbral de la madurez. Al mismo tiempo, La vida de Arsen'ev no es solo la
historia de un hombre. La novela dibuja ante nosotros un amplio panorama de la
vida en la Rusia del siglo XX, nos sumerge en la atmosfera de la época, nos
familiariza con la vida y las costumbres, ademas de abrirnos al mundo de la
literatura de entonces.

Lanovela de Bunin La vida de Arsen'evrevela las etapas clave de la formacion
de un joven que busca respuestas a las preguntas fundamentales de la existencia:
filosoficas, espirituales y religiosas. Es una historia sobre la formacion de la
personalidad, el autodescubrimiento y las primeras experiencias amorosas.

Segun los documentos oficiales, Bunin fue galardonado con el Premio Nobel
«por la rigurosa habilidad con la que desarrolla las tradiciones de la prosa clasica
rusa». En su discurso de entrega del premio, Bunin destacO la valentia de la
Academia Sueca al honrar al autor ruso en el exilio.

El afio en que Bunin recibio el Premio Nobel, su equivalente en metalico era el
mas bajo de la historia del galardon, pero parece que para Bunin esto no importaba
en absoluto, pues de todos modos regal6 unos 120.000 francos a personas
corrientes que necesitaban ayuda material urgentemente.

Nosotros, por desgracia, no leemos la novela La vida de Arsen'ev en la
tradicion clasica rusa y, para la mayoria de los rusos, Bunin es ante todo un poetay
autor de pequenos relatos. Y si quieres conocer su obra, te recomendaria que
empezaras por el ciclo de cuentos Callejones oscuros, conocidos por su belleza y
sensualidad y, en mi opinion, mucho mas interesantes.

El segundo escritor ruso en ganar el Premio Nobel fue Boris Pasternak, pero
su historia ya era mas compleja y dramatica. Pasternak fue un poeta, escritor y
traductor soviético ruso. Su padre era pintor y su madre pianista, y las posibilidades
de convertirse en un genio creativo en una familia asi eran muy altas.

Para los rusos, Pasternak es ante todo un gran poeta (ademas de poemas del
autor, [los rusos] también leemos a Shakespeare en su traduccion), y solo después

6 Alexéiy Alexey suelen ser las transliteraciones en los paises hispanohablantes.
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un narrador. Lo cual es 16gico, porque publico sus primeros poemas a los veintitrés
anos, pero lanovela Doctor Zhivago, por la que Pasternak recibio el Premio Nobel de
Literatura, no la escribio hasta 1955, a los sesenta y cinco anos. Pero podemos decir
que Doctor Zhivago se convirtio en la obra de su vida.

Boris Pasternak escribio la novela Doctor Zhivago después de la segunda
Guerra Mundial, pero la accion de la novela se sitiia en el Imperio ruso, durante los
anos de larevolucion de Lenin, y termina durante la segunda Guerra Mundial.

En su novela épica Doctor Zhivago, Pasternak revela cuidadosamente el
complejo y sinuoso camino de la vida de un hombre de talento: el médico y escritor
Yurii Zhivago. El lector tiene ante sino solo la historia de su destino, sino también el
proceso de formacion de la personalidad y del poeta, asi como el cambio de su vision
de los acontecimientos a lo largo del tiempo. Al principio de la novela, Zhivago ve la
revolucion como algo «evangélico», pero, a medida que pasa el tiempo, se da cuenta
de que ha dado lugar a la aparicion de un mundo nuevo y sangriento basado en la
violencia, donde el amor yla compasion estan ausentes.

»7

Parala censura soviética, la “banderaroja”’ de la novela Doctor Zhivago era el
hecho de que los personajes estaban decepcionados con la Revolucion de 1917 y
esperaban que al menos la guerra contra un enemigo exterior (los nazis) uniera al
pueblo ylo llevara a la liberacion definitiva. La dura vida en los afios revolucionarios
y estalinistas se muestra sin ambages y, en general, la novela sobre la soledad y las

experiencias de un médico poeta es lo opuesto al realismo socialista.

Por ello, 1a URSS se negd a imprimir la novela, pero Pasternak no se rindio y
envio el manuscrito a los paises occidentales: el editor italiano Giangiacomo
Feltrinelli 1o sac6 de contrabando de la URsS. El libro causo sensacion en Europay se
tradujo a dieciocho idiomas.

La publicacion de la novela en el extranjero y la concesion del Premio Nobel
provocaron el acoso de Pasternak en la URSS. Fue expulsado de la Union de Escritores
y muchos escritores soviéticos criticaron a Pasternak y su novela, aunque en
realidad la novela no se habia publicado en la Union Soviética, por lo que la mayoria
de los que lo condenaban ni siquiera la habian leido. A partir de entonces, la frase
“No he leido a Pasternak, pero lo juzgo” se convirtio en un latiguillo. Por supuesto,
en el ruso de hoy utilizamos esta frase ironicamente, hablando de la gente que esta
dispuesta a criticarlo todo sin entender el asunto.

En esos momentos a uno le gustaria acusar al gobierno y a la sociedad
soviéticos de crueldad y llamarles paranoicos, pero tenemos razones para no
hacerlo. Lo cierto es que, como se desprende de los documentos publicados en 2014
por el New York Times, la Agencia Central de Inteligencia estadounidense se

7 Es decir, red flag 'signo o sefial de alerta'.
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intereso por la novela en esta etapa. Tenia su propio programa cultural en los anos
50, cuyo objetivo era oponerse alaideologia comunista.

;Puede interpretarse la decision del Comité Nobel como una accion editorial
antisoviética planeada y dirigida magistralmente por los servicios de inteligencia
estadounidenses? Indudablemente, no. El nombre de Pasternak aparecié por
primera vez en la lista del Comité Nobel en 1946, luego en 1948, 1949, 1950y 1957;
el 23 de octubre de 1958 Pasternak fue galardonado con el Premio Nobel de
Literatura con la mencion «por sus destacados logros en la poesia lirica moderna,
asi como por la continuacion de las nobles tradiciones de la gran prosa rusa.

La batalla de los servicios secretos como parte esencial de la Guerra Fria tuvo
lugar en el campo literario, pero no tuvo relacion directa con la fama mundial de
Pasternak, ni con su destino, que eligio consciente y voluntariamente. La novela
Doctor Zhivago conmociono a los lectores de todo el mundo; por supuesto, no por
su antisovietismo, que no habia en ella, sino por el altisimo nivel artistico, la
profundidad y sinceridad del analisis, la posicion excepcional del autor, «la cara
vuelta hacia Dios».

Parecia un milagro que, en el pais menos libre, al cual los lectores
occidentales imaginaban con razén como un espacio bien controlado tras
alambradas de puas, apareciera una obra que daba testimonio de la libertad del
espiritu humano, capaz de resistir la opresion destructora de la personalidad del
sistema. Este acontecimiento fue realmente un milagro que cogioé «por sorpresa» a
los funcionarios soviéticos, que intentaron en vano impedir su realizacion. La
concesion del Premio Nobel s6lo sirvido para dejar constancia de su indudable
derrota.

Por supuesto, la concesion del Premio Nobel a Pasternak provoco una
enorme disonancia en la sociedad soviética, por lo que, una semana después,
Pasternak se vio obligado a enviar un telegrama rechazando el Premio Nobel:
“Debido alaimportancia que el premio ha tenido en la sociedad ala que pertenezco,
me veo obligado a rechazar un premio inmerecido. Por favor, no consideren mi
negativa voluntaria como un insulto”.

La respuesta lleg6 el mismo dia: “La Academia Sueca ha recibido su rechazo
con profundo pesar, simpatia y respeto”. Anders Osterling declaro: “Pasternak
puede rechazar el premio, pero el honor de esta distincion permanece con él. Tenia
todo el derecho arechazar el Premio Nobel, que le confiaba una responsabilidad tan
pesada”. El Premio Nobel de Literatura no volvio a concederse en 1958.

Sin embargo, la maquinaria ideoldgica se apodero de su vida y de su obra con
tal fuerza que el escritor también fue convocado a la fiscalia general, donde de
hecho se le acuso de traicion. Y, por supuesto, la acusacion en si no tenia sentido, ya
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que Pasternak era un gran patriota, y por eso se neg6 rotundamente a abandonar su
patria, a pesar de todas las amenazas. Sin embargo, Pasternak seguia siendo solo un
ser humano, y el resultado de anos de acoso fue una crisis nerviosa, un cancer de
pulmon ylamuerte del poeta enmayo de 1960.

No obstante, en 1988, Doctor Zhivago se publico en la revista Novyi Mir de la
URSS. El reconocimiento de la novela en su pais permitio al Comité Nobel considerar
forzado e invalido el rechazo del premio por parte de Boris Pasternak. El 9 de
diciembre de 1989 se concedio6 en Estocolmo la medalla de Premio Nobel al hijo del

poeta.

Un dato interesante: en 2004, el primer dia de su visita a Moscu, el director de
Hollywood Quentin Tarantino pidié que lo llevaran a la tumba de Boris Pasternak,
un escritor al que el célebre director habia reconocido como su idolo literario desde
la infancia. Llovia a cantaros, y Tarantino se sent6 ante la tumba durante unos
minutos. Hizo algunas fotos para el recuerdo y luego pidié que lo fotografiaran con
el monumento de fondo.

Cabe sefhalar que la novela Doctor Zhivago ha sido adaptada al cine varias
veces, pero es una pena que no lo fuera por Quentin Tarantino. Estoy segura de que
habria hecho un gran trabajo.

Mikhail Sholokhov® fue el tercer escritor ruso galardonado con el Premio
Nobel, y se le conoce como el Uinico escritor soviético que ha recibido el Premio
Nobel de Literatura en coordinacion con el gobierno soviético.

Sholojov ya habia figurado muchas veces en la larga lista del premio. Su
novela épica El Don apacible’ era bien conocida en Occidente e incluso, una vez, el
nombre de Sholojov fue incluido en lalista de candidatos por los propios miembros
de la Academia Sueca. Pero en todas las ocasiones, Sholokhov fue derrotado por
rivales mas fuertes (famosos): John Steinbeck, por ejemplo, o William Faulkner. Esta
es la razon por la que las autoridades soviéticas estaban tan interesadas en
promocionar al escritor: tenian la esperanza de que, si Sholojov ganaba, la autoridad
del régimen soviético en Occidente se veria reforzada por el método del “poder
blando”. Y como recordamos, la concesion del premio a Pasternak en 1958 molesto
mucho al gobierno soviético.

Las desventuras de Mikhail Sholokhov en su camino hacia el Nobel no
acabaron ahi: en 1964, el escritor y filosofo francés Jean-Paul Sartre, que habia sido
galardonado con el Nobel, provoco un nuevo escandalo al rechazar el premio y en su
carta mencionaba a Sholojov, lamentando que el premio no le hubiera sido
concedido a él en su lugar.

8 Mijail Sholojov suele ser la transliteracion en los paises hispanohablantes. La <j> debe pronunciarse
como la del espafiol peninsular.

9 El titulo también se halla traducido como El Don silencioso, El tranquilo Don o El pldcido Don.
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En 1965, los rivales de Sholokhov también eran bastante famosos, pero él era
el candidato con mas posibilidades y finalmente recibi6 el premio por su novela El
Don apacible, con la mencion: “por la fuerza artistica y la integridad del epos sobre
los cosacos del Don en un momento crucial para Rusia”.

En la ceremonia de entrega del premio en Estocolmo, Mikhail Sholokhov
pronuncio un discurso en el que habl6 de su objetivo de mostrar en la novela y
exaltar «una nacion de trabajadores, constructores y héroes».

;Qué sabemos de lanovela El Don apacibley de qué trata?

Sholokhov trabajo durante quince afos para crear El Don apacible: 1os
primeros tres volumenes se publicaron en 1925-1932, y el cuarto, en 1940.
pertenece ala corriente literaria del realismo socialista. Lanovela épicaylas escenas
de batallas son géneros enlos que Sholojov logro una maestria sin igual.

La novela nos muestra una década en la vida de la familia Melekhov y nos
ensefla lo importante que es no olvidarse de la moral y la ética en el trasfondo de
procesos historicos a gran escala. En tiempos dificiles, el deber de toda persona es
seguir siendo humana, no convertirse en malvada. El tema principal es también la
eleccion de una persona en un momento critico. El autor consigue mostrar la
tragedia de un gran pais a partir del ejemplo de una familia, en la que los hermanos
se alzaron bajo las banderas de adversarios irreconciliables: el Ejército Rojo y el
Movimiento Blanco.

Sin embargo, mucha gente dudo y sigue dudando de la autenticidad de la
autoria de esta novela. Y hay varias razones para ello. En primer lugar, Sholokhov
era demasiado joven cuando empezo6 a escribir la novela: tenia veintidos anos. El
libro utiliza mas de setecientos personajes, la mitad de los cuales eran personas
reales. Se cree que no podia conocer toda la biografia de estas personas. También se
critico su educacion para crear una historia de tal envergadura: solo completo
cuatro cursos de gimnasia."

En la Rusia prerrevolucionaria vivio Fiodor Kr'ukov, que escribié cuatro
volimenes de relatos dedicados a la vida de los cosacos del Don. Varios
investigadores modernos creen que fue él quien escribié El Don apacible, y que
Sholokhov rob6 sus manuscritos. Su principal argumento son los borradores de
trabajo del escritor. Un examen detallado de las hojas con el texto revelo que no se
trataba de un borrador, sino de una reescritura.

10 La autora se refiere al término “rumnasus” (gimnaziya) que en ruso significa “instituto de ensefianza
media” o “escuela secundaria” (algo asi como un bachillerato académico de nivel alto, muy comin en
Rusiay otros paises europeos en el siglo XIX y XX). Solia tener 7 u 8 cursos y el autor referido, Sholokov,
complet6 solamente cuatro.
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En 1929, Sholokhov prepar6 un manuscrito para que la comision probara su
autoria. No podemos estar seguros de que esta comision soviética fuera
completamente objetiva al analizar la obra de uno de los principales idedlogos de
los escritores soviéticos. Pero ahora ya no es tan importante si Sholokhov escribio él
mismo esta obra o simplemente la reescribio, pues ya se ha convertido en un clasico
soviético muy querido y ha pasado ala historia.

El cuarto Premio Nobel de Literatura ruso, o mas concretamente de la URSS, es
Aleksandr'' Solzhenitsyn.

Aleksandr Solzhenitsyn escribio sobre si mismo: “Da miedo pensar en qué
clase de escritor me habria convertido (si es que me hubiera convertido) si no me
hubieran encarcelado”.

Paso6 ocho anos en los campos de trabajo, gano el Premio Nobel de Literatura,
fue el primer escritor soviético que hablo de la represion del régimen soviético y
conto la verdad sobre el Gulag a los lectores. Es interesante ver cOmo cambia el
mundo: Las obras de Solzhenitsyn estaban prohibidas en la URsS, pero ahora forman
parte del programa escolar.

Era un matematico con alma de escritor (literalmente: era licenciado en
matematicas, pero también director de una revista estudiantil de literatura),
participé en la Segunda Guerra Mundial y durante la guerra mantuvo una
correspondencia privada con un amigo en la que, poco a poco, empezo0 a criticar al
gobierno, diciendo que Stalin tergiversaba las ideas de Lenin, e instando a la
resistencia al régimen. Solzhenitsyn y su amigo no temian la censura en la
correspondencia: creian que solo larevelacion de secretos militares era punible. Sin
embargo, el 9 de febrero de 1945, Solzhenitsyn fue detenido y despojado de su
rango; mas tarde fue trasladado a Moscu y acusado de propaganda antisoviética y
actividades contrarrevolucionarias.

Los interrogatorios continuaron hasta mayo de 1945. Solzhenitsyn se
declaro culpable. En julio de 1945, fue condenado a ocho afios en campos de trabajo
y al exilio eterno tras su liberacion. Como sabemos, afortunadamente, su exilio,
como la vida de Stalin, no seria eterno, y los dias pasados en los campos de trabajo
(en realidad en una prision de trabajo) se convertirian en la inspiracion y la base de
lanovela Archipiélago Gulag.

En 1961, Solzhenitsyn presento el manuscrito a los editores de la revista
Novyi Mir. Se trataba de un manuscrito de la historia titulada Un dia de Ivan
Denisovich, que es la primera verdadera obra escrita de Solzhenitsyn, realizada a la
edad de cuarentay tres anos.

11 Alexand(e)r suele ser la transliteracion en los paises occidentales.
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La obra se hizo inmediatamente popular no solo en la Union Soviética, sino
también en el extranjero. Solzhenitsyn fue leido en Paris, Londres y Nueva York. Fue
aceptado en la Union de Escritores y nominado para el Premio Lenin. Pero cuando
Nikita Khrusch'ov"” dejo el cargo de Secretario General del Partido Comunista, la
actitud hacia Aleksandr Solzhenitsyn volvio a cambiar. Se prohibio6 discretamente la
publicacion de sus obras.

Pero a pesar de todas las dificultades, Solzhenitsyn sigui6é trabajando en
Archipiélago Gulag todos estos anos.

No sé si merece la pena contar de qué trata exactamente esta obra o si es
posible. Para abreviar, el libro describe la represion que tuvo lugar en la URSS entre
1918 y 1956, y se basa en las memorias y cartas de doscientos veintisiete
prisioneros, asi como en la experiencia personal del autor. Y puedo decirles que leer
este libro es como ver la pelicula La lista de Schindler, insoportablemente dolorosa
pero necesaria.

En 1970, Aleksandr Solzhenitsyn fue galardonado con el Premio Nobel “por
la fuerza moral con la que continuo la tradicion de la literatura rusa”. El candidato
no asistio ala ceremonia: temia que no le permitieran volver ala Urss. Y teniarazon.

La publicacion de Archipiélago Gulag en el extranjero causO una gran
resonancia: en enero de 1974, el Politbur6 del Comité Central del pcus celebr6 una
reunion aparte para debatir medidas para “reprimir las actividades antisoviéticas”
de Solzhenitsyn. En febrero, al escritor se le retir6 la nacionalidad “por acciones que
denigran el titulo de ciudadano de la UrRss” y fue deportado del pais. Primero vivio en
la RFA, luego se traslado a Suiza y pronto decidié instalarse en el estado
norteamericano de Vermont.

La actitud hacia el escritor en la URSS se suavizo con el inicio de la perestroika.
En 1989 se publicaron alli, por primera vez, capitulos de Archipiélago Gulag y, un
ano después, Solzhenitsyn recupero la ciudadania soviética y fue galardonado con
el Premio de Literatura de Rusia. Lo rechazo diciendo: “En nuestro pais, la
enfermedad del Gulag no se ha superado hasta el dia de hoy, ni legal ni moralmente.
Este libro trata del sufrimiento de millones de personas, y no puedo recoger honores
por ello”. En otono de 1993, Solzhenitsyn y su esposa hicieron un “viaje de
despedida” a Europa, y luego regresaron a Rusia.

Y aunque el alcance y la importancia de esta obra son sorprendentes,
también se ha enfrentado a criticas. Por ejemplo, el poeta Arthur Lundkvist se opuso
a lanominacion de Solzhenitsyn. Voto a favor de Pablo Neruda (que gano el premio
un ano después) y escribio que, ciertamente, estaba impresionado por la valentia de

12 Jruschov y Jruschev suelen ser las transliteraciones en los paises hispanohablantes.
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Solzhenitsyn y sus descripciones de lo que ocurria en los campos de trabajo,
pero que sus obras literarias eran, sin embargo, “primitivas y carentes de interés”.

Quiero cuestionar algo que normalmente se pasa por alto en su caso: el valor
artistico de sus libros.

Lundkvist argument6 que, cuando el revuelo en torno a los libros de
Solzhenitsyn comenzase a amainar —por motivos politicos, humanitarios o de otro
tipo—, se iniciaria una reevaluacion de su “meérito literario”, y subrayo que el Premio
Nobel no debe ser “un campo de batalla entre diferentes intereses politicos”.

Sin embargo, el comité del Nobel no estuvo de acuerdo con él, porque muchas
personas del comité consideraban a Solzhenitsyn un autor significativo, no solo
porque escribia sobre los prisioneros y el sistema soviético, sino también porque
describia con brillantez a personas en circunstancias terribles, en las que algunas
personas simplemente se caen a pedazos, mientras que otras encuentran la fuerza
para sobrevivir, y a veces ni siquiera para sobrevivir, pero si, al menos, para
preservar su dignidad humana. Por supuesto, no se trata de literatura experimental,
sino bastante clasica y directa. Y los retratos psicologicos que Solzhenitsyn hace de
los personajes son verdadero arte.

El quinto y hasta hoy ultimo Premio Nobel de Literatura de la URSS y Rusia, es
Joseph Brodsky."

El 10 de diciembre de 1987, el Premio Nobel de Literatura fue concedido al
destacado poeta ruso Joseph Brodsky “por su obra completa, impregnada de
claridad de pensamiento y pasion poética”.

Si, Brodsky fue sin duda uno de los mas grandes poetas del siglo xx y mucho
mas. Es dificil de creer, pero el Premio Nobel Joseph Brodsky no terminé la escuela:
la abandono a los quince anos. Sin embargo, esto no le impidié convertirse en un
destacado maestro y profesor, aunque, en su infancia, Joseph Brodsky sofiaba con
ser piloto mas que poeta o profesor. Parece ser el suefio de todo hombre. Y Brodsky
aprendio a pilotar un avion y, por supuesto, escribio poemas sobre ello.

Escribia poemas sobre muchas cosas, incluso se podria decir que sobre todo
lo que veia, oia y sentia. Y parece que en algin momento no gusto a las autoridades
soviéticas. En 1972, Brodsky recibi6 una llamada inesperada del Ministerio del
Interior y le pidieron que acudiera a una entrevista. “;Se va a Israel?”, le pregunto el
funcionario. “No”, respondio Brodsky, sorprendido. Pero el poeta ya se habia dado
cuenta de que era mas una indirecta que una pregunta.

Al poeta le dieron dieciocho dias para hacer las maletas, y el visado le fue
expedido el dia de su cumpleanos treinta y dos. Brodsky intent6 hasta el ultimo

13 Esta version francoinglesa de su nombre identifico internacionalmente al poeta desde que se
exili6. Una transliteracion mas fiel del original es Iosif Brodskii.
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momento retrasar el dia de la partida, pero las autoridades querian deshacerse de él
cuanto antes.

Brodsky se oponia firmemente a marcharse, ya que implicaba la privacion de
la ciudadania soviética y, en consecuencia, la imposibilidad de regresar a casa: no
queria marcharse definitivamente, sino viajar a otros paises y regresar a la URSS.

El oficial del KGB que expuls6 a Brodsky del pais, que no quiso revelar los
detalles de la decision de 1972, hablo sobre los motivos de la expulsion del poeta en
una entrevista de 2013, utilizada en la pelicula Brodsky no es un poeta: “Se comporto
como tenia que hacerlo. Y asi es exactamente como queria comportarse”.

El dia de su partida, Brodsky envi6 una carta a Leonid Brezhnev con las
siguientes palabras: “Estoy profundamente triste porque tengo que dejar Rusia.
Naci aqui, creci aqui, vivi aqui, y todo lo que tengo detras de mi alma se lo debo a ella.
Todo lo malo que me toco en suerte qued6 mas que cubierto por lo bueno, y nunca
me senti ofendido por la patria. Y no lo estoy ahora. Porque, dejando de ser
ciudadano de la URSS, no dejo de ser poetaruso. Creo que volveré; los poetas siempre
vuelven: en la carne o en el papel”.

Bueno, siempre fue un maestro de las palabras y también muy a menudo
resulto tener razon. Puede que él mismo haya abandonado Rusia, pero su obra no.

Brodsky viajo primero a Europa y mas tarde recibié permiso para entrar en
Estados Unidos a trabajar en una universidad. Tras mudarse a Estados Unidos,
ocupd un puesto en el Departamento de Lenguas y Literatura Eslavas de la
Universidad de Michigan. Brodsky ensefi6 durante un total de veinticuatro afnos y
tuvo tiempo de trabajar en seis instituciones de ensefianza superior, incluidos los
famosos Five Colleges.

El poeta no era como el profesor habitual de las universidades americanas:
podia, por ejemplo, fumar durante una clase o contar un chiste. Y se enfadaba
mucho si los alumnos no podian responder a lo que Brodsky consideraba una
pregunta sencilla, aunque no tuviera que ver con el curso de literatura rusa que
estabaimpartiendo.

El Premio Nobel cambia la vida de Brodsky para siempre. En 1991, Brodsky se
convierte en poeta laureado: poeta oficial de la Biblioteca del Congreso de Estados
Unidos; se podria decir algo asi como “Ministro de Poesia” del presidente
estadounidense.

Normalmente, la persona que ocupa este cargo tiene diversas obligaciones:
asesorar a la Biblioteca, dar conferencias, organizar reuniones con otros escritores
famosos. Pero eso no le parecia suficiente a Brodsky. Se le ocurrié un proyecto
increiblemente ambicioso: convertir a los estadounidenses en la nacion mas culta
del mundo.



Conferencia

En octubre de 1991, Brodsky pronuncié un discurso en la Biblioteca del
Congreso que ha pasado a la historia como “Una propuesta inmodesta”. En este
discurso expreso su principal credo: “En mi opinion, los libros deberian llegar a
todos los porches, como la electricidad, como la leche en Inglaterra, como los
servicios publicos, y el precio deberia ser minimo. Y en todo caso, los poemas
deberian venderse en las farmacias (aunque solo fuera porque alegrarian una
factura que te aterra). Y desde luego, una antologia de la poesia norteamericana
deberia estar en la mesilla de noche de cada habitacion de hotel junto a la Biblia, que
no se opondria a tal proximidad, como no se queja de la proximidad de la guia
telefonica”.

Para su proyecto, Brodsky eligio a seis poetas estadounidenses, selecciono

sus mejores poemasy publico una coleccion, que distribuyo entre sus alumnos.

Al principio, las colecciones de Brodsky se distribuian gratuitamente en
hotelesy trenes. Pero pronto se hicieron tan populares que la empresa Ford empezo6
a poner en la guantera de cada coche nuevo un volumen de poesia, y Lancome los
regalo junto con sunueva fragancia “Poeme”.

Brodsky muri6 de un ataque al corazon a los cincuenta y cinco anos, en su
apartamento de Brooklyn Heights, el 28 de enero de 1996, pero su legado cultural,
como el de otros grandes poetas y escritores rusos, nunca morira.

Asi que, en conclusion, podemos decir que el Premio Nobel es un gran logro
en la vida de los autores. Aun asi, lo mas importante en la vida de cada uno de ellos
es el reconocimiento de los lectores y el hecho de que nosotros, después de tantos
anos, incluso después de sumuerte, hablemos de ellos.

Y la literatura rusa continua con sus tradiciones, asi que estoy segura de que
en el futuro veremos a mas autores y poetas rusos recibir el Premio Nobel.

Eso es todo lo que tengo que decir.

Muchas gracias por su atencion.

Traduccion de Jorge Luis Chacon Solar.

Correccion estilistica y notas de Francisco Morales Ardaya
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