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Resumen: Este trabajo es el resultado de una videoconferencia presentada durante
lajornada literaria Modernismo hispanoamericano y el campo cultural, llevada a cabo por
la Maestria en Literatura Latinoamericana y del Caribe (Universidad de Los Andes,
nucleo Tachira), y la Fundaciéon Cultural Bordes. En él se problematiza la formacion
del cliché literario de la naturaleza, con el propésito de mostrar como el modernismo
subvierte su significado previsible. El analisis demuestra como este movimiento
entrecruza dicho cliché con el darwinismo fraseolégico de la época y el mito biblico
de la caida, configurando una estructura profunda donde la matriz “naturaleza” se

actualiza para incorporar las tesis del instinto sexual y la degeneracion.

Palabras claves: naturaleza caida; modernismo; darwinismo; degeneracion;

parafilia.
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Abstract: This work is the result of a videoconference presented during the literary
conference “Hispanic American Modernism and the Cultural Field,” organized by
the Master's Program in Latin American and Caribbean Literature (University of Los
Andes, Tachira campus) and the Bordes Cultural Foundation. It examines the
formation of the literary cliché of nature, aiming to demonstrate how Modernism
subverts its predictable meaning. The analysis shows how this movement
intertwines this cliché with the phraseological Darwinism of the time and the biblical
myth of the Fall, configuring a profound structure where the matrix of “nature” is

updated to incorporate the theses of sexual instinct and degeneration.

Keywords: fallen nature; Modernism; Darwinism; degeneration; paraphilia.

Résumé : Cet article est issu d'une visioconférence présentée lors du colloque
littéraire « Le Modernisme hispano-américain et champ culturel », organisé par le
Master de littérature latino-américaine et caribéenne de 1'Université des Andes,
Tachira, et la Fondation Culturelle Bordes. Il examine la formation du cliché littéraire
de lanature, afin de démontrer comment le modernisme en subvertit le sens attendu.
L'analyse montre comment ce mouvement entreméle ce cliché avec le darwinisme
phraséologique de l'époque et le mythe biblique de la Chute, configurant une
structure profonde ot la matrice de la « nature » est actualisée pour intégrer les

théses del'instinct sexuel et dela dégénérescence.

Mots-clés : nature déchue ; modernisme ; darwinisme ; dégénérescence ;

paraphilie.

Al principio de esta lectura me gustaria redimensionar algunos aspectos que me
parecen fundamentales cuando se habla del modernismo. El primero de ellos esta
relacionado con su nombre y cronologia. El siguiente, con su reproducibilidad, es
decir, la manera en que se difunde la literatura modernista en el continente, los
mecanismos de publicaciéon que esta toma, emplea y transforma para si, en un
contexto en el que la opinién ptublica se va volviendo cada vez méds masiva, y el rol de
los agentes culturales propone un reparto de lo sensible que termina modificando la

politica literaria nacional.

Por mucho que las preguntas qué entendemos por modernismo y cuanto
dura el modernismo puedan parecer un par de problemas explicitos en todo manual
o antologia mdas o menos actual, la necesidad de repasar usos, fechas y soportes de
publicacién es una labor critica que va mas alld de la obligacion didéctica (sin
desmedro de la segunda), pues permite reafirmar el caracter amplio del término

“modernismo” al tiempo en que se construye su historia, tomando en consideracion
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sus variantes denominativas a nivel mundial, y sus cualidades madaltiples o

transmutables, por no decir contradictorias.

Al publicar Rubén Dario en 1890 el “Fotograbado” sobre Ricardo Palma, no
solo identifica una manifestacion literaria que estd transitando de una preceptiva del
arte hacia actitudes que él califica de flexibles y aéreas. La importancia de esta
necrologia radica, ademads, en la relaciéon que guarda este “espiritu nuevo” con una
tradicién de “orfebres” de la lengua, de “anticuarios de frases y refranes” (p. 69). El
parentesco describe una escritura cabalgando lo castizo y lo cosmopolita para
posicionarse en el entrelugar. Esta postura se refuerza en otros escritos programaticos
del mismo Dario como: el manifiesto de Revista de América (1894), las “Palabras
liminares” a Prosas profanas (1896), Los colores del estandarte, y la “'Historia de mis
libros™: Azul...” (1913). En todos estos textos se van depositando, a cuentagotas, una
serie de palabras que vienen siendo comunes al campo literario hispanoamericano
desde 1875. Se habla de “cruzamientos” literarios, de “quintaesencia”, de literaturas

“liliales”, “cloréticas”, “delicuescentes”, del libro como “pocion”, y el “alambique”

del autor, etc.

Muy a tono con el cientificismo decimonénico, dichas palabras iran
configurando nuevas etiquetas que se resisten a formar una unidad semantica
definitiva sobre el movimiento, acorde al esquema de escuela literaria. Por cinco
décadas, el modernismo hara uso de las mas variadas mascaras’ y convivira con
distintos ismos —romanticismo, realismo, naturalismo, impresionismo—,
cuestionando duramente la creencia sobre la funcién mimética del arte, y sentando
las bases para la eclosion de las vanguardias. Entre los modernistas, la literatura no
describe una realidad objetiva, sino sugiere una experiencia completamente
artificial valiéndose de materiales graficos, de imagenes no convencionales, de
gestos y aromas que se pueden cortar y pegar del archivo ecléctico de la historia

cultural, parareinventar.

Michael Riffaterre nos recuerda la importancia de los clichés y estereotipos
literarios, sobre todo en lo que refiere al nivel de la percepcion. Para él, estos
elementos —presentes en todas partes y usualmente dejados de lado por la critica
que se exalta ante la novedad — pueden llegar a generar verdaderas
agramaticalidades cuando su uso se enrarece; es decir, cuando se subvierte el

significado previsible y prefabricado que estos condensan o desplazan (p. 14).

Para Riffaterre, los clichés son “vestigios de férmulas afortunadas proferidas

por primera vez hace mucho tiempo, siempre conteniendo tropos y, por ende, llenos

2. Ver el capitulo ITi: “La guardarropia histérica de la sociedad burguesa”, en Las mdscaras democriticas
del modernismo, de Angel Rama (pp. 79-105).
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de una potencia estilistica en barbecho, por asi decirlo” (p. 26). Por tanto, cuando
estos se introducen en el complejo verbal del texto literario, activan un conjunto de
representaciones casi cristalizadas en la cultura. Los estereotipos, por su parte, son
bisagras hacia representaciones imaginarias que gozan también de cierto prestigio,
“amenudo investidas de un estatus literario” (p. 30). Ambos forman parte de lo que
el semidtico denomina sistema descriptivo, el cual constituye el material para edificar
el hipograma: cadena de signos que subyace en el texto verbalizado y que puede
extenderse mas alla de las palabras, oraciones o fragmentos descriptivos percibidos
comunmente por el lector como citas o huellas intertextuales. Asi, los clichés y
estereotipos conforman un sistema que desplaza al referente de una palabra nuclear
(tomemos, por ejemplo, "naturaleza") para conducirnos hacia un complejo verbal

oculto, conectado a una auténtica mitologia familiar.

Siguiendo con mi ejemplo, la verticalidad del sentido, asociada a las
definiciones del diccionario, puede desvanecerse para convertirse en signo literario.
La naturaleza puede constituir un modelo ideal para el lector, en el que su sistema
descriptivo estard formado, en primera instancia, por hojas, lineas verticales que
figuran arboles, colores o ausencia de estos -dependiendo de la estacién-, aire,
rumores de agua, etc. Y este, sin duda, seria el sistema descriptivo que se pondria en
marcha en una lectura lineal, o heuristica —como la llama Riffaterre—, en la que se
mantendria el velo de la ilusién referencial si los clichés y estereotipos nos
conectaran solamente con una mitologia univoca. Pero nada més lejano a lo que hace
la literatura. Las alusiones a la naturaleza, como regalo de Dios, lo auténticamente
puro, fuerza regeneradora o destructiva, madre y refugio o medio que rodea,
pueden variar en funcién de la mitologia especifica que se interponga entre el
complejo verbal del texto y el referente. En otras palabras, cuando los clichés y
estereotipos pasan a funcionar como una pieza del rompecabezas del hipograma, el
lector puede identificar anomalias que rompen con la mimesis superficial y lo
trasladan a campos de sentidos nuevos. Veamos cémo funciona esto desde uno de
los topoi mas recurrentes de lanaturaleza, el beatusille.

En el epodo II de Horacio se representa una imagen de la naturaleza ruastica
que, sin embargo, se ha leido tradicionalmente como ambigua por el tono enfatico de
sus descripciones acumulativas, como si el poeta quisiera definir, indirectamente,
todolo opuesto a “lafelicidad” (pp. 386-393). En palabras de Riffaterre, dirfamos que
el sistema de referencias del poema figura con tanto detalle las variantes de la matriz
(naturaleza), que la descripcién deja colar el negativo de la significacién: la vida
rastica es demasiado rastica para ser feliz. Esto no evité que el poema de Horacio
alimentara, junto al locus amoenus (en Virgilio), toda la poesia bucélica venidera, y

tijara un estereotipo de la naturaleza, con el que los escritores, en distintas épocas y,
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desde distintas perspectivas estéticas, jugarian, formulando, incluso, teorias como la
del “estado natural” (Rousseau) y “el retorno a la naturaleza”, como puede

percibirse en Wordsworth, Byrony Caspar David Friedrich.

Eljuego es posible gracias a que, en la literatura, los textos proporcionan a los
lectores marcos de referencia particulares en los que este se ve forzado a buscar la
significaciéon. Dichos marcos aparecen gracias a “los efectos reciprocos” que las
palabras producen “las unas sobre las otras”. Esto explica por qué el rumor de la
naturaleza podra ser en Baudelaire metonimia de la actividad industriosa de la
ciudad (pp. 300-305), o las columnas de arboles naturales se ven como una sucesiéon
fatigosa de reposiciéon de la vida, también de caracter industrioso, en Huysmans (p.
53), o, en Delmira Agustini, “el parque” del poema El cisne es la hoja en que escribe la
voz lirica (pp. 61-63). Doy estos ejemplos porque en una parte del libro Lacras de
entresiglo (2025), partiendo de Jauss, repasé los cambios que se producen durante el
siglo XIX en el concepto de la “naturaleza”, pasando de la oferta dial6gica roméntica
de la naturaleza benéfica como “reflejo del hombre” y “refugio reparador” a una
naturaleza oscura, abismal que, luego de 1857, tendra connotaciones desviadas (pp.
44-49). Se trata de un trayecto en el que a esta matriz se agrega una variacion de
sentido que no solo tiene que ver con la exterioridad (lo que rodea al hombre), sino
que contempla una interioridad organica, atravesada por un darwinismo
fraseolégico. Darwin no tenia la culpa de las consecuencias de su teoria. Fue
inevitable que una parte de la recepcion de El origen de las especies (1859) conectara su
tesis con el Ensayo sobre la poblacion (1838) de Malthus, el evolucionismo dieciochesco
y, de alli, derivara una ciencia progresista que redujera la vida misma a una sola ley
natural: “la lucha por la existencia”. Tal fue el caso de la sociologia positivista de
Auguste Comte, en Francia, Herbert Spencer, en Inglaterra, y L. A. Lange, en
Alemania. Marx dira respecto al altimo, en una carta a su confidente Kugelmann, lo
siguiente:

Esta ley natural es la frase (pues la férmula de Darwin se reduce, asi
aplicada, a una simple frase) de la struggle for life, de la “lucha por la
existencia”, frase cuyo contenido no es otro que la ley malthusiana de la
poblacién o, mejor dicho, de la superpoblacion. Por tanto, en vez de analizar
la struggle for life como se presenta histéricamente bajo las diferentes y
determinadas formas sociales, no se encuentra nada mejor que encuadrar
toda la lucha concreta en la frase struggle for life y trocar esta frase en la
‘fantasia de la poblacién' de Malthus. Hay que reconocer que es éste un
método insinuante para la cultura y la pereza mental que se dan mucho
tono y quieren hacerse pasar por ciencia (citado por Luckacs, p. 553; énfasis
del Lukacs).
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La cita es oportuna porque describe coémo las ciencias sociales, durante la
crisis que atraviesan a mediados de siglo, se revisten de un lenguaje pseudocientifico
apodictico al servicio de casi todo. El lenguaje justifica la supremacia de unos
pueblos sobre otros, de unas razas sobre otras, la desigualdad de género y clase, el
surgimiento de nuevas noblezas. Segtiin Lukécs, “la fundamentacion de la sociologia
através de la quimica, la biologia, etc., solo puede llevarse a cabo a la manera en que
la citalo pone de manifiesto [...], convirtiendo los resultados de las ciencias naturales
en frases abstractas” (p. 553), haciendo de ellas una nueva ley césmica general. “La
lucha por la existencia” se vuelve un lugar comian que arrastra los atavismos
tilosoficos de un Gobineau. En consecuencia, esta no se adapta tanto para destacar
los procesos histéricos de la naturaleza, como para dar a entender que “conformeala
naturaleza” el hombre no puede ni modificar la historia ni modificarse a si porque
ambos estan sujetos a la ley inquebrantable de la naturaleza. Asi, un sociélogo como
Gustav Ratzenhofer, bastante influyente en los estudios criminolégicos, sostenia
que el estado natural del hombre era el de la “hostilidad absoluta”, pues sus pasiones
en la vida social (el amor, el odio...) eran fenémenos idénticos, y no simplemente

parecidos, alos dela quimica (citado por Lukacs, p. 561).

La moda del darwinismo fraseolégico impregno areas del conocimiento mas
alla de la sociologia, estd enlazada a teorias como la antropologia criminal de
Lombroso o al estudio evolutivo de la vita sexualis que aborda Krafft-Ebing en
Psicopatia sexual (1886). La preocupacion por el orden social, entendido como orden
natural, se constituye un asunto de salud publica en el siglo XIX. Estos son también
los afios del eugenismo, la creencia en que se puede mejorar la humanidad mediante
la reproduccién selectiva. Francis Galton, un contribuyente firme de la
pseudociencia del “buen origen”, presupondrd, por ejemplo, que, “en alguna época
pasada, habia habido variaciones dentro del linaje humano y que dichas variaciones
habian podido perpetuarse” (Murphy, p.126). Si las habia negativas —como
sostenian Lombroso o Krafft-Ebing —, las habia también positivas. De alli que Galton
se dedicara a investigar arboles geneal6gicos de grandes personalidades juristas,
cientificas o del mundo del arte.

Existian, en resumen, drboles caidos, arboles en pie y también arboles con
vastagos que comenzaban a secarse. Desde esta 16gica, la cultura era un subproducto
de la naturaleza. El modelo analitico desplaza la idea del libre albedrio por completo
y describe un individuo supeditado a instintos irresistibles que solo pueden
regularse mediante la autoconservaciény la gratificacién. La incapacidad de control
se percibe como un sintoma de degeneracién o retroceso evolutivo. La “lucha por la
existencia” se reinterpreta, entonces, como un imperativo biosocial: el esfuerzo por
identificar y aislar las variaciones de la naturaleza para garantizar la estabilidad y

optimizar la continuidad dela especie.
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En este sentido, aunque la obra de Krafft-Ebing supuso un avance
fundamental en la conceptualizacion de la sexualidad moderna al diferenciar al
criminal del “enfermo sexual” —sentando las bases de la reforma forense —, no se
puede obviar que su estudio mantiene una perspectiva determinista que define la
conducta humana segtn la biologia heredada y el automatismo neurofisiol6gico. En
un principio, los médicos crefan que los desérdenes mentales y nerviosos eran
resultado de conductas antinaturales; luego de Krafft-Ebing y Albert Moll, aquellos
adoptaran una vision diferente para sugerir que dichos trastornos, en realidad, son
causados por una “desviaciéon’ sexual” innata (Oosterhuis, pp. 135). Las
aberraciones, en sus diferentes grados, son una clase de comportamiento antisocial
inevitable: los desviantes negativos no pueden dejar de serlo, no son perversos sino
pervertidos, su morbidez nerviosa es congénita y degenerativa. Lo antinatural deja

deserloy pasaaser comprendido por lanaturaleza.

“El hombre es un animal, sometido a los mismos instintos bésicos que
gobiernan toda la animalidad, puesto que por todos lados es la misma materia la que
anima el mismo deseo: vivir, perpetuar la vida” (Gourmont, p. 14). ;Cémo se
comporta la literatura frente a este nuevo marco referencial de lo natural en el que se
igualan y entretejen hombre, animal y habitat? Habra distintos posicionamientos a
favor y en contra que no se pueden resumir simplemente. Pero si puedo asegurar lo

siguiente:

En el momento en que los escritores trasladan el darwinismo fraseolégico al
campo de la ficcion, se apropian de los elementos que componen el actualizado
sistema descriptivo de lo natural. Si para Marx la sociologia habia deformado la tesis
darwiniana al volverla abstracta, ahora la literatura ponia sus manos en el cliché
biologicista evolutivo y lo convertia en tropo. La funcion factica inicial de la frase “la
lucha porla existencia” se transgrede, de manera que toda la matriz “naturaleza” y la
secuencia de “lonatural” se reacomodan a un marco en el que lo descriptivo propone
otro tipo de reciprocidad. El procedimiento deja caer la significacién en un gran
vacio que evidencia las limitaciones del cédigo al sancionar la obra. En otras
palabras, aunque los autores se muestren muy interesados, y hasta preocupados por
describir la pasiéon humana segin el canon del instinto sexual, la supuesta
descripcién de la realidad objetiva sugiere algo mas que supera, evidentemente, el
nivel de lectura gramatical. Puesto que la forma en que se aborda el lugar comtn, y el

3. Etimoldgicamente, la desviacion refiere a aquello que se separa del camino. En el campo de las
ciencias sociales, el término adquiere rasgos morales, se define en funcién de los mores y usos de una
comunidad. “El sociélogo emplea el término ‘normal' para indicar todo lo que sea estandarizado,
sometido a pauta, recurrente y caracteristico” (Fichter, p. 389). Por consiguiente, “la desviacion es el
proceso por el cual las personas ‘quedan fuera del control', mientras que las personas que no proceden
de manera normal son anormales o desviantes” (p. 389). Las desviaciones pueden ser positivas y
negativas.
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marco en el que este se ubica, no es ya el de la sociologia y la medicina, se crea un
doblez en el tejido verbal que engendra algo dudoso en el lector, algo que se deja
inferir. La duda a veces sera monitoreada por una voz, sobre todo desde las poéticas
de los autores. Pero otras veces quedara suelta en una suerte de “tierra de nadie”. Lo
cierto es que el malentendido estard a la orden del dia; el malentendido sera el

caracter delo literario:

—¢Y va usted a escribir una novela de “eso”? jQué ganas de elegir asuntos
ingratos?

—De “eso”, si. Los poetastros han vulgarizado y afectado tantos jardines,
tantos amaneceres, tantas puestas de sol, que ya es preferible inclinarse sobre
las ciénagas. Todo depende del ademan con que se revuelve el cieno, amigo
mio. Si es cierto que hay en las charcas relentes mefiticos, también lo es que
ofrecen grasas irisaciones, y que lirios y nentfares se esfuerzan
patéticamente, a pesar de sus raices podridas, en sacar de ellas impolutas las
hojas. Ademads, como la quimica cientifica, la artistica puede obtener de los
detritus esencias puras. Mas trabajo y menos lucido, dir4 usted. {No importa!
(Hernandez Cat4, p.59).

Como paratexto, este fragmento no solo precede, sino que expande y
complementa la experiencia de lectura de El dngel de Sodoma, novela de Alfonso
Herndndez Cata. La alegoria de la ciénaga, a la manera de un didlogo imaginario, se
impone como una alternativa paisajistica no explorada durante un tiempo
determinado por los amaneceres y puestas de sol de la historia literaria, descartada a
favor de un conjunto natural compuesto por jardines repetitivos. En esta ciénaga,
ecosistema diferenciado por su biodiversidad, hay una limitante visual entre lo
superficial y lo subacuatico que se aprovecha para establecer una correlacion entre la
apariencia perceptible de sus elementos constitutivos y el origen imperceptible de
estos. Lirios y nentfares no son solamente un cliché modernista, son metonimias de
la condicion orgénica masculina y femenina que comparten todos los seres vivos.
Inclinarse sobre la ciénaga constituye un movimiento de aproximacion por el que el
sujeto de la percepcion ve y huele de cerca el lio biolégico antes de emerger, con sus
raices podridas, sustitutos de las patologias estructurales pasadas de generacién en
generacion. Ahora bien, este acercamiento no es el de un poeta cualquiera
—“poetastro”, dice Hernandez Catd —; es el de un artista que, como el quimico, se
interesa tanto en el estudio de la composicién, estructura, propiedades y
transformaciones de la materia, como en sus interacciones con la energia. Puesto que
para Ratzenhofer las leyes sociolégicas son proporcionales a las de la quimica

(citado por Lukécs, p. 556), la literatura, en tanto producto social y disciplina que
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construye “modelos de la realidad objetiva”, encuentra l6gico hacerse con la nueva
concepcion cientifica para abordar la pasion como instinto sexual. Entre otros
recursos estilisticos, la precision mimética extrema, la condensacion y el
desplazamiento, ademds del eufemismo, serdn los encargados de modificar el
sentido, servirdn para burlar la censura y llenar la palabra nuclear no dicha, “eso”

querefiere lainespecificidad del sujeto invertido.

Por otro lado, el titulo de la novela nos conecta con un sistema descriptivo
completamente opuesto al de la quimica, la biologia y la medicina. “Es cierto que la
critica racionalista e histérica desenmascar6 los mitos antiguos y las historias
divinas como proyecciones de los afectos humanos y propiedades de la naturaleza
inddémita, y asi desmitologizo el edificio de la teologia cristiana” (Jauss, “Los mitos
del...”, p. 25). Sin embargo, los siglos del racionalismo, que precedieron al
positivismo, no desecharon los mitos por completo, sino crearon nuevos e hicieron
de estos un saber: la Mitologia. A la par que la versién rousseauniana del “hombre
natural” continta el relato “De los canibales” de Montaigne, circula una versiéon
negativa de la naturaleza. Jauss la ubica, por un lado, en las reconstrucciones que
hace Vico de los comienzos del género humano y, por otro lado, en fuentes de
viajeros y jesuitas como Joseph Francois Lifitau.’ Este estado nocivo de la naturaleza
se robustece con la critica del filésofo Jens Kraft al hipotético comienzo de la
humanidad de Rousseau, y, sobre todo, con la concepcién teoldégica de Joseph de
Maistre. Los mitos modernos del origen y comienzo siguen dialogando implicita o
explicitamente con el Génesis. Paralos que argumentan la posibilidad degenerativa
del protohombre, la antropogonia biblica muestra constantemente y de forma
ejemplar como la desobediencia puede alterar la perfectibilidad y cémo el caos

precedealaley.

Kraft especula que “solo el hombre, a pesar de que el hombre era perfecto
desde el principio, se hace después imperfecto, porque era lo suficientemente
perfecto como para echarse a perder” (citado por Jauss, “Los mitos del...”, p. 18).
Maistre, entre otras cosas, dice que "el género humano puede ser considerado como
un &rbol al que una mano invisible poda sin tregua (...)" (p. 101). Este mal salvaje, de
no ser domado, tiende a la caida porque su voluntad esta dafiada. “La filosofia
moderna nos adula cuando dice que todo estd bien; siendo asi que el mal lo ha
manchado todo y que, en un sentido real, todo estd mal, porque nada esta en su sitio

(p. 105; cursivas del autor). Eso explica por qué, inmediatamente después de la

4. Su libro Costumbres de los salvajes americanos comparadas con las costumbres de los primeros tiempos
(1724) se presenta como una contribucion a la ciencia de las costumbres, y hoy se estudia por ser el
comienzo dela etnologia moderna comparada (citado por Jauss, “Los mitos del...”, p. 34).
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destruccion de Sodoma y Gomorra, Lot es capaz de emborracharse y yacer con sus
dos hijas. Los tnicos tres sobrevivientes del exterminio comenten pecado. La
historia, que encontramos en el capitulo diecinueve del Génesis, da a entender la
continuidad de una genealogia bastarda producto del incesto. Para San Agustin, el
verdadero pecado de Lot esta en beber, el efecto narcético del alcohol desata lo
demds. En la novela de Hernandez Catd, José-Maria es un personaje cuya
ambivalencia sexual se traduce desde la “bifrontalidad” de su nombre. La
exploracién consciente de su naturaleza desviante de la norma heterosexual no se
plasma hasta el altimo capitulo. Pero, en el capitulo tres, una borrachera permite que
los “sintomas”, hasta el momento “casi imperceptibles”, se revelen como “volcan
abierto de improviso sobre una montafia umbrosa y florida” (Hernédndez Cata, p.
96). Lareferencia a la historia de Lot es sutil, pero se amalgama con el titulo — El dngel
de Sodoma — : un epigrafe del capitulo dieciocho, en el que Dios advierte a Abraham la
caida de la ciudad, y la férmula apostréfica con que inicia la novela: “la caida de
cualquier construccién material o espiritual mantenida en alto varios siglos

constituye siempre un espectaculo patético” (p. 81).

Pese a que jamds se mencione en las sagradas escrituras, el cliché de la caida
esta vinculado con el capitulo tres del Génesis, sobre pecado original y la maldicién
que nuestros primeros padres se acarrean sobre si y sus descendientes. Buscar su
origen literario no tiene caso en esta investigacion, pero evaluar brevemente su
perdurabilidad y funcionabilidad, si. Creo que es oportuno sefialar que, antes de la
caida de Adan y Eva, cae Satands. Al menos eso nos cuenta Milton en EI paraiso
perdido,” quien repite insaciablemente la palabra durante el poema. En ambas
situaciones, el enojo de Dios viene por la desobediencia, pero también por la
concupiscencia de sus subalternos. Tanto los demonios como Adén y Eva quisieron
ser dioses, por eso caen de la gracia divina y son expulsados del cielo o del Paraiso.
La naturaleza herida se presenta, pues, como una explicacion teolégica a la fisica

misma del alma:

Lleg6 el momento fatal. La blanca y temeraria mano de Eva extendidse
hacia una de las ramas del arbol donde pendia, robusta y dorada, una
apetitosa manzana. La arranca y se la lleva a la boca. En este momento, la
Tierra entera se sintié herida, tembl6é entera la naturaleza hasta en sus
cimientos y por mil signos anunciabase la inmensa desgracia, la perdiciéon
del hombre (Milton, p. 107).

5. Lo que no cuenta Milton, pero esté en el libro apdcrifo de Enoc, es que Azazel —uno de los angeles
vigilantes — corrompe ala humanidad: les ensefia el arte de la metalurgia y del maquillaje, copula con
mujeres y engendra una raza de gigantes. Esta historia es previa al diluvio y el arca de Noé
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Milton, en su tratamiento de “la caida”, parte de dos fuentes. La primera es
San Agustin de Hipona, quien usa el término lapsus, traducible por 'resbalén' o
'caida’, para referirse a la pérdida del estado rectitud. Su cuidadosa adaptacién de la
teoria traducianista’ plantea que Dios cre6 a Adén, le infundié un almay, puesto que
él es el tronco del que la humanidad desciende, todos heredamos el pecado original
(p.452, cap. 15, seccion 20). La segunda fuente de Milton es Calvino, quien imagina la
pérdida del paraiso como un quiebre total con la ley de Dios, un acontecimiento que
ocasiona un estrepitoso derrumbe y sumerge al hombre en la corrupcion y neblina
mental (p. 175, cap. 1, seccion 8).

Hablar de como se entretejen las dos concepciones al literaturizarse seria muy
extenso. Baste sefialar que Milton comparte la idea dogmatica de la caida como
acontecimiento histoérico, y mezcla la proposicion de la herida natural de San
Agustin con la vision irreversible de Calvino sobre el efecto catastréfica del pecado.
Una vez cometido este, para Milton, no hay una muerte espiritual definitiva, el libre
albedrio siempre puede orientarse hacia la recuperacion de la gracia divina; pero el

estado de embriaguez espiritual es definitivo:

El espiritu de ambos culpables quedé conturbado. La célera, el odio,
la discordia, la sospecha y todas las tumultuosas pasiones humanas se
alojaron en sus pechos. Adan sinti6 de pronto una gran irritacion contra Eva

y prorrumpi6 enreproches, calificando de traidora suconducta [...] (p. 112).

La caida de Adan es la caida de todos. Esta se cristaliza en el imaginario
colectivo moderno como eufemismo y metafora del pecado. Enla época victoriana
se vuelve un participio calificativo, juicio moral, incluso categoria. Se habla de
“mujeres caidas” al tratarse de Emma Bovary o de Anna Karenina. Es decir, por la
degradacion existencial, social y pecuniaria, estas pasan de ser algo (mujeres con un
rol social: esposas, madres, angeles del hogar) a la nada. El adulterio es la mordida
que abre a la experiencia tumultuosa de las pasiones humanas, puesto que el
matrimonio —recordemos a Foucault—, es en este momento un dispositivo de
control. El desvio, en contra de los estandares sociales, sumerge a estos personajes
femeninos en un vértigo que acaba con el suicidio. En el apartado sobre los juicios de
Flaubert y Baudelaire, en Lacras de entresiglo, mencioné cémo el fiscal Pinard se

indigna ante la representacion realista del adulterio cometido por Emma,

6. Doctrina que afirma que el alma individual no es creada en cada momento por Dios, sino generada
delalma delos padres.
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especificamente el que tiene lugar andando en la carroza, alrededor de la ciudad
(Uzcategui, pp. 31-36). En el mismo apartado también mencioné cémo Alberto Zum
Felde se refiere a la poesia de Delmira Agustini como fuerza natural que asola: “Su
verso es, a menudo, hinchado torrente de un agua oscura y calida —agua que no es
de lluvia, sino que mana dentro de la tierra— y arrastra en su carrera el lodo del
cauce y desgarrados ramajes de las orillas” (p. 14). Su poesia, porque es
concupiscente, entra en la categoria de la naturaleza caida. Pero el critico sostiene
que esta es una caida espiritual e inconsciente, porque su libido es una visién, un
fantasma, algo “subliminal” (16), nunca una representacion realista.

En su verso hay, pues, sexualidad apasionada y desnuda —demasiado
apasionada y desnuda, quizas, para el gusto de nuestra época... —, pero no
hay propiamente sensualismo. [...] [Su poesia] es una fuerza de la
naturaleza, algo olimpico en ella misma [...] pero deidad draméticamente
ensombrecida por su descenso a la condicién humana, por su condena a la
naturalezacaida...” (p.23).

No quisiera deformar sobremanera lo que dice Zum Felde de la poesia de
Delmira Agiustini al diseccionar su texto. Con mi paréfrasis, busco transmitir el
anhelo del critico por servir de mediador entre el lector y los poemas, y por ubicar ala
escritora uruguaya dentro del universo literario de principios del siglo XX. Para mi,
lo interesante esta en ver como el comentario literario evita sucumbir a la angustia
que nace de ilusion referencial, pero falla, finalmente, cuando obvia la intimidad
sexual encubierta por la indireccién seméntica de la mimesis decorativa. Aunque
extraordinaria, igualable a Santa Teresa, para Zum Felde, Delmira Agustini “[u]séy
abuso, con despreocupacion, de vulgarismos retdricos corrientes entre la mediania
promiscua de los versificadores de entonces; la cachivacheria alegérica del
'modernismo' dio a su escenografia abundante lujo decorativo sin valor” (p. 15).

El tema del ardor religioso se desliza entre el estereotipo de la naturaleza
herida, pero también es cierto que a este se trenza el de la naturaleza pensada como
“lucha por la existencia”, con todo su sistema alusivo a la sexualidad instintiva, lo
animal, hereditario y desviante, sin dejar de lado, por supuesto, el cliché familiar a
todo lector delanaturaleza como lugar parala deleitaciéon. La nueva matriz compleja
que se recrea detrds de la mentada “cachivacheria modernista” explora una
sexualidad femenina vibrante, ciertamente mistica, pero también corporal.
Recordemos que, al fin y al cabo, la cuestion de la caida remite a la conturbacién de
los sentidos. Entonces, bien se puede leer esta poesia como parte del corpus
modernista que, al tratar sobre el deseo fluido, virtualiza conductas extraviadas del
camino de “la sexualidad normal”. Entre ellas: fetichismo, voyerismo, ninfomania,
anofelorastia, hierofilia, sadomasoquismo, harpaxofilia, agalmatofilia,
zoomorfismo, necrofilia, canibalismo.
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Traduciendo a Riffaterre, diria que, en el momento en que el modernismo
juega con la gramética de los estereotipos y los clichés referentes al conjunto de la
naturaleza humana, se crea un fondo sobre el cual se fija la agramaticalidad que
sefala el paso de la mimesis a la semiosis (p. 36). La referencia externa no es a la
realidad: la vida atormentada de Delmira o de cualquier otro modernista, la
decadencia del artista de finales de siglo, como lo ley6 Max Nordeau, o la denuncia
de la corrupcion social. La referencia es a los textos que forman parte de una
mitologia del hombre natural. No para tomar partido, diagnosticar un grupo social o
pensar el libro como medicamento. Lo del modernismo es un constante jugar a la
disolucién del sentido: una ruptura conla correspondencia vertical entre la palabray
el diccionario, una desviacién del concepto de goce como sexualidad reproductivay
totalidad alcanzada. Un cuestionamiento a la vita sexualis decimonénica y a su
férmula: lo masculino corresponde a lo activo y lo femenino a lo pasivo, luego el
primero es sadico, la segunda masoquista. Es, en definitiva, una desarticulacién del

punto de fijacién para el goce y lacomprensién de que, sin dolor, no hay pulsién.

Concluyamos, mejor, con una lectura de “El cisne”, poema de Agustini que
formé parte del libro Los cdlices vacios (1913), publicado por primera vez en 1903, en la
revista La Alborada.

Pupila azul de mi parque
es el sensitivo espejo
de un lago claro, muy claro!...
Tan claro que a veces creo
que en su cristalina pagina

se imprime mi pensamiento.

Flor del aire, flor del agua
alma del lago es un cisne
con dos pupilas humanas,
grave y gentil como un principe;
alas lirio, remos, rosa...
Pico en fuego, cuello triste
y orgulloso, y la blancura

y la suavidad de un cisne...
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El ave candida y grave
tiene un maléfico encanto;
—clavel vestido de lirio,
trasciende a llama y milagro!...
sus alas blancas me turban
como dos célidos brazos;
ningunos labios ardieron
COmo su pico en mis manos;
ninguna testa ha caido
tan languida en mi regazo;
ninguna carne tan viva,
ha padecido o gozado:
viborean en sus venas

filtros dos veces humanos.

Del rubi de la lujuria
su testa esta coronada:
y va arrastrando el deseo

en una cauda rosada...

Agua le doy en mis manos
y él parece beber fuego;
y yo parezco ofrecerle

todo el vaso de mi cuerpo...

Y vive tanto en mis suefios,
y ahonda tanto en mi carne,
que a veces pienso si el cisne
con sus dos alas fugaces,
sus raros ojos humanos
y el rojo pico quemante,
es s6lo un cisne en mi lago

0 es en mi vida un amante...
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Al margen del lago claro
yo le interrogo en silencio...
y el silencio es una rosa
sobre su pico de fuego...
Pero en su carne me habla

y yo en mi carne le entiendo.

— A veces jtodal, soy alma;
y a veces jtoda!, soy cuerpo. —
Hunde el pico en mi regazo
y se queda como muerto...
iY en la cristalina pagina,
en el sensitivo espejo
del lago que algunas veces
refleja mi pensamiento,
el cisne asusta de rojo,

y, yo de blanca doy miedo! (pp. 61-63).

Este es debe ser uno de los poemas mas leidos” de Delmira Agustini, sobre
todo por sus correspondencias con “Leda”, de Rubén Dario (p. 276) y el mito griego.
En Dario, la Naturaleza cumple funcién de escenario para el rapto sexual y se
representa dentro de un marco que evoca el mundo clasico. Pero en Delmira, ese
escenario es triple, a la manera en que Magritte més tarde lo expresara en sus

cuadros.

La naturaleza es naturaleza concupiscente: en donde el cisne, metafora del
cuerpo del amante, es descrito con un detalle voyerista que descubre el doblez de la
naturaleza humana. Tras su apariencia fria, blanca y pura (de cisne reposado y de
lirio) se esconde el instinto sexual (el cisne conturbado, rojo como rubi y clavel). El
lugar comtin modernista del cisne, las joyas y las flores, aqui, se fetichiza al repetirse
continuamente. Conforme el poema avanza, el cuerpo se fragmenta visualmente en
pico, cuello, cabeza, alas. Estas partes funcionan como metonimias del cuerpo

masculino. La sobredeterminaciéon de los objetos, con sus movimientos de

7. Ver los comentarios de Anna Peluffo, en su articulo: “'De todas las cabezas quiero tu cabeza':
figuraciones dela ‘femme fatale' en Delmira Agustini”; y los de Sylvia Molloy en el libro Poses de fin de
siglo.
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aceleracion y desaceleracion, van sugiriendo el contacto sexual consensuado. Esto
nos lleva a la segunda forma en que la naturaleza se enmarca: como fantasma,
proyeccién de un cuerpo en el ojo y pensamiento del otro cuerpo —como ocurre en el
mito de Narciso reelaborado por Oscar Wilde —. En este nivel, la pulsién por obtener
el goce no fuese posible si el cuerpo del otro no operara como construccién mental
que se evoca y reconstruye obsesivamente cuando no esta presente. Finalmente, el
tercer marco delonatural refiere al escenario que figura la hoja blanca sobre la cual se

escribenlos versos que estamos leyendo. Con ellainicia y culmina el poema.
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