Apuntes sobre nuestro libro emblema
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| Quijote sepulta certezas y da paso a la
incertidumbre: con su vision “espejista’ del
I mundo (pone de cabeza las iméagenes,

reflgjandolas como en un espejo de agua), la
novela de Cervantes fundala modernidad literaria. Rafael
Arrédiz Lucca asi nos lo hace saber en el prélogo del libro
Don Quijote de la Mancha/El Quijote hispanoamericano,
una hermosa edicion ilustrada por reconocidos artistas
latinoamericanos y publicada por Estampa Ediciones, €l
centro de Estudios Cervantinosy la Fundacién Provincial.
Uno de los momentos mas importantes del mundo
occidental tuvo lugar en los Ultimos afios del siglo XV1y
losprimerosdel XV1I. Lacoincidenciano puede ser mayor:
mientrasen InglaterraWilliam Shakespeare dabaaconocer
Hamlet { 1601), Otelo (1604) y Macbeth { 1606), el manco
de L epanto, también conocido como Miguel de Cervantes
Saavedra, entre Sevilla y, presumiblemente, Valladolid,
Madrid, Toledo y Esquivias escribe una obraintitulada El
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que es dada
aimprentaen 1604 y editadaal afio siguiente. ;Qué ocurria
en la sangre oculta del tejido de la humanidad que hizo
contemporaneas las obras de ambos autores? Jamas
podremos saberlo, pero lo cierto es que el periodo de la
historia que conocemos como el mundo moderno,
comienza con sus obras.

EDUCERE, en homenaje al libro
de loslibros de hablahispana

Como casi siempre ocurre, ninguno de los datos de
sus biografias permitiani tan siquiera sospechar que aquel
par de sefiores harian o que hicieron. En el caso de
Cervantes. ni de su vida militar, ni de su adoracion por
Italia, ni de su prolongada prision en Argel, ni de su
matrimonio con Catalinade Salazar y Palacios, ni siquiera
de susincursiones teatral es podia suponerse que escribiria
una de las obras capitales de la humanidad. El tampoco
supo que estaba siendo escogido por los dioses para la
escritura de aquel prodigio inexplicable.

Dos miradas sobre la verdad

En verdad, como bienlo afirma Borges, la maravilla
de El Quijote no reside en el posible esplendor de su
escritura. Esta adolece de cantidad de imperfecciones,
pero no por ello degja de ser una de las escrituras mas
eficacesque escritor alguno haya alcanzado. Estando lgjos
de la perfeccion literaria ¢cOmo es que alcanza cuotas de
lucidez tan indudables? Quizas la clave estuvo en la
conciencia prevenida de su autor, que se esmeraba en
huir de los vapores de la retérica, buscando un territorio
a salvo dela escritura vana. En cualquier caso, no parece
procedente afirmar que los logros maximos de El Quijote
sean los de la correccion estilistica.
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Cuando el mismo Borges afirma: “Es el dltimo libro
de caballeriasy laprimeranovelapsicol6gicade las letras
occidentales’, sin duda, esté poniendo €l dedo en lallaga,
pero se queda corto. Reducir la obraa ser precursorade la
novela psicolégica es decir la verdad, pero sélo una parte
delaverdad. Absolutarazon tiene el argentino a ver enla
novela el sepulcro de la novela de caballerias. Lo que
ocurre, volvemos al principio, es que El Quijote esta
cumpliendo una tarea simbdlica multiple; por una parte,
sepulta las certezas del mundo que, de paso, destruye de
un plumazo; por otra parte, instaura el signo fundamental
de la modernidad: la incertidumbre y, a partir de ali, la
realidad ya no se sabe dénde empiezay dénde termina. El
Quijote, como vemos, lleva en hombros un cadaver hasta
el camposanto en lamafiana, y en latarde asiste alafiesta
del nacimiento del futuro.

En e momento en que Alonso Quijano deja de ser
Alonso Quijano y se aventura con su escudero por las
planicies de La Mancha, |la realidad comienza a ser
escrutada desde dos miradas: la del ingenioso hidalgo,
gue s6lo encuentra a su paso la comprobacion de sus
quimeras, y la de Sancho, que viendo lo que ve es
recriminado por su caballero. A partir de este momento, el
lector asiste a una de las historias més hilarantes que se
hayaescrito jamas, fruto delachispaque produce el choque
entrelachaturadelas cosasy €l ojo estrambético de quien
las quiere digtintas. La incertidumbre moderna comienza
entonces a sembrar sus arboles: el humor va haciendo de
las suyas sobre la base de una institucion demoledora: la
parodia. Si Sancho ve molinos, Don Quijote ve dragones.
Si Sancho ve una mujer a borde del precipicio de la
pobreza, Don Quijote ve a una princesa. Larealidad deja
de ser una sola: la fuerza de la incertidumbre se abre
camino, asulado valarazdn criticasembrando el mundo
moderno, dudando; refunfufiando, desconfiando,
dejando de lado la unidad, blandiendo e martillo
delo fragmentario.

Enlas aguas de larazony laintuicion

Pero aquel desarreglo, aquel desorden
maravilloso, solo sera posible por obra de la
locura

Curiosamente, Quijano ha perdido €
juicio de tanto leer novelas de caballerias.
pero el smpley leal de Sancho, sin haber
perdido €l juicio (¢serd por no haber leido
nunca?), se deja llevar por la certeza
absurda de las faenas de Don Quijote. Se
dan la mano la crasa ignorancia 'y laflor
delaimaginacion. Asi escomo echaaandar
€l dueto més divertido y profundo que se
conozca. A medida que cabalgan sus
andaduras, el mito que van dejando sus

huellas se hace hondo. En el alma de los dos respira algo
asi como las dos caras de una misma moneda: el hombre
[lano que dice lo que ve, el hombre tocado por la
imaginacion que dice ver 1o que no existe. Alli vamos
todos. Por ello laparejaencarnaun simbolo. Delareunién
de caracteres tan dispares surge una suma indeleble: el
género humano, siempre entre las aguas de larazén y las
de laintuicion. Pero cuidado, tampoco Sancho encarnala
razén sin mas, y Don Quijote la locura, smplemente. A
ratos Sancho es quijotesco, y Don Quijote sanchesco,
porque tampoco nadie es solamente un arquetipo, ya
sabemos que en nosotros convive una multitud secreta 'y
prueba de ello es e mundo interior del que estd hecho
aquel hombre estremecido por el fuego de suimaginacion,
apartir deéd, larealidad hadgjado de ser lancticiaevidente,
larealidad ha pasado a ser o que Don Quijote quiere que
sea, y de la confrontacion entre su fe de carbonero y los
pelmazos que las cosas le dan en las narices, surgelallama
delagracia, de lamano con latragedia, de lamano con la
ternura.

En aquella pareja desalifiada, donde uno tiene
concienciade su pobrezamaterial, y €l otro estaconvencido
de ser un caballero andante, en aquellapareja, vamostodos.

En su devastadora fuerza humoristica, en su
desacralizacion, en su lacerante y hermosa parodia, alli
vamos todos a caballo flaco o en mula quejosa. Pero
también estamos en la burla sangrienta de |os ociosos que
les nace la sorna hacia Don Quijote, y no les brota la
comprension ni lamisericordia
y también estamos todos en €l
episodio en el que Sancho
gobierna su insula, como
cualquier politico demagogo
de nuestros tiempos, y se
dejallevar por lasmielesdel
poder, cometiendo todos | os
desafueros posibles.
Estamostodos en uno delos
descubrimientos capitales
de lanovela: el mundo que
sale a explorar €l caballero
es distintisimo a universo
interior de Don Quijote. En
aquella circunstancia brilla
uno de los dilemas
fundamentales del hombre:
lo exterior y lo interior, €l
suefio y la realidad, la
imaginacion y las cosas
crudas. En aquella aventura
gue emprende el dueto,
como vengo insistiendo,
vamos todos: entre la
corduray lalocura. Después




detodo, uno delos tramites méas compl g os que enfrenta el
hombreesel delarelacion con el mundo exterior. Peroaln
mas compleja es la negociacion permanente que el
individuo entabla consigo mismo. Estas batallasinteriores
esplenden en El Quijote, de ali que la obra sea un campo
ambivalente: la circunstancia externa, y como aquella
noticia es trabajada interiormente. También admite este
otro angulo de vision: €l trabajo interior de Don Quijote,
fruto del universo personalisimo que le han tallado las
novelas de caballeria, se proyecta con tal fuerza sobre €l
mundo real, que éste comienza a ofrecer una perfecta
correspondenciacon lasideas que Don Quijote se hahecho
de las cosas, aunque no observen ninguna verdadera
relacion. Asi, se produce un acontecimiento préacticamente
divino, obradel Diosinterior que nos gobierna, comolo es
laadecuacion delosdatos reales alanaturalezade nuestros
suefios.

La manchaes el mundo

Volvemos al principio: si las obras de William
Shakespeare recogen el latido del pueblo inglés, y su
particular manerade estar sobrelaTierra, lasaventuras por
LaManchadel dueto de Cervantesresumen, como hinguna
otra obra lo ha hecho, €l carécter, laimpronta de Espafia.
Paranosotros, losamericanos, frutosdelaprolongadacriba
del mestizaje, la raiz ibérica es fundamental. Pero de la
herenciahispanalaprincipa seralanuez comin de nuestra
comunidad histérica: el lenguaje. Lo que nos une, 1o que
nos compacta mas alla de nuestra natural vocacion parala
disidencia, es el lengugje comun, y ali El Quijote tiene,
valga el giro, la palabra. Es el libro emblema de |os hijos
de agquella peninsulaque se han desparramado por el mundo,
todos emulando la aventura de Don Quijote y Sancho.
Queremosquelavidade afueraseaidénticaalatemperatura
de nuestros suefios, por eso cabalgamosy nos enfrentamos
con €l rostro de nuestros propios fantasmas, de nuestros
propios demonios. Pero quizas siga siendo insuficiente
afirmar que el poder de El Quijote reside en sus fuerzas
simbdlicas, incluso podria seguir siendo insuficiente
afirmar que su permanencia emana de su vocacion mitica.
Pero, aqué més puede aspirar unaobrade arte, mésalade
convertirse en patrimonio colectivoy sobrevivir con creces
la existencia del autor. La gloria del manco de Lepanto
late en haber pasado a un segundo plano, en haberle dado
vida, como un dios, a unos personajes que encarnan los
dilemas pivotales del género humano. Como Alonso
Quijano, que confundia un mundo con otro, Don Quijote
y Sancho son tan verosimiles que ya nadie puede afirmar
que no existieron. Es mas, son tanto 0 mas comprobables,
hasta fisicamente, que €l resto delosmortalesy larazon es
simple: son inmortales, aquella condicién que €l viegjo
Borges temia padecer a medida que avanzaba en su vejez.
Renacen en cadalector alo largo delos casi cuatrocientos
afos de ediciones. De hecho, don Miguel de Unamuno, en

su obra Vida de Don Quijote y Sancho, afirma, hablandole
al Caballero delaTriste Figura: “No puede contar tu vida,
ni puede explicarlani comentarla, sefior mio, Don Quijote,
sino quien esté tocado de tu misma locura de no morir”.
Unamuno fuevictimade uno delosembrujosde El Quijote:
no pudo sustraerse a su inagotabilidad. Se detuvo
innumerabl es veces en la aventura quijotescay sanchesca,
y cada vez que o hacia, sentia que se quedaba corto, que
los episodios eran como las mufiecas rusas: una contiene a
otray aotray aotra, y asi hastamas aladelo previsible.
En verdad, La Mancha es el mundo, y los personajes que
entran y salen en el teatro cervantino, son la humanidad
entera. Por ello es que El Quijote es un libro de vida, que
puedey debeleersevariasvecesalo largo de nuestro propio
vigje. Cadavez quelo abordemos seradistinto: esun espejo
donde nos miramos €l rostro. En é, estamos todos. ®

El Nacional, Caracas. 24 de enero de 1999, B p. 7
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Los padres en su

inmensa mayoria, no

han sabido entender lo

valido del aporte de los

maestros en la formacion

de sus hijos. La crisis

comienza por una

confusién de los “buenos padres”, que descalifican al educador
pensando que son los enemigos naturales de sus hijos, pues
impiden su formacion. Si el maestro interviene y corrige es
porque “la tiene cogida con mi pobre muchacho”, olvidandonos
que la noche anterior, éste nos hizo volar los tapones, “el
maestro no lo quiere...” “el maestro es un marginal, un pobre
diablo, un cualquiera...” Y en vez de formarse un equipo de
crecimiento entre padres y educadores,
donde ambos puedan supervisar con
efectividad el crecimiento del nifio, se
produce una descalificacion mutua,
haciendo el trabajo educativo imposible,
no existen niveles de sinergia entre
padres y maestros, porque ni los
padres creen en los maestros, ni los
maestros en los padres, no han
aprendido aln a valorarse y
respetarse, es un conflicto que merece
ser analizado por ambas partes,
porque trae malas consecuencias en
el nifio, no podemos descalificar para
calificar, destruir para construir, matar para curar, odiar para
amar. El maestro, es aquel profesional que se forma para
ensefiar. Y ensefiar en gran parte, tiene que ver con suplir lo
que los padres han dejado de proporcionar. Los padres no

Maritza Alvarez

FRONTERA, 5C 1

son conocedores de
todas las ciencias,
necesitan depender
de otros profesionales
para ir encauzando a
su hijo, los padres que
se sienten fracasados
porgue su hijo es mal estudiante, diagnosticado como
problema, deberian analizar ¢qué esta pasando en la
familia?, no podemos culpar tan rapido, sin tomar conciencia
de que los procesos son de la totalidad, esos estudiantes
que consideramos desechos y que nadie quiere admitir,
porque obstruirdn el curso normal de las actividades del
colegio, también tienen derecho a ser personas, son
oposicionistas al sistema porque sienten que
el sistema, los ha apartado y el sistema no
ha sido disefiado para educar, sino para
evaluar y comercializar. El alumno
problema, mas que ningln otro, deberia
estar expuesto a un tratamiento diferente,
Nno como un alumno pésimo, sino carente
de un carifio especial, los padres no se
dan cuenta de que sélo con la ayuda de
educadores competentes, podrian hacer el
milagro: rescatar para la vida a su propio
hijo. Queremos con nuestra blisqueda
construir una sociedad nueva, donde las
personas sean personas y vivan como
personas, para que todo ese mundo de interacciones,
relaciones domésticas, toma de decisiones, liderazgo, sea
unasunto de humanos que se aprecian y estiman a s mismos
y saben apreciar y estimar a los demas.
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