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EDUCERE, en homenaje al libro
de los libros de habla hispana

La novela Don Quijote de La Mancha ha seducido por su magia y sabiduria a la humanidad en cada
época y region del planeta. Hoy, cuando el mundo entero celebra el Cuatricentenario de la primera
edicion de esta obra, a la vez festiva y sagrada, nos complace ofrecer a nuestros fraternos lectores
estas apreciaciones de Eduardo Galeano, a proposito de las andanzas del caballero, cuya triste figura

cabalga desde la inmensidad de la Historia.

acio en prision esta aventura de la libertad.
En la cércel de Sevilla, «donde toda
incomodidad tiene su asiento y donde todo
triste ruido hace habitaci 6n», fue engendrado
Don Quijote de La Mancha. El papa estaba
preso por deudas.

Exactamente tres siglos antes, Marco Polo habia
dictado su libro de vigjes en la carcel de Génova, y sus
comparieros de prision habian escuchado, y escuchandolo
habian viajado.

Cervantes se propuso escribir una parodia de las
novelas de caballeria. Ya nadie, o casi nadie, las leia
Estaban pasadas de moda. La tomadura de pelo fue un
esfuerzo digno de mejor causa. Y sin embargo, esa intitil
aventura literaria resulté mucho méas que su proyecto
original, vigjé més lgjos y més alto y se convirtié en la
novela més popular de todos los tiempos y de todas las
lenguas.

Merece gratitud eterna el caballero de la triste
figura. A don Quijote los libros de caballeria le habian
quemado la cabeza, pero él, que se perdio por leer, salvaa

quienes lo leemos. Nos salva de la solemnidad y del
aburrimiento. Famosos estereotipos: don Quijotey Sancho
Panza, €l caballeroy su escudero, lalocuray lacordura, €l
soflador hidalgo con la cabeza en las nubes y el labriego
rustico de pataen tierra.

Es verdad que don Quijote se vuelve loco de remate
cada vez que monta a Rocinante, pero cuando desmonta
suele decir frases que vienen del més puro sentido comun,
y enacasiones parecieraque se hace el loco solo por cumplir
con € autor o €l lector. Y Sancho Panza, € ramplon, el
bruto, sabe gjercer con gjemplar sutileza su gobierno dela
insula de Barataria.

Tan frégil que pareciay fue e méas duradero. Cada
dia cabalga con mas ganas, y no solo por la manchega
[lanura. Tentado por los caminos del mundo, €l personaje
se escapa del autor y en sus lectores se transfigura. y
entonces hace lo que no hizo, y dice lo que no dijo.

Don Quijote jamés pronuncié la més famosa de sus
frases. «Ladran, Sancho, sefial que cabalgamos» no figura
enlaobrade Cervantes. ¢;Qué andnimo lector habrasido el
autor?
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Metido en su armadurade latén, montado en su rocin
hambriento, don Quijote parece destinado ala derrotay al
ridiculo.

Este delirante se cree personaje de novela de
caballeriay cree que las novelas de caballeria son libros
de historia. Sin embargo, no siempre cae despatarrado en
sus lances imposibles, y a veces hasta aplica honrosas
tundas a los enemigos que enfrenta o inventa. Y ridiculo
es, qué duda cabe, pero entrafiablemente ridiculo. Cree €l
nifio que una escoba es un caballo, mientras el juego dura,
y mientras dura la lectura los lectores acompafiamos y
compartimos los andares estrafalarios de don Quijote.

Reimos de él, si, pero mucho mas reimos con €l.

«No te tomes en serio nada que no te hagareir», me
aconsegj0 alguna vez un amigo brasilefio. Y €l lenguaje
popular se toma en serio los delirios de don Quijote y
expresa la dimensién heroica que la gente ha otorgado a
este antihéroe. Hasta el Diccionario de la Real Academia
Espafiola lo reconoce asi. Quijotada es, segun el
diccionario, «la accién propia de un quijote» y quijote es
aquel que «antepone sus ideales a su convenienciay obra
desinteresaday comprometidamente en defensa de causas
gue considera justas, sin conseguirlo».

Dosveces pidio Cervantes empleo en América, y dos
veces fue rechazado. Algunas versiones dicen que era
dudosa su limpieza de sangre. Los estatutos prohibian
vigjar alas colonias americanasaquien llevaraen susvenas
gldbulosjudios, musulmanes o heréticos, que setrasmitian
a lo largo de no menos de siete generaciones. Quiza la
sospecha de algun abuelo o bisabuelo que fuera judio
converso explica la respuesta oficial a las solicitudes de
Cervantes. «Busque por aca en qué se le haga merced».

El no pudo venir aAmérica. Pero su hijo, don Quijote,
si. Y en Américalefue delo mashbien.

En 1965, e Che Guevara escribi6 la Ultima carta a
sus padres.

Para decirles adigs, no citd a Marx. Escribio: «Otra
vez siento bajo mistalones el costillar de Rocinante. Vuelvo
a camino con mi adarga al brazo» .

En sus malandanzas, evocaba don Quijote la edad
dorada, cuando todo era comin y no habia tuyo ni mio.
Después, decia, habian empezado los abusos, y por eso
habia sido necesario que salieran a camino los caballeros
andantes, para defender a las doncellas, amparar a las
viudasy socorrer alos huérfanosy alos menesterosos.

El poeta L edn Felipe creiaquelosojosy laconciencia
de don Quijote «ven y organizan €l mundo no como es,
sino como debieraser. Cuando don Quijotetomaal ventero

ladrén por un caballero cortés y hospitalario, a las
prostitutas descaradas por doncellas hermosisimas, laventa
por un abergue decoroso, €l pan negro por pan candeal y
el silbo del capador por una musica acogedora, dice que
en el mundo no debe haber ni hombres ladrones ni amor
mercenario ni comida escasa ni albergue oscuro ni masica
horrible».

Unos afios antes de que Cervantesinventarasu febril
justiciero, TomasMoro habia contado lautopia. En €l libro
deToméasMoro, Utopia, u-topia, significabano-lugar. Pero
quizas ese reino de la fantasia encuentra lugar en los ojos
gue lo adivinan, en ellos encarna. Bien decia George
Bernard Shaw que hay quienes observan la realidad tal
cual esy se preguntan por qué, y hay quienesimaginan la
realidad como jamés ha sido y se preguntan por qué no.

Esta visto, y los ciegos lo ven, que cada persona
contiene otras personas posibles, y cada mundo contiene
su contramundo. Esa promesa escondida, el mundo que
necesitamos, no es menos real que el mundo que
conocemos y padecemos.

Bien lo saben, bien lo viven, los aporreados que
todavia cometen lalocura de volver al camino, unavez y
otray otra, porque siguen creyendo que € camino es un
desafio que espera, y porque siguen creyendo que desfacer
agravios y enderezar entuertos es un disparate que vale la
pena. Ayudalo imposibleaquelo posible se abrapaso. Por
decirlo en términos de la farmacia de don Quijote: tan
magi co es este bal samo de Fierabras, que avecesnossalva
de la maldicion del fatalismo y de la peste de la
desesperanza.

(Noesésta, a finy a cabo, lagran paradojadel vigje
humano en e mundo? Navega el navegante, aunque sepa
gue jamas tocara las estrellas que lo guian. @

Revista Cultural de Venezuela. CONAC. Caracas.
N° 10, Marzo 2005






