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IMÁGENES DE VENEZUELA
EN LA ESCRITURA DE PABLO NERUDA

u
Ideas

na de las personalidades literarias más
polémicas del siglo XX fue el poeta
Pablo Neruda (1904-1973), a quien le
tocó vivir en medio de la etapa más
intensa de la Guerra Fría, que afectó
de diversos modos todas las esferas del
quehacer cultural de la humanidad. Su
posición en aquel marco de
confrontaciones lo situó del lado
soviético, toda vez que –en tanto

militante del Partido Comunista Chileno– había asumido la
perspectiva marxista, condenada desde la óptica europea
occidental y norteamericana. Esta circunstancia no fue, sin
embargo, tan severa frente a las obras Neruda, quien –a pesar
de todas las adversidades– obtuvo en 1945 el Premio Nacional
de Literatura de su país y en 1971 el Premio Nobel. No es
posible olvidar, sin embargo, que en los manuales de enseñanza
secundaria de nuestro país, desde antes del recibimiento del
preciado galardón internacional, se expresaban juicios
ideológicos que ponían en duda, devaluaban o descalificaban,
las destrezas artísticas del poeta chileno.

En estos días, en el contexto de las conmemoraciones
internacionales por el centenario del nacimiento de Neruda,

y en el fragor de nuestra local y peculiar resurgencia de la
Guerra Fría, el autor de los Veinte poemas de amor y una
canción desesperada ha sido otra vez objeto de sordas
polémicas: por un lado, lo han recordado en tono elogioso
como “poeta de las luchas populares”, mientras por otro, lo
han descalificado como “un poeta de expresión fácil que se
alineó con la detestable posición del socialismo real”.

Ambas posiciones representan la levedad de los
presupuestos valorativos sobre los hechos literarios, pues
los juicios emitidos terminan revelando –por encima de las
propiedades del objeto valorado– las obsesiones polarizadas
de los contendientes. En este caso, la obra de Neruda queda
de lado, convertida en simple pretexto para continuar la
pugna sobre la base de nuevas coartadas que animarán el ya
prolongado diálogo de sordos que, en última instancia,
tendrá alguna utilidad (si acaso) para algunos comentaristas
en busca de reacomodos o confirmaciones en sus respectivos
escenarios políticos. Después de varios años de eventos,
declaraciones, libros, cursos, conferencias y talleres sobre–
“el fin de la historia” y “el fin de las ideologías”, los actores
sucumben ante las nostalgias de las confrontaciones a que
los había acostumbrado la Guerra Fría, cuyo fin también
habían decretado. Quizás por eso, las conmemoraciones del
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centenario de Neruda han sido más bien escasas en las
universidades venezolanas, antes abanderadas de ese tipo
de acontecimientos culturales.

Pero nuestro propósito no es entrar en el juego de las
confrontaciones señaladas sino, por el contrario, salir de
aquél para referirnos más bien a la relación que tuvo Neruda
con nuestro país y al testimonio literario que dejó sobre la
misma.

Como es harto conocido, Neruda estuvo varias veces
en Venezuela acompañado de Miguel Otero Silva con quien
sostuvo una larga amistad desde los tiempos de la Guerra
Civil Española. Tanto en su poesía como en su prosa, se
refirió a su paso por nuestro país: en Un canto para Bolívar
(1941), en el Canto general (1950) y en Para nacer he
nacido (1978), sus memorias póstumas, se hallan los textos
que hemos empleado para la escritura de estas notas.

Un canto a Bolívar fue leído y publicado en México,
en la UNAM, el 24 de julio de 1941, en conmemoración
del natalicio del Libertador. Es un poema épico y utópico,
elaborado en tres breves secuencias: una cosmogónica a la
cual se integra míticamente la figura de Bolívar, asimilada
en cada elemento cósmico; otra elegíaca, que rinde tributo
honorífico al cuerpo inerte del prócer, quien –más allá de
su muerte– es convocado en el presente como factor de la
unidad y la solidaridad hispano-americanas y universales
para restituirle su actualidad y poder proyectarlo hacia la
posteridad (“Hacia la esperanza nos conduce tu sombra. //
Tu voz nace de nuevo; tu voz otra vez nace; / tu ejército
defiende las banderas sagradas”); la última secuencia es la
legendaria, que se propone darle permanencia al héroe en
tanto fuerza representativa del poder de cambio que tienen

las bases sociales conscientes de su rol transformador
(interrogado idealmente por un soldado republicano durante
la Guerra Civil española, el héroe responde: “Despierto cada
cien años, cuando despierta el pueblo”). Evidentemente
doctrinario, el canto constituye una especie de arenga,
aunque sin descuidar los recursos expresivos que le
confieren esa estructura híbrida que busca equilibrio entre
la síntesis histórica y la realización épica, orientada hacia la
acción militante y combativa sostenida sobre una referencia
fundamental en la memoria colectiva de América.

Las percepciones nerudianas de Venezuela pueden
ordenarse en tres niveles básicos: la naturaleza, la humanidad
(con sus figuras históricas y su sociedad actual), y la ciudad
(Caracas).

En la secuencia I, “La lámpara en la tierra”, del Canto
general, incluye el poema “Orinoco”, invocando al río al
cual se dirige mediante el uso de un “tu” coloquial, para
pedirle permiso y aproximarse a su fuente mítica, originaria,
en la cual el sujeto poético pretende encontrar la raíz
germinal de su propia presencia telúrica: “río de razas, patria
de raíces, / tu ancho rumor, tu lámina salvaje / viene de
donde vengo, de las pobres / y altivas soledades, de un
secreto como la sangre, de una silenciosa madre de arcilla”.
Hombre y naturaleza aparecen dotados de un origen común
en los tiempos inmemoriales, fabulosos, “de aquella hora
sin hora”, en los cuales la referencia cosmogónica a la
“silenciosa madre de arcilla” no es más que la apelación al
imaginario indígena que sacraliza la tierra como sustancia
numinosa, matriz.

El Orinoco queda así convertido en símbolo de la más
remota antigüedad, representando nuestros antecedentes
prehispánicos, junto al Amazonas, el Tequendama y el Bío-
Bío.

La siguiente es la primera referencia histórica. Se halla
en la secuencia IV, “Los libertadores”, y se titula “Miranda
muere en la niebla (1816)”. No construye una imagen
heroica del personaje, sino una imagen evanescente,
vaporosa, configurada mediante finas sugerencias a la
inteligencia, a los principios de Libertad e Igualdad
sostenidos por el Precursor, a su formación cultural de
arraigos europeos. Es una figura fantasmal vencida entre la
niebla: “en las cavidades de logias librerías / hay alguien,
guante espada con un mapa / con la carpeta pululante llena
/ de poblaciones de navíos de aire”, (...) “la derrota en sus
labios”, (...) “en Cádiz amarrado al muro / por la gruesa
cadena su pensamiento”. Luego sólo estará, como última
derrota, su muerte solitaria.

En la misma secuencia se puede encontrar el poema
“Guayaquil (1822)”, donde resalta –ante el general San
Martín– la figura heroica de Bolívar: “Él era aéreo, rápido,
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metálico / todo anticipación, ciencia de vuelo”. Triunfante
en el proceso de su gesta, no alcanza a comunicarse
provechosamente con el Libertador argentino, y el sujeto
poético los despide a ambos entre sus silencios y soledades.
“Bolívar construía un sueño, / una ignorada dimensión, un
fuego / de velocidad duradera, / tan incomunicable, que lo
hacía / prisionero, entregado a su sustancia”. La
incomprensión mutua, la incomunicación, el silencio y las
dos soledades resultantes, distancian a los dos líderes, dando
como resultado otra derrota de la causa libertadora, que se
ve así, dividida, debilitada. “Cayeron las palabras y el
silencio” (...) / “otra vez toda la noche americana”.

“Sucre” constituye el siguiente registro, en la misma
secuencia, pero apenas es nombrado en asociación poética
con los próceres mexicanos Hidalgo y Morelos, también
asesinados como el mariscal venezolano. La tragedia común
ha signado el destino aciago de los principales líderes y un
destino incierto para la libertad hispanoamericana.

La secuencia V, “La arena traicionada”, incluye el
poema “Los brujos de América”, dentro del cual aparecen
seriados, en distintas estrofas, los dictadores más
despiadados. “Gómez” encarna al tirano sanguinario que
administra el terror en Venezuela: suprime personalidades
e inteligencias, impone trabajos forzados, encarcela o
desaparece a sus opositores.

Uno de los principales adversarios a la tiranía de Juan
Vicente Gómez fue el poeta, narrador y periodista Otero
Silva, quien aparece como destinatario en la secuencia XII,
“Los ríos del canto”, del libro mayor de Neruda. El texto,
constituido como un poema epistolar, se intitula “Carta a
Miguel Otero Silva en Caracas (1948)”. Entre íntimo y
confesional, el poema tiende un puente de confianza y
amistad entre el chileno y el venezolano, alegres ante los
retos de la vida, pero conscientes del dolor, la represión y
las injusticias que colman las realidades de América y de
cada uno de nuestros países. No obstante, el poema parece
abrigar un tímido optimismo para propiciar un cambio.

Los mismos sentimientos están presentes en “Miguel
Otero Silva y sus novelas”, texto que Neruda escribió en 1963
como prólogo a la edición checa de Casas muertas y Oficina
Nº 1, luego incluido en el libro póstumo Para nacer he nacido.
En éste se hallan también dos textos –“Caracas vibratoria” y
“Huésped de Caracas”- que dejan ver la manera en que el
poeta chileno percibió nuestra ciudad capital. El segundo data
de 1959, cuando el poeta fue huésped honorario, recibido
por Juan Liscano en el Consejo Municipal. Neruda calificó a
Caracas como “ciudad deslumbrante”, por su silencio, por su
aspecto pintoresco, por su representatividad intelectual y por
su significación histórica para el continente, como cuna de la
Independencia americana.

En 1964 escribió “Caracas vibratoria”: en esta ocasión
le impresionaría la luminosidad tropical, el colorido, los
ruidos ambientales, la monumentalidad y modernidad del
crecimiento urbanístico, que vio simbolizados en las mega
esculturas de Alejandro Otero. En cuanto a la población y a
la sociedad capitalina, las percibió tomadas por la alegría y
la pasión que traducen un “amor furioso a los actos
electorales”, que se sobrepone a cualquier otro tipo de
actividad ciudadana.

Como en el tratamiento de las representaciones de
América en el Canto general, Pablo Neruda dejó también
una serie selectiva de estampas que sintetizaron las
transformaciones históricas de Venezuela, destacando sus
cambios cualitativos fundamentales a través de nuestra
evolución. Sin recurrir a la saturación de datos, ni a los
procedimientos operativos de la historiografía científica
–después de Un canto a Bolívar-, Neruda se propuso diseñar
una poesía épica abarcante, de pretensiones totalizadoras,
moderna, urdida y orientada por sus observaciones
particulares y sus perspectivas críticas ante la historia
glorificadora y ejemplarizante de ascendencia romántica.
El resultado fue, en su momento, una propuesta novedosa
para la comunicación poética que, en medio de la polémica,
se abrió a nuevas posibilidades expresivas y a otras funciones
alternativas, que –a través del manejo de imágenes verbales
e ingeniosas estrategias de asociaciones semánticas– podrían
cooperar en la lectura y comprensión crítica de la historia
americana. De esa manera los personajes, los sucesos de la
historia venezolana, y los significados de los mismos en el
concierto latinoamericano, recorrerían el mundo apoyados
en la reconocida universalidad y en la grandilocuencia
imponente del hoy centenario Pablo Neruda. E
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Padre nuestro que estás en tierra, en el agua,
en el aire
 de toda nuestra extensa latitud silenciosa,
todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada:
tu apellido a la caña levanta la dulzura,
 el estaño bolívar tiene un fulgor boIívar
el pájaro bolívar sobre el volcán bolívar, la
 patata, el salitre, las sombras especiales,
 las corrientes, las vetas de fosfórica piedra,
 todo lo nuestro viene de tu vida apagada,
tu herencia fueron ríos, llanuras, campanarios,
 tu herencia es el pan nuestro
 de cada día, padre.
Tu pequeño cadáver de capitán valiente
 ha extendido en lo inmenso su metálica forma,
 de pronto salen dedos tuyos entre la nieve
 y el austral pescador saca
a la luz de pronto tu sonrisa,
tu voz palpitando entre las redes.
 De qué color la rosa que junto a tu alma alcemos?
Roja será rosa que recuerde tu paso.
 Cómo serán las manos que toquen tu ceniza?
Rojas serán las manos que en tu ceniza nacen.
 Y cómo es la semilla de tu corazón muerto?
Es roja la semilla de tu corazón vivo.
 Por eso hoy es la ronda de manos junto a ti.
Junto a mi mano hay otra
 y hay otra junto a ella, y otra más,
 hasta el fondo del continente oscuro.
 Y otra mano que tú no conociste entonces
 viene también Bolívar, a estrechar a la tuya:
 de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro,
de la cárcel, del aire, de los muertos de España llega
 esa mano roja que es hija de la tuya.
 Capitán, combatiente,
Donde una boca grita libertad,
 donde un oído escucha,
donde un soldado rojo rompe una frente parda,
donde un laurel de libres brota,
donde una nueva bandera se adorna
con la sangre de nuestra insigne aurora,
Bolívar, capitán, se divisa tu rostro.
Otra vez, entre pólvora y humo
 tu espada está naciendo
Otra vez tu bandera con sangre se ha bordado.
Los malvados atacan tu semilla de nuevo,
 clavado en otra cruz está el hijo del hombre.

UN CANTO PARA BOLÍVAR
Pero hacia la esperanza nos conduce tu sombra,
 el laurel y la luz de tu ejército rojo
a través de la noche de América
 con tu mirada mira.
 Tus ojos que vigilan más allá de los mares,
más allá de los pueblos oprimidos y heridos,
 más allá de las negras ciudades incendiadas,
 tu voz nace de nuevo, tu mano nace otra vez:
tu ejército defiende las banderas sagradas:
 la Libertad sacude las campanas sangrientas, y
un sonido terrible de dolores
 precede la aurora enrojecida por la sangre
 del hombre.
Libertador, un mundo de paz nació en tus
brazos.
La paz, el pan, el trigo de tu sangre nacieron,
de nuestra joven sangre venida de tu sangre
saldrán paz, pan y trigo
para el mundo que haremos.
Yo conocí a Bolívar una mañana larga,
En Madrid, en la boca del Quinto
Regimiento,
Padre, le dije, eres o no eres o quién eres?
 y mirando el CuarteI de la Montaña, dijo:
“Despierto cada cien años
cuando despierta el pueblo”.

PABIO NERUDA
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