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Dos maestras, treinta y siete nifios, una laguna que no existe y existié. Rutinas escolares, cinco pasantes de practicas profesionales docentes
haciéndole el juego al profesor. Y el profesor dejandose hacer el juego. Pero no todo fue comedia. La piel no la tenemos tan dura. Un proyecto
politico en lo educativo, de salud, mas alla de la enfermedad, y de goce, en lo social y humano, fue llevado a cabo. Este trabajo puede ser
enmarcado, segun quien lo lea, bajo las etiquetas de investigacion accion participativa, etnografia, investigacion cualitativa, historias de vida.
En todo o en nada de lo anterior.

Palabras clave: lenguajes, practicas, alternativas, educacion.

Abstract
SCHOOL SKIN

Two teachers, thirty seven children, a Lake that doesn’t exist, but does. School routines, five interns playing with the teacher. And the teacher
plays back. But not all was comedy. Our skin is not so tough. A political project in Education, of health further along than sickness, and of
enjoyment in the social and human aspect was taken about. This research can be framed, by the eye of the beholder, under labels of active
research, ethnography, qualitative research, life stories. In all or none of the above.
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Son otras palabras pero, la
mismahistoria. Nadie escuchay hay
quevolver arepetir |as cosas sabidas
y las cosas por saber. Los primeros
dias traté de sensibilizar a mis
estudiantes con respecto a las
practicas profesionales docentes.
Discutimos sobre los fundamentos
filoséficos de una supuesta
educacion aternativa. Tomamos café con los habitantes
de La Laguna, un dolor de espalda nos obligd a tomar
una postura de observacion participativa en nuestro
recorrido geografico e histérico del sector. Una especie
de cartografia y gramética de la comunidad.

El diagndstico educativo no pudo faltar para
sentarnos a planificar en mesa redonda, como todo
caballero, la compensacion pedagdgica a través de la
lectura, las matemdticas, |os juegos, las manualidades,
todas estuvieron presentes. Unaintervencién pedagégica,
no pedida, en relacion con las necesidades detectadas (en
deuda con Peleteiro; 2000 y Altez: 1996), y sentidas por
nosotroslos arroceros. Nadaentra, todo sale; laescuelita
que llevamos por dentro se dibuja en cuatro paredes, un
pizarrén y unabandera. Mis estudiantes y yo, queremos
la sopita en la boca. (¢Quién no?). Es decir, jugar ala
escuelitaesmasfacil que construir escuela. Dando saltos
de adelante para atras y de atrds para adelante,
expliquemos eso dejugar alaescuelita. O mejor dejemos
tanta explicadera, porque todo aquel que ha estado en
unaescuelalahajugado. Losformadores de-formadores
la juegan a perfeccion. Los ya formados la juegan con
sus nifios y nifias, a quienes no les queda otro remedio
gue seguirla jugando alin en €l recreo. El “cada vez
aprendi mas de la vida que en la escuela; mejor que en
la escuela” " de Garcia Mérquez (2002 212); no es
aplicable en esta ocasion. La vida se equivoco en La
Laguna.

No por aprecio. No por vibraciones que senti de
ellos. No porque el de San Lazaro (a tres horas de
distanciade LaL aguna), mellegara primero, no porque
la ama de casa, madre y estudiante, llegara a piey a
tiempo, no porque la titular de la Fundacion del Nifio,
socraticamente aparentara no saber nada, no porgue la
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catira con rasgos de africanidad sea bella e inteligente,
no porque la enfermera, méas por necesidad que por
llamado, dio lo que podia dar; puedo ocultar decir lo
siguiente: jugaron alaperfeccidn alaescudlita. Tanto es
asi que en diciembre lavamos nuestras manos con regal 0s
paralas maestras, nifiosy nifias que se hicieron nuestros
complices, las primeras, por ignorancia, como lanuestra,
y los segundos, por inocencia.

La escuela concentrada sin nimero de La Laguna,
€S un pizarrén desgarrado, desconchado; es unabandera
roja, azul y amarillo. El revésde unaescuela. Unaescuela
que no se quita los zapatos por carencia de medias y
medios, que se pone la ropainterior al revés porque se
levantaaoscuras. Dos salones, que son cocina, cochinero
y gallinero, méas casa de habitacién. Este parrafo
estd’“ cerrero”. Estaboldn. Perolaespinalasienten ellos,
que latienen adentro. Nosotros solo somos transelintes.

Quesi yo, quesi td, quesi €, quesi ella pregunto:
“¢vieron el fogon...?", callamos, uno de nosotros no:
“Viven como animalitos, pero son felices’. Creo haber
perdido €l tiempo con ellosy conmigo. Nadie la refuto.
Espero que no. ¢Cémo puede ser feliz una comunidad
que acepte de vida y de por vida condiciones de
insalubridad, colchones de piojos, piso de arena
apisonada, paredesde cafiabravay barro, fogones delefia,
aguas contaminadas y camburales de cagaderos. Siguen
insistiendo y repreguntan: “ ¢No tienen letrinas?’ jPues,
no!, les digo, y les increpo: “Regresemos y
convivamos con ellos’. No hay otra forma de hacer
un diagnostico participativo (en pecado de envidia




con el padre Abilio Lépez por haber llegado primero
con laidea de Investigacion Convivida: 1999).

Qué vainal, jQué bonita!, jugar alaescudita, hacer
diagndsticos, describir y meternoslasmanosenlosholsillos,
cruzarnosdebrazos... Puesun segundo, jPues, no! Acudimos
a Laboratorio de Investigaciones Parasitoldgicas “ José
Witremundo Torrealba’, Nucleo Universitario “Rafagl
Rangdl” de la Universidad de Los Andes'y demés hierbas
aromdticas, gque con su caballeria de médicos hembras,
bionalistas y técnicos; con un arsenal de jeringas, tubos de
ensayos, estetoscopios, jabones de avena, lociones, jaless,
aceites de oliva, cortinas camufladas para matar moscas, y
sobre todo saberes a granel, intentan hacer realidad e
siguiente imaginario: cerrarle las puertas,

“..aunavirods, ...dolor de garganta, lloriqueo,

moqueo, mal estar, médi co, antibiéticos (porque

lavirosisle dbrelas puertas de par en par auna
infeccién delalaringe, delosbronquios, delos
pulmones y es bueno prevenir), vitaminas,
tizanas, padtillasparachupar, nebulizadores, pies

en agua caliente, orpolis, influenzinum,

socilococcinum, L52, paracetamoal, tixecortal,

y, Si te descuidas, te cae el armamentum

thergpeuticum de lagran guerramédica contra

lamuerte” (Jonuel Brige; 2002:95)

Resultados: &scaris trichuris, trichuris protozoosis y
blastocitis hominis que conviven en forma ciclica
(Universidad de los Andes, 2003), agua no potable,
desnutricion atal punto queagunasdelas pruebasaplicadas
Nno produjeron anticuerpos, problemas dermatol 6gicos, visos
deapatiay desidia. Aceptacion delapaabrasinluchar contra
ella (s es lo que Dios quiere, Dios proveera... s no, €
gobierno). Cuarentaafios de populismo méascuatro afiosque
lo siguen reforzando no vidumbran otro futuro.

Intento morder mi lengua, pero, no o consigo.
Llegaron e hicieron, mil gracias. Un pero que se leg, un
pero técito y un tercer pero: Deen hacer y ensefien como
hacer alos que deberian ser los hacedores de laescudlaque
proponen. Ustedes llegan y se van. Al igua que nosotros.

Loshabitantesde Lal agunason més-que-hojas, lasconocen,
[astrituran, las mezclan, las calientan, las untan, las toman.
Saben sin saber delas propiedades curativas de las hierbas,
raices, hojasy cogallitos.

Después de las fiestas carnestolendas nos hicimos la
Cruz con ceniza, pararecordar quetambién depansi vivedl
hombre y que para ello necesita dientes. De leche a
permanentey de permanenteanada, noshace organizar una
campafia odontol dgica, con la medicatura de Mendoza del
Valle dd Momboy. No queremos jugar d diente roto. Los
habitantes de La Laguna, en lo referente a saud, tienen un
derecho que deben exigir.

Lleg6 d diafind. El juego “pisé” no pudo vencer alas
brincaderas que ofrece un cadtillo inflable. Las “ halaguitas
de carantas’, alas tortas, pasapalos y cachitos de panaderia.
Serpentinas, confetis y cotillones engordaron
momentaneamente sus camisas y pantalones. Ya por Ultimo
senosdesinflad proyecto congruido. Losdgamosasabiendas
dequeregresaranalosparésitos, lospizarronesdesconchados
y con larutina de jugar ala escudita. Es unalatimaquela
piel delaescuelano cambie como ladelas culebras.

Ese bendito animal ami nifiito picd,

s nomelo curausted;

con limén lo curo yo.

S mepicaami eseanimal,

y nollegaatiempo & doctor,

sefiores duefios de casa,

me dan pa chame un palo deron.

(Cancién oriental, oidaen agin sitio).

Selepasad testigo alaprofesoraMariandlaGarcia,
relevo que nos llega con los propésitos nada ocultos de
realizar su tesis doctoral en la Escuela de Necesidades
Superiores de La Laguna. Lo que ellano sabe es que:

Allahay un caiméan cebao

gue mide més de una cuadra,

con més cachos que un venao

y mas dientes que veinte babas
(Cancidn Mercedes de Smon Diaz)

Laescuela, comolaamistad, Semprehasido mal entendida.
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DEBO RECORDAR UN TRISTE ABRIL

LeoNARDO PADRON

Debo recordar aquel triste abril, sus calles llenas de sangre y e ruido ensordecedor de la balas, debo
recordar el cuerpo de aguel hombretirado en lacalle, con lavianda del amuerzo aferrada todavia a una de sus
manos. Debo recordar el miedo en el rostro delosj6venes soldados. Debo recordar |os dientes apretados del que
no supo, s gritar o morir. Rendirle culto al que no lee, a que no sabe, a que no estudia, porque fueron ellos
quienes salvaron todo. Debo nombrar susnombres aunque no 1os sepa, mirarme en sUsojos, respirar eseaire que
todo lo purificade vez en cuando, sentir |a soledad del vencido y €l sosiego del vencedor.

Debo arrugar este papel con mis palabras, para no herir a nadie, fundirlas con latierra'y con el fuego,
hacerlas de piedra para que resistan los embates implacables del olvido. Debo recordarlo para que me busquen
los que yaolvidaron, |os que nos comprometen sin permiso alibrar batallas. Debo recordar un triste abril, como
tantos otros que se han perdido en la memoria.

Debo romper los cristales carcomidos de la noche, nombrar aquel lucero que parece vigilarnos, bajarlo
hasta mis manos y esperar parado aqui, a que todos vengan a buscar. Debo recordar aquel abril ennegrecido,
dientes amenazando guarderias, sus bombas explotando para adentro, y sus rostros, de las antiguas legiones de
la muerte.

Debo recordar, paraque este abril no cueste mas que otro, paranombrar alos que apuestan al olvido, debo
buscar sus corazones répidamente, arrancar € mio si es preciso, debo saber de qué estén hechos, si son un
susurro sus almas o un viento ya perdido sin retorno.

Debo entender los juramentos peligrosos de la muerte, conjugar su soledad, detenerla con palabras
inequivocas, precisas e imperfectas. Pero debo hoy convocarlos atodos, paraver lo que suefio y no seré, lo que
extrafio y no preciso, |0 que oigo y no recuerdo, 1o, que hoy respiro, que es preferible a morir de cugjo, sin
lamento, sin rezo, sin sentido.

Losanonimas, los que lapatriano condecord, |os que no retrocedieron ni un pedazo, losquelavidanoles
alcanzd para ver el regreso, de ellos sera ese abril desafinado. “La mejor forma que tenemos de vengarnos de
nuestros enemigos, estratar de nunca parecernos a ellos’.

TomADO DEL SEMANARIO “LAS VERDADES DE MIGUEL”.
DeL 30 bE ABRIL AL 6 DE MAYO 2004. Caracas. P5
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