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1 sentido de una revista universitaria dedicada a pensar la educacién en América

Latina se enriquece si es capaz de escarbar en el fondo del sustrato sobre el cual esa

educacion cobra raices, obtiene sustento y gana arraigo. Pocos hombres han hecho
de este suelo latinoamericano objeto de reflexion y cuidado. Entre esos pocos hombres que
nos di6 palabras para contarnos y asi poder educar, se cuenta a Gabriel Garcia Marquez,
colombiano de nacimiento y latinoamericano por conviccion. Estas palabras vienen a pro-
posito de su partida.

Ha partido de vuelta al Macondo inaccesible, el mas universal y fantastico de los colom-
bianos del siglo XX: Gabriel Garcia Marquez. el hombre que puso a vibrar a un continente
con la musica y el tono de la inconmensurabilidad de una realidad huracanada por el tiem-
po y las circunstancias de ser descubierta pero sin posibilidad de entenderla, comprenderla
y mucho menos amarla. En estas letras, se desgrana un sencillo retrato del espiritu que
conmueve y convoca a Gabriel Garcia Marquez. Dejaré de lado las circunstancias litera-
rias y las lecciones dadas a todos quienes asumen la tarea de ser curadores de la palabra.
Curadores de la palabra porque en buena medida, el oficio del escritor es la ardua tarea de
escoger las palabras para juntarlas y hacerlas sonar y decir lo que se quiere decir. Pero, hay
que decirlo antes que se nos haga tarde, curador de palabras porque lograba sanarlas que
es un modo de sanar también al mundo; al permitirle nombrarlo del mejor modo para que
el mundo se manifieste y hable. Es cuestion de saber acariciar al mundo para que hable.
Gabriel Garcia Marquez fue, sin duda, un buen amante del mundo.

Macondo es el grito rebelde de un escritor que seguira la saga de otros que le antecedieron
en eso de ahondar sobre lo fantastico-maravilloso de un continente que deslumbra, para
comenzar a dibujar las exageraciones que la razéon no puede desgranar o, en todo caso, lo
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hace desde una posicion rigida y casi indiferente. Si, es
menester sefialar que la escritura del Gabo, nos permiti-
mos la licencia de llamarle asi, porque no puede ser lejano
quien nos cuenta el mundo en el cual se ordenan nuestras
angustias, soledades y esperanzas. Esa quizas fue la mas W
colosal aventura que pudo esbozar el Gabo en su obra: la esperanza a pesar de todo e
incluso de nosotros mismos. Pero, para dibujar lo que quisiera quedara en esta semblanza
insuficiente del Gabo, deberemos asistir a tres elementos que son fundamentales en su
humanidad: el reportero, el escritor y el politico. Separacion 1til s6lo para la exposicion y
consiente de que ¢l hubiera dicho que no es hombre de dos palabras.. Para decir a conti-
nuacion, que no podria quedarse sin palabra.

El Gabo supo reportar la realidad latinoamericana no como un evento periodistico sino
como un acto creador que conseguia hacer de la noticia el vehiculo para transitar al en-
cuentro de la verdad sin que ello implicara el arido andar en los hechos simples y asépti-
cos. Esa forma de reportar lo sucedido con el rigor de mantener la verdad pero la plasti-
cidad del vecino de la esquina que sin mentir, decide que la verdad no tiene porqué andar
desnuda cuando pueden existir recursos para adornarla y hacerla mas llamativa y porqué
no, mas verdadera. Supo reportar a la verdad como una busqueda, en lugar de un dato.
Alli, el Gabo supo que curar las palabras implicaba ademas de sanar la verdad, la posibi-
lidad de alimentar el espiritu inquisitivo del ser humano. Reportaba la realidad para que
ella se desplegara de un modo que hiciera del lector un actor mas en esa tarea de contar la
realidad que es el mejor modo de contar la vida y dira ya en las postrimerias de su vida,
“vivir la vida para contarla”.

El curador de las palabras habra de encontrar en el relato del cuento y de la novela la for-
ma mas singular para poner a las cosas en sintonia con una realidad que les queda siempre
abierta para que se incorporen con vida propia. Inolvidable aquella linea donde hay deses-
peracion en los clavos ante el portento de Melquiades con el cual se abre paso lo fantastico
en la obra maestra que es “Cien Afios de Soledad”. Alli, todo esta expuesto en la exuberan-
cia de la lengua para que lo inalcanzable de las realidades de América Latina puestas en la
vida cotidiana de un pueblo remoto, fascinante y fascinado, apunte a ese momento en el
cual el lenguaje es insuficiente y las cosas huyendo a nombres s6lo pueden ser sefialadas
de manera ostensiva y quedar en una suerte de limbo esperando por la palabra que bauticé
a la realidad como creacion de los seres humanos: los mas irreales de toda la realidad que
se anuncia. Esa forma frondosa de poner a la realidad mas alla del alcance de las palabras
apunta a un circulo virtuoso en el cual las palabras usadas en tiempos fantasticos abren un
mundo que estd mas alla de la metafora. Es una metafora que aborda lo imposible desde
el lado de la desmesura..la metafora se queda corta pero no por tocar el borde del lenguaje
sino porque precisamente inaugura mundos. Quizas un ejemplo de esta singularidad crea-
dora de mundo puede encontrarse en el comienzo de El General en su Laberinto”, quizas
no tan literaria como muchos quisieran, pero que no obstante sigue teniendo la impronta
de aquel que supo abrir la selva para indicar a Macondo. El Gabo compara de una forma
inaudita, inesperada y casi humoristica, el movimiento decidido de un Bolivar fisicamente
desgastado con la gracia de un delfin y alli intuimos, porque saber seria una exageracion,
que lo que nos vendra de alli en adelante es la semblanza del espiritu de Bolivar en la clave
propia del Garciamarquismo. Y es asi que nos irrumpe entonces, esa condicion ineludible
para quien es curador de las palabras, ya no en su condicion de terapeuta sino del exquisito
y cuidadoso artesano de mostrar las palabras y ocultarlas, cuando ocurra la inevitable ne-
cesidad de hacer el mundo en concierto con los otros. Cuando corresponde hacer el mundo
a muchas manos y muchas voces. Es decir, en la dimension politica.



Podria intentarse conseguir y en efecto asi ocurriria, un sinnimero de intervenciones aso-
ciadas a su afiliacion politica. Bastaria recordar ese doloroso y casi silencioso exilio que le
supuso partir de Colombia antes de entregar lo que seria la credencial cultural mas impor-
tante de Colombia. Pero, quisiera mas bien referirme a ese acto que por su singularidad y
dimension planetaria, constituye la toma de posesion de un sitio en la historia gracias a la
palabra: el discurso al momento de recibir el premio Nobel de Literatura en 1982

Aparece anunciando su discurso con el desenfado propio del latinoamericano. Se empina
sobre su estatura de escritor para comenzar el reporte de lo fantdstico-maravilloso que
anuncio Alejo Carpentier y que consigue con el Gabo, la altura de un modo de escribir que
constituird la marca de agua de la literatura latinoamericana del siglo XX. Alli, al reportar
las maravillas comienza a mostrar que a lo intrincado de la selva, le corresponde lo exube-
rante de una realidad que no es facil de digerir porque retine, a veces en un mismo acto, lo
sublime y lo grotesco de la condicion humana. Entonces, desnuda el escritor al realismo
magico como el agotamiento de la razén eurocéntrica para dar cuenta de lo que nos ocu-
rre. Stbitamente, el Gabo adquiere la condicion de maestro de una leccion vital: La sole-
dad de América Latina. Y es desde esa soledad que entonces reclama el reconocimiento de
América Latina como algo mucho mas que una literatura fantastica. En realidad, demanda
que América Latina sea la constructora de su propio destino. Este discurso, que aparece en
esta edicion de Educere en su totalidad, es la puesta en escena del ejercicio didactico del
Gabo desde una realidad y para una realidad que consigue en la literatura su mejor aliado
para la propuesta politica de una América Latina en procura
de su propio destino, sin tutelajes ni desafueros.

La ensefianza que el Gabo nos regala desde Macondo es la
tarea ineludible de hacer sentido de lo que somos desde la
siempre inquietante pregunta de nuestra historia. Pregunta
que se formula no en procura de una historia monocorde sino
de las fascinacion de una pluralidad de historias y tiempos
que nos permitan aprender que la simultaneidad de los tiem-
pos no es una quimera, es la condicion de posibilidad de
superar la soledad de América Latina desde la apertura a las
voces que hablando desde hace mas de quinientos afios, aho-
ra es cuando comenzamos a escucharlas, a convivir y con-
vencernos que nuestra realidad es multicéntrica, multilogica
y que el mejor nombre que hemos conseguido hasta ahora es
la del realismo magico. Gracias Gabo!

Ahora, que ha partido de este mundo seria no s6lo un ho-

menaje, sino el intento por recrear su espiritu en nosotros, el

volver a sus letras ahora en clave de una patria grande y construyendo la voz de América
Latina con la voz de todos y con el espiritu de Bolivar emergiendo como un delfin entre
las aguas.. y resolviendo como afirmacion, la pregunta que nos trajo hasta aca: Gabo,
Maestro en Macondo. Bien pudiéramos comenzar esa vuelta sobre sus letras en aquel
discurso memorable donde desplegé el realismo magico en un saldén en Estocolmo para
recibir el premio Nobel. A continuacion, la transcripcion de ese discurso pronunciado en
1982 y que EDUCERE lo celebra en la eterna admiracion por uno de los latinoamericanos
mas extraordinarios. ®
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Violencia

Nadie puede hacer el bien en un espacio de su vida,
mientras hace dario en otro. La vida es un todo indivisible.

Bondad
Ojo por ojo y todo el mundo acabara ciego.

Violencia

Casi todo lo que realice serd insignificante, pero es muy
importante que lo haga.

Hacer

No hay camino para la paz, la paz es el camino.

Paz

(;Qué es la verdad? Pregunta dificil, pero la he resuelto
en lo que a mi concierne diciendo que es lo que te dice tu
voz interior.

Verdad

En cuanto alguien comprende que obedecer leyes injustas
es contrario a su dignidad de hombre, ninguna tirania
puede dominarle.

Dignidad

Puesto que yo soy imperfecto y necesito la tolerancia y la
bondad de los demas, también he de tolerar los defectos
del mundo hasta que pueda encontrar el secreto que me
permita ponerles remedio.

—_
(=2]
D

NS

CuudicuC

Quuspicio. la pag come el dnico caming
Touvenal a. lo. felicidad humana



