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de este suelo latinoamericano objeto de reflexión y cuidado. Entre esos pocos hombres que 
nos dió palabras para contarnos y así poder educar, se cuenta a Gabriel García Márquez, 
colombiano de nacimiento y latinoamericano por convicción. Estas palabras vienen a pro-
pósito de su partida.
Ha partido de vuelta al Macondo inaccesible, el más universal y fantástico de los colom-
bianos del siglo XX: Gabriel García Márquez. el hombre que puso a vibrar a un continente 
con la música y el tono de la inconmensurabilidad de una realidad huracanada por el tiem-
po y las circunstancias de ser descubierta pero sin posibilidad de entenderla, comprenderla 
y mucho menos amarla. En estas letras, se desgrana un sencillo retrato del espíritu que 
conmueve y convoca a Gabriel García Márquez. Dejaré de lado las circunstancias litera-
rias y las lecciones dadas a todos quienes asumen la tarea de ser curadores de la palabra. 
Curadores de la palabra porque en buena medida, el oficio del escritor es la ardua tarea de 
escoger las palabras para juntarlas y hacerlas sonar y decir lo que se quiere decir. Pero, hay 
que decirlo antes que se nos haga tarde, curador de palabras porque lograba sanarlas que 
es un modo de sanar también al mundo; al permitirle nombrarlo del mejor modo para que 
el mundo se manifieste y hable. Es cuestión de saber acariciar al mundo para que hable. 
Gabriel García Márquez fue, sin duda, un buen amante del mundo.
Macondo es el grito rebelde de un escritor que seguirá la saga de otros que le antecedieron 
en eso de ahondar sobre lo fantástico-maravilloso de un continente que deslumbra, para 
comenzar a dibujar las exageraciones que la razón no puede desgranar o, en todo caso, lo 

E l sentido de una revista universitaria dedicada a pensar la educación en América 
Latina se enriquece si es capaz de escarbar en el fondo del sustrato sobre el cual esa 
educación cobra raíces, obtiene sustento y gana arraigo. Pocos hombres han hecho 
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hace desde una posición rígida y casi indiferente. Sí, es 
menester señalar que la escritura del Gabo, nos permiti-
mos la licencia de llamarle así, porque no puede ser lejano 
quien nos cuenta el mundo en el cual se ordenan nuestras 
angustias, soledades y esperanzas. Esa quizás fue la más 
colosal aventura que pudo esbozar el Gabo en su obra: la esperanza a pesar de todo e 
incluso de nosotros mismos. Pero, para dibujar lo que quisiera quedara en esta semblanza 
insuficiente del Gabo, deberemos asistir a tres elementos que son fundamentales en su 
humanidad: el reportero, el escritor y el político. Separación útil sólo para la exposición y 
consiente de que él hubiera dicho que no es hombre de dos palabras.. Para decir a conti-
nuación, que no podría quedarse sin palabra.
El Gabo supo reportar la realidad latinoamericana no como un evento periodístico sino 
como un acto creador que conseguía hacer de la noticia el vehículo para transitar al en-
cuentro de la verdad sin que ello implicara el árido andar en los hechos simples y asépti-
cos. Esa forma de reportar lo sucedido con el rigor de mantener la verdad pero la plasti-
cidad del vecino de la esquina que sin mentir, decide que la verdad no tiene porqué andar 
desnuda cuando pueden existir recursos para adornarla y hacerla más llamativa y porqué 
no, más verdadera. Supo reportar a la verdad como una búsqueda, en lugar de un dato. 
Allí, el Gabo supo que curar las palabras implicaba además de sanar la verdad, la posibi-
lidad de alimentar el espíritu inquisitivo del ser humano. Reportaba la realidad para que 
ella se desplegara de un modo que hiciera del lector un actor más en esa tarea de contar la 
realidad que es el mejor modo de contar la vida y dirá ya en las postrimerías de su vida, 
“vivir la vida para contarla”.
El curador de las palabras habrá de encontrar en el relato del cuento y de la novela la for-
ma más singular para poner a las cosas en sintonía con una realidad que les queda siempre 
abierta para que se incorporen con vida propia. Inolvidable aquella línea donde hay deses-
peración en los clavos ante el portento de Melquíades con el cual se abre paso lo fantástico 
en la obra maestra que es “Cien Años de Soledad”. Allí, todo está expuesto en la exuberan-
cia de la lengua para que lo inalcanzable de las realidades de América Latina puestas en la 
vida cotidiana de un pueblo remoto, fascinante y fascinado, apunte a ese momento en el 
cual el lenguaje es insuficiente y las cosas huyendo a nombres sólo pueden ser señaladas 
de manera ostensiva y quedar en una suerte de limbo esperando por la palabra que bauticé 
a la realidad como creación de los seres humanos: los más irreales de toda la realidad que 
se anuncia. Esa forma frondosa de poner a la realidad más allá del alcance de las palabras 
apunta a un círculo virtuoso en el cual las palabras usadas en tiempos fantásticos abren un 
mundo que está más allá de la metáfora. Es una metáfora que aborda lo imposible desde 
el lado de la desmesura..la metáfora se queda corta pero no por tocar el borde del lenguaje 
sino porque precisamente inaugura mundos. Quizás un ejemplo de esta singularidad crea-
dora de mundo puede encontrarse en el comienzo de El General en su Laberinto”, quizás 
no tan literaria como muchos quisieran, pero que no obstante sigue teniendo la impronta 
de aquel que supo abrir la selva para indicar a Macondo. El Gabo compara de una forma 
inaudita, inesperada y casi humorística, el movimiento decidido de un Bolívar físicamente 
desgastado con la gracia de un delfín y allí intuimos, porque saber sería una exageración, 
que lo que nos vendrá de allí en adelante es la semblanza del espíritu de Bolívar en la clave 
propia del Garciamarquismo. Y es así que nos irrumpe entonces, esa condición ineludible 
para quien es curador de las palabras, ya no en su condición de terapeuta sino del exquisito 
y cuidadoso artesano de mostrar las palabras y ocultarlas, cuando ocurra la inevitable ne-
cesidad de hacer el mundo en concierto con los otros. Cuando corresponde hacer el mundo 
a muchas manos y muchas voces. Es decir, en la dimensión política.
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Podría intentarse conseguir y en efecto así ocurriría, un sinnúmero de intervenciones aso-
ciadas a su afiliación política. Bastaría recordar ese doloroso y casi silencioso exilio que le 
supuso partir de Colombia antes de entregar lo que sería la credencial cultural más impor-
tante de Colombia. Pero, quisiera más bien referirme a ese acto que por su singularidad y 
dimensión planetaria, constituye la toma de posesión de un sitio en la historia gracias a la 
palabra: el discurso al momento de recibir el premio Nóbel de Literatura en 1982
Aparece anunciando su discurso con el desenfado propio del latinoamericano. Se empina 
sobre su estatura de escritor para comenzar el reporte de lo fantástico-maravilloso que 
anunció Alejo Carpentier y que consigue con el Gabo, la altura de un modo de escribir que 
constituirá la marca de agua de la literatura latinoamericana del siglo XX. Allí, al reportar 
las maravillas comienza a mostrar que a lo intrincado de la selva, le corresponde lo exube-
rante de una realidad que no es fácil de digerir porque reúne, a veces en un mismo acto, lo 
sublime y lo grotesco de la condición humana. Entonces, desnuda el escritor al realismo 
mágico como el agotamiento de la razón eurocéntrica para dar cuenta de lo que nos ocu-
rre. Súbitamente, el Gabo adquiere la condición de maestro de una lección vital: La sole-
dad de América Latina. Y es desde esa soledad que entonces reclama el reconocimiento de 
América Latina como algo mucho más que una literatura fantástica. En realidad, demanda 
que América Latina sea la constructora de su propio destino. Este discurso, que aparece en 
esta edición de Educere en su totalidad, es la puesta en escena del ejercicio didáctico del 
Gabo desde una realidad y para una realidad que consigue en la literatura su mejor aliado 
para la propuesta política de una América Latina en procura 
de su propio destino, sin tutelajes ni desafueros.
La enseñanza que el Gabo nos regala desde Macondo es la 
tarea ineludible de hacer sentido de lo que somos desde la 
siempre inquietante pregunta de nuestra historia. Pregunta 
que se formula no en procura de una historia monocorde sino 
de las fascinación de una pluralidad de historias y tiempos 
que nos permitan aprender que la simultaneidad de los tiem-
pos no es una quimera, es la condición de posibilidad de 
superar la soledad de América Latina desde la apertura a las 
voces que hablando desde hace más de quinientos años, aho-
ra es cuando comenzamos a escucharlas, a convivir y con-
vencernos que nuestra realidad es multicéntrica, multilógica 
y que el mejor nombre que hemos conseguido hasta ahora es 
la del realismo mágico. Gracias Gabo!
Ahora, que ha partido de este mundo sería no sólo un ho-
menaje, sino el intento por recrear su espíritu en nosotros, el 
volver a sus letras ahora en clave de una patria grande y construyendo la voz de América 
Latina con la voz de todos y con el espíritu de Bolívar emergiendo como un delfín entre 
las aguas.. y resolviendo como afirmación, la pregunta que nos trajo hasta acá: Gabo, 
Maestro en Macondo. Bien pudiéramos comenzar esa vuelta sobre sus letras en aquel 
discurso memorable donde desplegó el realismo mágico en un salón en Estocolmo para 
recibir el premio Nobel. A continuación, la transcripción de ese discurso pronunciado en 
1982 y que EDUCERE lo celebra en la eterna admiración por uno de los latinoamericanos 
más extraordinarios.

ED
UC

ER
E -

 Id
ea

s y
 pe

rs
on

aj
es

  -
  IS

SN
: 1

31
6-

49
10

 - A
ño

 18
 - 

Nº
 59

 - 
En

er
o -

 A
br

il  
20

14
  / 

 16
3 -

 16
5



166

ED
UC

ER
E -

  IS
SN

: 1
31

6-
49

10
 - A

ño
 18

 - 
Nº

 59
 - 

En
er

o -
 A

br
il  

20
14

Violencia 
Nadie puede hacer el bien en un espacio de su vida, 
mientras hace daño en otro. La vida es un todo indivisible.

Bondad 
Ojo por ojo y todo el mundo acabará ciego.

Violencia
Casi todo lo que realice será insignificante, pero es muy 
importante que lo haga.

Hacer
No hay camino para la paz, la paz es el camino.

Paz 
¿Qué es la verdad? Pregunta difícil, pero la he resuelto 
en lo que a mi concierne diciendo que es lo que te dice tu 
voz interior.

Verdad
En cuanto alguien comprende que obedecer leyes injustas 
es contrario a su dignidad de hombre, ninguna tiranía 
puede dominarle.

Dignidad
Puesto que yo soy imperfecto y necesito la tolerancia y la 
bondad de los demás, también he de tolerar los defectos 
del mundo hasta que pueda encontrar el secreto que me 
permita ponerles remedio.

Auspicia la paz como el único camino
Terrenal a la felicidad humana


