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Ha sido necesario develar el término cultura escolar, pues aunque es de uso frecuente en el campo educativo no había sido precisado ni 
argumentado suficientemente. Este artículo es el último de una serie que ha pretendido signar la cultura escolar a partir de lo que dicen 
los discursos que refieren a la escuela. En esta oportunidad mostraremos el discurso artístico, el catálogo, con el gusto de legitimar las 
posibilidades de significar y expresar la intención estética de los lenguajes. La plástica, la música, el cine y la literatura tienen mucho que 
decir frente a lo que pasa en la cultura escolar. Se dice tanto, y más, como en los otros discursos, pero de otra manera, es decir, se dice de 
las sombras pero también de las luces de la escuela.

Palabras clave: cultura escolar, escuela, educación, arte y estética.
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sCHooL CuLtuRe and aRt disCouRse

a CuLtuRa esCoLaR ReFLetida
nos disCuRsos aRtístiCos

This is the last work of a series devoted to school culture and 
school-related discourse. This study has two objectives: to define 
school culture, a term which has not been well understood, and to 
show the catalogue as a case of artistic discourse that legitimates 
the aesthetics of language. Dialogues, mimics, art cinema, and 
literature are strongly related with school culture. They represent 
other discourses of school life because they show positive and 
negative aspects. 

Keywords: school culture, school, education, arts, aesthetics

Tem sido necessário revelar o termo cultura escolarporque, embora é de uso 
frequenteno âmbito educativo, não tem sido precisado nem argumentado sufi-
cientemente. Este artigo é o último de uma série que tem pretendido assinara 
cultura escolar baseada no que dizem os discursos referidos à escola. Nesta 
oportunidadevamos mostrar o discurso artístico, o catálogo, com o gosto de legi-
timar as possibilidades de significar e expressar a intenção estética das línguas. 
A plástica, a música, o cinema e a literatura têm muito para dizerdo que acontece 
na cultura escolar. Fala-se muito, e ainda mais, como nos outros discursos, mas 
de outra maneira, em outras palavras, se disse das sombras mas também das 
luzes da escola.

Palavras chave: cultura escolar, escola, educação, arte e estética.

A b s t r a c t R e s u m o

* Este artículo corresponde a un avance de lo que después conformó la tesis del Doctorado de Ciencias Sociales. Mención Estudios Culturales de la 
Universidad de Carabobo. Aquí se presenta parte del corpus que fue objeto de interpretación. Los resultados generales, las constantes discursivas que 
forman parte de la matriz teórica de la escuela la podrán revisar en los archivos de la Universidad y en una versión divulgativa próxima a publicar por 
el centro TEBAS-UCV, titulada “El espejo de la cultura escolar”
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l discurso artístico recrea la cultura escolar, 
desde su visión universal, la plantea en tér-
minos particulares. Notablemente, a pesar 

de que no es un discurso legitimado por la academia, nos 
ha dicho tanto como los otros discursos sobre la escuela, 
incluso coincide en los significados más resaltantes que la 
definen y agrega otros. 

En el arte, como en el juego, habitamos el espacio de 
lo imaginario, lo que finalmente nos ayuda a entender la vida 
o apostar por el misterio de ella. Cuando se juega se está en 
otra parte, en el mismo territorio en el que se hace arte, pero 
también allí se representa a la vida genuinamente desde el 
inconsciente. La niña que juega a solas en el patio a volar, los 
niños que juegan a fusilar, el estruendo de la risa y ese querer 
que el tiempo se haga interminable. El juego sin compromi-
so, ni consecuencia, el juego juguetón de todas maneras no 
alcanza a explicar el proceso en el que la obra se vale del 
artista para realizarse (Blanchot en Montes, 1999), sólo nos 
ayuda a entender la gratuidad de la complacencia a pesar de 
lo efímero, toda obra de arte es un instante, un momentáneo 
detenerse mientras está la puesta en escena, mientras está el 
espectador, mientras dura el performance. La diversión, no 
entendida aquí como recreación para descargar las preocupa-
ciones y ocupaciones de la vida, ni como un bien acumulable 
sino, como el disfrute en sí mismo, es decir, no es útil, es 
disfrutable, por lo tanto el arte no sirve para decir he leído a 
Shakespeare, he oído la música de Wagner, he visto una obra 
de Picasso, una película de Charles Chaplin, danzar a Isadora 
Duncan, sino para vivir la experiencia en el disfrute. Se goza 
hasta la tragedia cuando está recreada por el arte.

 
El arte ha sido parte fundamental en la historia de la 

humanidad, se hizo para sí, se inició al servicio de la vida y 
convive con ella, con lo social sin ser social, consigue la auto-
nomía y defiende el permiso. El arte resguarda la posibilidad 
de una existencia plenamente humana. No resuelve nada, es 
cierto, más bien permite la expansión de nuestra condición. 
De esta forma, en una analogía cabal, presentamos el corpus 
de los discursos artísticos que refieren la escuela, en ellos en-
contraremos el juego de la realidad y la ficción, para decir-
nos acerca de la cultura escolar, para representarla en forma 
simbólica, artística, moviéndonos la fibra, el disfrute de lo 
estético, pero también llevándonos a la profundidad de lo que 
sucede en la escuela.

1. El catálogo 

Ciertamente de la plástica, el cine, los temas musica-
les, poemas e historias literarias, han surgido algunos ras-
gos de la cultura escolar susceptibles de ser explicitados. 
Estos son quizás una ínfima representación de muchos, 
son éstos y no otros por puro performance, por pura sin-
cronicidad, porque se llamaron a sí mismos a escena. Sus 
textualidades son particulares, responden a cada tipo de 
género y a los diferentes lenguajes con los que las perso-
nas discursivas, en este caso los artistas, logran el acto de 
creación, aunque coinciden en intención y tono. Llama la 
atención que la referencia que estos discursos hacen de la 
escuela está planteada en términos universales por lo que 
aunque sus orígenes se encuentran en diversos contextos 
mundiales o latinoamericanos, trascienden las localida-
des. Esto resulta paradójico, por supuesto, porque como 
todo discurso, también resulta de los contextos culturales-
discursivos que le sirven de habitat, pero el arte nace en un 
espacio pero se libera de él.

Comencemos con la plástica. Cuando el especta-
dor contempla el fresco en la Estancia de la Signatura 
se introduce en el mundo clásico y aprecia el movi-
miento de los diversos personajes pintados por Rafael 
(1509 - 1510), como una importante representación de 
La escuela de Atenas.
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Rafael, no sólo en su forma visible, expresa la bús-

queda de la “idea”. Se ve en esta pintura una represen-
tación de las siete artes liberales. En el primer plano, a 
la izquierda, encontramos a Sócrates conversando con un 
grupo de jóvenes; en primer plano aparece Zenón con un 
libro que sostiene un niño mientras lee Epicuro, sobre la 
escalinata se sitúa Heráclito, mostrando la efigie de Mi-
guel Ángel como ejemplo, posiblemente como homenaje 
a la decoración de la Sixtina; Diógenes echado sobre los 
escalones: Gramática, Aritmética y Música. A la derecha, 
Euclides junto a sus discípulos midiendo con un compás; 
Zoroastro y Ptolomeo con el globo terráqueo: Geometría 
y Astronomía y en lo alto de la escalera Retórica y Dialé-
ctica. Estas figuras refieren la representación de las dis-
ciplinas que compusieron el “Trivium” y “Quadrivium”, 
áreas que dieron paso a las dos grandes categorías en que 
después se organizaron los planes de estudio que constitu-
yeron el currículum, sobre el Trivium las ciencias huma-
nas, sobre el Quadrivium las ciencias puras. 

 
El maestro ha introducido la escena en un templo 

de inspiración romana, es como un anfiteatro en el que se 
observan diversos grupos presididos por los dos grandes 
filósofos clásicos: Platón, levantando el dedo y sostenien-
do el “Timeo”, y Aristóteles, tendiendo su brazo hacia 
adelante con la palma de la mano vuelta hacia el suelo con 
su “ética” sujeta en el otro brazo, representando las dos 
doctrinas filosóficas más importantes del mundo griego: 
el idealismo y el realismo. Que como sabemos posterior-
mente influyen en el desarrollo de los paradigmas científi-
cos. Ambos personajes dialogan y avanzan ante un grupo 
de figuras que forman un pasillo. Los diferentes grupos 
de personajes se ubican de manera simétrica, dejando el 
espacio central vacío para contemplar mejor a los protago-
nistas, recortados ante un fondo celeste e iluminados por 
un potente foco de luz que resalta la monumentalidad de 
la construcción. En las paredes del templo contemplamos 
las estatuas de Apolo y Minerva así como las bóvedas de 
casetones y los espacios abiertos que dominan el edificio, 
creando un singular efecto de perspectiva. La historia está 
contada, los gestos, las expresiones o los movimientos de 
las figuras están allí mostrándonos un contexto y un tiem-

po muy particular que 
se hizo llamar Escuela.

 Después de esta 
importante referencia 
histórica, saltemos a un 
tiempo más cercano con 
el retrato que hace Ma-
gritte (1964): El maes-
tro de escuela, no se 
sabe bien quién es, ni 
qué intenciones tiene. 
Así, es revelada esta 

obra que presenta un maestro de espalda a la vida, a otras 
verdades, rígido, oscuro, en clara representación del pen-
samiento positivista. 

Ahora en la contemporaneidad conozcamos a Ga-
llina (2005) quien presentó en el Centro Cultural Recole-
ta de Buenos Aires la exposición Inquietante visión de 
la escuela, una clara expresión del simbolismo a través 
de 20 pinturas y algunas instalaciones con la que mostró 
su visión sobre las escuelas y la educación. Coincidien-
do con el inicio de clases, se inauguró esta muestra que 
tiene como protagonistas a los alumnos, las escuelas y el 
sistema educativo. El artista, presenta pinturas que “emer-
gen de un mar de tinta: elementos de la escuela, pape-
les, tizas, guardapolvos, pizarras y libros que se mezclan 
con los juegos, la rayuela, el recreo y las risas infantiles” 
(Lorenzo, 2005, p. 1). Se trata de un conmovedor mundo 
escenográfico, que se complementa con instalaciones en 
las cuales pupitres y pizarrones intervenidos hablan de la 
necesidad de los protagonistas de cambiar sus ilusiones 
rotas por aulas llenas de creatividad y nuevas respuestas. 
La exposición se enmarcó en un hecho simbólico, un gran 
pizarrón dibujado en la pared para que los niños se expre-
saran libremente, según la referencia del creador, este es-
pacio simbolizaba lo que justo hacen los alumnos cuando 
salen las maestras de las aulas. 

La obra 
E s p e r a n d o 
una respuesta, 
se refiere a la 
forma como 
aparecen los 
niños en sus 
cuadros, en la 
espera de res-
puestas acosta-
dos al lado de 
libros, en torres 
humanas tratando de alcanzar alturas, dentro de círculos 
sagrados que tienen como fondo manchas ennegrecidas. 
También aparece recursivamente, el gran pizarrón, frente 
al tamaño ínfimo de los niños. Ante esta imagen el artista 
relató la percepción que tuvo el día que le toco ir a votar 
justo en el aula en la 
que había recibido cla-
ses, le pareció todo más 
pequeño, pero induda-
blemente entre líneas 
nos refiere el tamaño 
del poder de la escuela. 
Igualmente en su obra 
aparece por qué resultó 
para él pintar la escuela 
sobre un cuadro negro, 
el conocimiento tirado 

Esperando una respuesta

La Mandala
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en libros y cuadernos entreabiertos, las filas del adoctri-
namiento y el rechazo. En La Mandala, específicamente 
muestra a un grupo de alumnos parados en el centro dibu-
jado en un piso negro, y uno de ellos está afuera, símbolo 
claro de la exclusión en el sistema educativo.

La escuela en el cine también resultó un hallazgo in-
teresante, la interpretación que hace de la escuela, el mon-
taje, la dirección, la puesta en escena en general se consti-
tuye en un lenguaje y simboliza la cultura escolar de una 
manera sublime. No se equivocan los que piensan en el 
cine como un importante vehículo cultural, como todo un 
lenguaje con el que nos ponemos en contacto con el mun-
do, decimos lo que queremos decir, transmitimos ideas, 
nos comunicamos, expresamos lo que llevamos dentro, 
salimos de paseo y salimos de la soledad. La primera pe-
lícula que nos refirió lo que pasa en la escuela fue Ni uno 
menos, una película china con guión de Shi Xiangsheng y 
dirección de Zhang Yimou (1999), basada en la novela del 
escritor chino H Xiangsheng, que durante su juventud fue 
maestro rural, es una fábula política y tierna, ganadora del 
Festival de Venecia.

 
La proyección de la película nos mostró mucho de 

la cultura escolar a través de la experiencia de una mu-
chacha de 13 años que viene a hacerse cargo de las clases 
porque el maestro titular se fue de viaje. La historia se 
desarrolla en una escuelita rural con una sola aula, y cuyo 
presupuesto alcanza apenas para una tiza diaria. La peque-
ña suplente no tiene formación; sus aptitudes académicas, 
inexistentes. Le han prometido 50 yuans, pero asumió el 
reto de ser maestra con sólo saber leer y escribir en una 
escuela con múltiples carencias de afecto y de recursos, su 
trabajo consistía en copiar partes del libro en el pizarrón y 
sentarse en la puerta a evitar que nadie se fuera de la clase, 
ya que el maestro titular, le había advertido antes de partir 
que quería tener los mismos 28 alumnos a su vuelta. ¡Ni 
uno menos! fue la sentencia. 

 
Durante el desarrollo de la trama se sucede una 

transformación psicológica de la joven maestra a través de 
la cual se le hace una dura crítica a la escuela. En el nudo 
de la película surge la necesidad de rescatar a un estudian-

te quien se vio obligado a dejar de estudiar para trabajar. 
Se crearon estrategias para su rescate que implicaban re-
solver problemas de matemática, de física, desarrollo cor-
poral y acuerdos para lograr un proyecto común-colectivo 
en el que los conocimientos se contextualizaron en un am-
biente de aprendizaje significativo. El desenlace es con-
movedor, cargado de una profunda reflexión en relación 
con la finalidad de la escuela, más allá de las carencias que 
pueda tener y de la crítica al sistema político social, im-
porta la educación, el respeto a la diversidad, a las condi-
ciones sociales de los alumnos, al proceso compensatorio 
que puede ejercer la escuela o un maestro cuando las reali-
dades familiares y sociales resultan tan desfavorecedoras. 
A pesar del drama escolar provee un final esperanzador. 
Veamos fragmentos del guión de algunas escenas que nos 
interesan en cuanto al objeto de estudio que nos ocupa: 

(Los niños izan la bandera todos los días, como un 
ritual escolar)

-¿Listos? ¡comiencen!
Levántense, No somos esclavos

Juntos construiremos
Una gran muralla

En momentos de peligro,
El pueblo chino

Peleará hasta el último aliento,
Levántense

Juntos tenemos una meta.
Somos valientes ante las balas enemigas

y marchamos hacia adelante
y marchamos hacia delante

(Durante el inicio de una clase, la maestra Wei copia 
mientras los niños a la expectativa hacen mucha bulla y 
juegan, sonríen).

 
La maestra: –Copien la lección.
Niños: –No sabemos cómo. No podemos.
El maestro Gao dice: tienen que hacerlo.
Niños: –No hemos estudiado eso.
Wei: –Nadie sale de esta aula.

(La maestra se retira y se va al patio, se va a lavar mien-
tras que los estudiantes se golpean y desordenan la clase, 
luego entra).

Maestra: –¿Qué estás haciendo?
Niña: –Me voy a casa.
Maestra: –¿Por qué no estás copiando la lección?
Niña: –No puedo.
Maestra: –No me importa.
Niña: –No puedo hacerlo.
Maestra: –Siéntate y trabaja.
-Nadie se va hasta que el Sol llegue. Esas son las órdenes del 
maestro Gao.

Tomando distancia
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Maestra. –¿Qué quieres? Regresa adentro.
Niña: –Zang Huike está dando problemas. Por qué no ha-
ces algo. Tú eres la maestra. Debes hacer algo.
Maestra: –No puedo hacer nada.
Niña: –Pero tú eres la maestra.
Maestra: –No hay que pueda hacer. ¿Por qué están aquí? 
¡Vayan adentro! Deben copiar.

A partir de estas escenas la maestra en interacción 
con los personajes de sus alumnos va pasando de la indife-
rencia, al compromiso y a la convivencia escolar. Con este 
paso se desarrolla a lo largo de todo el filme, un moderno 
y progresista discurso sobre el tema de la educación. Se 
hace crítica al ausentismo escolar producto de los proble-
mas económicos de las familias y con ella se reivindica la 
importancia de la escolarización infantil. 

 
En un contexto cultural diametralmente opuesto como 

lo es la sociedad norteamericana, anunciamos a Descubrien-
do a Forrester dirigida por Gus Van San (2001), a partir del 
guión Mike Rich. Se trata de un muchacho de color que vive 
en el Bronx. No le gusta destacar por su inteligencia, y se gana 
el respeto de sus compañeros gracias a sus habilidades con 
el baloncesto, vive allí, y juega al basquetbol. Por esa razón 
gana una beca para estudiar en la escuela privada del barrio. 
Paralelamente se desarrolla una historia de un viejo escritor 
que se encontraba enclaustrado, buscando el anonimato, en 
un pequeño apartamento del barrio, él despierta la curiosi-
dad del protagonista y a partir de alguna visita clandestina 
acepta entrar al apartamento a toda prisa. Pero deja caer su 
morral en el apartamento. Allí guardaba todos los cuadernos 
en los que él escribe sus historias y sus pensamientos. Unos 
días después, cuando Jamal vuelve por sus pertenencias, abre 
sus cuadernos para encontrar que cada página ha sido leída 
por el hombre y que ha dejado comentarios en cada página 
y a partir de allí se inicia una relación en torno a la escritura. 
Forrester, así se llamaba el personaje legendario le enseñará 
a Jamal cómo alcanzar su potencial, le mostrará que él tiene 
un don para la palabra escrita. Por su parte, Jamal le enseñará 
al hombre viejo cómo vivir de nuevo intentando aplacar su 
miedo a lugares públicos. Este proceso de formación en la 
producción escrita es desvalorizado en la escuela que no le 
cree digno de tener ese desempeño. En este marco se observa 
una crítica a la intolerancia racial, a la rotulación que suelen 
hacer las escuelas de acuerdo a la apariencia o condición so-
cial de los estudiantes, hasta el colmo de poner en duda la 
autoría de las producciones escritas de Jamal. Finalmente la 
película nos muestra el gran poder que significa creer en sí 
mismo a pesar de las prácticas castradoras de la escuela.

 
Este film plantea una sátira a la mediocridad de 

aquellos que se invisten de poder y autoridad en los re-
cintos escolares, este aparece como rasgo distintivo en la 
relación unidireccional entre el educador-educando, los 
problemas de identidad de la juventud en las sociedades 
desarrolladas y masificantes. También se evidencian los 

juegos de aceptación o rechazo que tuvo que vivir el joven 
en relación con su herencia moral y cultural. Se observa 
cómo los mecanismos de las instituciones escolares pue-
den ser tan excluyentes que desdibujan las reales compe-
tencias de los alumnos con tal de cumplir su cometido.

 
Para terminar la reseña de las películas que son par-

te de este corpus, es referencia obligada Los niños de 
San Judas y Los coristas. La primera estuvo basada en 
los hechos reales de un reformatorio católico irlandés en 
1939. Dirigida por Aisling Walsh (2004), autor también 
del guión, muestra una versión tenebrosa de compara-
ción inevitable en toda película de ambiente escolar, por 
la forma extrema en el uso del poder, el abuso verbal, 
físico y las predeterminaciones. Franklin es designado 
como el único profesor laico entre un personal de her-
manos católicos y se encuentra en ellos la misma clase 
de represión y tiranía que combatió en la guerra civil es-
pañola unos años antes. Aquí fue su visión esperanzado-
ra de la educación, la confianza que establece entre sus 
alumnos, el desarrollo de las potencialidades que encon-
tró en ellos sin hacerles marcas predeterminadas lo que 
le permitió rescatar la visión de un maestro y propiciar 
la emancipación. Los Coristas, también basada en la rea-
lidad, dirigida por Christophe Barratier (2004), basada 
en el guión de Christophe Barratier y Philippe Lopes-
Curval, se inicia en 1949, con la llegada de un profesor 
de música a un instituto correccional francés de menores 
en la que le sorprende la cruda realidad de la rutina del 
colegio y emprende la lucha para que sus alumnos salgan 
adelante en un mundo autoritario de reglas, transgresio-
nes y castigos. Gracias al poder y la magia de la música, 
el maestro logra que sus vidas cambien para siempre, 
la disciplina que exige la música le permitió propiciar 
grandes enseñanzas dentro de una visión liberadora de 
la educación de frente a un método tremendamente re-
presivo. El relato transcurre casi por completo en el inte-
rior de la escuela, excepto las breves escenas en las que 
medio siglo después, dos de esos chicos del coro leen 
las memorias del maestro. Ambas películas son referidas 
con influencia de La sociedad de los poetas muertos, 
dirigida por Tom Schulman (1975) la ya clásica película 
que denuncia de manera dramática a la escuela, pero con 
la advertencia de que nunca se está totalmente perdido.

 
El espíritu de la frase célebre de Bernard Shaw refe-

rida a la escuela “mi educación fue muy buena hasta que 
me la interrumpió el colegio”, se entrelaza en los cantos de 
Facundo Cabral, quien plantea que la escuela fue creada 
para desaprender y que sería inmenso “el lugar que que-
daría libre si sacáramos todas las pendejadas que nos han 
enseñado”. Así la música también acompaña la expresión 
de las representaciones que se tienen de la escuela. Es 
obligado reseñar La Pared, ese cuestionador tema musi-
cal del grupo inglés Pink Floyd (1979), llevado también a 
la pantalla cinematográfica.
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Cuando fuimos a la escuela. Había maestros que ha-
cían sufrir a los niños con sus burlas por todo lo que 
hacían, señalando cada debilidad por más que los 
niños la ocultaran. NO NECESITAMOS NADA DE 
EDUCACIÓN. Nada de control de la imaginación. 
Ni turbio sarcasmo en las aulas. Maestro, deja a tus 
alumnos en paz. Maestro, deja a tus alumnos pensar. 
A fin de cuentas todo es un ladrillo en la pared. (¡Así 
no es!, ¡Repite otra vez!) A fin de cuentas has de 
ser un ladrillo más en la pared. NO NECESITAMOS 
NADA DE EDUCACIÓN. (¡Si no comes carne!, 
¡Noooo comerás pudín!).

El álbum llamado The Wall se convirtió en el 
máximo suceso en la historia de la agrupación. Se lo 
considera un disco conceptual, la historia se va desa-
rrollando a través de diferentes canciones en las que se 
destacan algunos fenómenos de la situación social. Con 
relación a los maestros de escuela una de las asociacio-
nes posibles de la metáfora de la pared es que la misma 
conforma algo sólido, compuesto por muchos ladrillos 
que son iguales entre sí y no se diferencian el uno del 
otro. Por lo tanto “otro ladrillo en la pared”, significa 
en este punto, la masificación del individuo que se que-
da con su cuerpo vaciado de su psique para ser igualado 
a los otros. En conclusión, la división es la alienación 
que evidencia el sujeto encerrado en su pared, los ladri-
llos, imagen del fenómeno de la masificación que igua-
la a uno mismo con la multitud y la desgracia interior. 

La escuela no se ha llevado muy bien con el rock, 
la embestida que este género musical ha hecho contra las 
instituciones no podía dejar afuera a la escuela, vista como 
un espacio de larga concentración de los más jóvenes en 
todo el mundo. Por eso, en sus letras la escuela se repre-
senta como un lugar de clausura que impone un arbitrario: 
la cultura que se enseña, las reglas que se proponen, los 
controles que se ejercen, las verdades que se revelan.

Solía ser un loco en mi escuela
(no, no me puedo quejar).
Los maestros que me enseñaban no era divertidos 
(no, no me puedo quejar).
Teniéndome atrapado, dándome,
llenándome con sus reglas.

The Beatles, Getting better

No más lápices
No más libros 
No más miradas sucias de los profesores.

Alice Cooper, School´s Out.

Aprendí a ser formal y cortés 
cortándome el pelo una vez por mes, 
y si me aplazó la formalidad 
es que nunca me gustó la sociedad. 
Sui Géneris, Aprendizaje.

Soy el que nunca aprendió
desde que nació
cómo debe vivir el humano
llegué tarde, el sistema ya estaba enchufado
así funcionando.
 La Renga, El rebelde (sic)

La poesía también participa del reclamo, por ella 
misma describe por qué, veamos No quiero más ir a sus 
escuelas, poesía africana de Ballesd’Or (1971):

Señor, estoy muy cansado
nací cansado
y he caminado mucho desde el canto del gallo
y el morro que conduce a su escuela es muy alto.
Señor, no quiero más ir a sus escuelas,
haga, yo le suplico, que no vaya más. 
Quiero seguir a mi padre en los torrentes frescos
cuando la noche aún flota en el misterio de los bosques
en donde caen los espíritus que ahuyenta la aurora.
Quiero andar pies desnudos por los senderos rojos
que calcinan las llamas del mediodía,
quiero dormir mi siesta al pie de los pesados mangos,
quiero despertar
cuando allá, ruge la sirena de los blancos
y que la fábrica
sobre el océano de cañas
como un barco anclado
vomita en las campañas su tripulación negra...
Señor, no quiero más ir a sus escuelas,
haga, yo le suplico, que no vaya más
cuentan que es necesario que un pequeño negro vaya
para que llegue a ser igual
como los señores de la ciudad
como los señores bien educados.
Pero yo no quiero
convertirme como ellos dicen
en un señor de la ciudad
en un señor bien educado.
yo prefiero pasear a lo largo de las refinerías
donde están los sacos llenos
que infla un azúcar morena igual como mi piel morena.
Yo prefiero cerca de la hora en que la luna amorosa
habla al oído de las palmeras inclinadas
escuchar lo que dice en la noche
la voz quebrada de un viejo que cuenta fumando
las historias de Zamba y del compadre Conejo
y muchas otras cosas más.
que no están en los libros.
Los negros, usted lo sabe, han trabajado demasiado.El

is
ab

el
 R

ub
ia

no
 A

lb
or

no
z:

 la
 cu

ltu
ra

 es
co

lar
 re

fle
jad

a e
n l

os
 di

sc
ur

so
 ar

tís
tic

os



133

¿Por qué, más encima, hay que aprender en los libros
que nos hablan de cosas que no son de aquí?
Y además son verdaderamente demasiado tristes sus 
escuelas,
tristes como
esos señores de la ciudad
esos señores bien educados
que ya no saben bailar en la noche al claro de luna
que ya no saben caminar sobre sus pies desnudos,
que ya no saben contar cuentos en las veladas.
Señor, no quiero más ir a la escuela.

La falta de pertinencia social y de utilidad de la es-
cuela es un rasgo, al parecer, de la cultura escolar univer-
sal. Esta poesía lo dice por sí sola, lo expresa simbólica-
mente, lo canta y nos afecta por el dramatismo humano 
que ello implica.

Con relación a la narrativa, iniciaremos con El Gri-
llo Maestro de Augusto Monterroso (1986):

Allá en tiempos muy remotos, un día de los más calurosos 
del invierno el Director de la Escuela entró sorpresiva-
mente al aula en que el grillo daba a los Grillitos su clase 
sobre el arte de cantar, precisamente en el momento de 
la exposición en que les explicaba que la voz del Grillo 
era la mejor y la más bella entre todas las voces, pues 
se producía mediante el adecuado frotamiento de las alas 
contra los costados, en tanto que los pájaros cantaban tan 
mal porque se empeñaban en hacerlo con la garganta, 
evidentemente el órgano del cuerpo humano menos indi-
cado para emitir sonidos dulces y armoniosos.
 
Al escuchar aquello, el Director, que era un Grillo 
muy viejo y muy sabio, asintió varias veces con la 
cabeza y se retiró, satisfecho de que en la Escuela 
todo siguiera como en sus tiempos.

Miremos, ahora el cuento Papá, el profesor de Ar-
mando José Sequera (2000)

Una mañana en que mamá salió con Carlos, con 
Luis y conmigo a comprarnos los útiles escolares y 
la ropa del colegio, papá se llevó a Teresa a la uni-
versidad donde él trabaja.

Como al otro día tenía que dar una conferencia a un 
grupo de estudiantes nuevos, se metió en un salón 
de clases vacío a ensayar, y sentó a mi hermana en 
un pupitre, con creyones y hojas en blanco, para que 
mientras tanto hiciera algunos dibujos.
 
Durante el ensayo, papá no sólo expuso su conferen-
cia sino que contestó algunas preguntas que simuló 
oír de algunos estudiantes, de estudiantes, de todo lo 
cual mi hermana no perdió detalle.

Una semana después, cuando en el colegio le pre-
guntaron a Teresa a qué se dedicaba su papá, ella 
contestó muy orgullosa:

- Le da clases a la gente invisible.

Seguidamente, Un árbol terminablemente prohi-
bido de yolanda Reyes (2000):

En mi colegio hay muchas cosas terminantemente pro-
hibidas. No se puede traer radios ni zapatos de colores. 
Tampoco se pueden usar las medias por debajo de la 
rodilla ni la falda por encima de la medida. Está prohi-
bido subirse a los árboles, hacer guerra de agua, dejar 
comida en el plato, pintar en el tablero, leer comics. 
Reírse en la clase, etcétera, etcétera.

Pero entre las mil trescientas prohibiciones del re-
glamento, hay una escrita con mayúscula y subra-
yada: NO SE PUEDE TRAER NI COMER NI VEN-
DER NI COMPRAR NI MASCAR CHICLE. Es el 
peor de los enemigos de los profesores, quién sabe 
por qué. Los chocolates, las paletas y toda la familia 
de los caramelos están permitidos. El chicle no. Y si 
a uno lo pillan haciendo una bomba o simplemente 
saboreando con suavidad una insignificante “goma 
de mascar”, le arman un escándalo casi igual al que 
forman por rajarse en disciplina.

Por eso nos hemos inventados muchas formas de 
esconder los chicles... Debajo del paladar o del pu-
pitre, detrás de las orejas, a veces en la suela del 
zapato o en otros escondites que seguro ustedes ima-
ginan, pero que por simple prudencia, es mejor no 
escribir en esta página. (Nunca se sabe quién pueda 
llegar a leer estos cuentos...)

Pues resulta que detrás de la ventana de nuestro sa-
lón, en el huerto, había un escondite a prueba de 
lluvia y de profesores. Allá enterrábamos todos los 
cauchos de chicle del curso, hasta que un día apare-
ció una matica misteriosa...

El lunes, cuando Acevedo la descubrió, no media 
más de 30 centímetros y sus hojas de color violeta se 
veían equivocadas en medio de tantas margaritas. 
El martes, a la hora del recreo, se había convertido 
en un árbol respetable de uno con treinta de estatura 
y el jueves por la tarde ya era mucho más alto que el 
sauce llorón del patio.

Entonces el profesor de biología llamó al Jardín Bo-
tánico y el lunes siguiente llegaron siete sabios a 
examinar al árbol de pies a cabeza. Hubo muchas 
discusiones a la hora de clasificarlo. Algunos decían 
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que era una variedad de eucaliptus, por el aroma 
de sus hojas. Otros creían que era un pariente de 
la familia de los robles, por la firmeza de su tronco, 
y no faltó quién se atreviera a confundirlo con una 
palma africana.

Mientras tanto el árbol seguía creciendo un me-
tro diario sin ponerle atención a los comentarios, 
hasta que llegó a convertirse en el más grande de 
América. Lo bueno fue que no hubo clase en toda 
esa semana. Se armó una discusión interminable y 
todo el mundo venía a opinar y el director tuvo que 
trasladarse, con escritorio, teléfonos y secretarias, 
debajo del árbol, para contestar las preguntas de los 
noticieros de televisión.

Cuando el árbol superó la talla de todos los árboles 
del mundo, llegaron científicos, ecologistas, presi-
dentes y periodistas de todas partes. La gente gran-
de estaba feliz diciendo que “ahora sí teníamos en 
nuestro país el árbol más grande del mundo”. Noso-
tros estábamos todavía más felices porque las raíces 
del árbol empezaron a crecer entre los salones de 
primaria. Entonces sólo había clases muy de vez en 
cuando y todas eran al aire libre.

El colegio fue convirtiéndose poco a poco en la casa 
del árbol y el rector tuvo que organizar un bazar 
para construir una nueva sede campestre. En el 
tronco de un árbol una placa de mármol con le-
tras doradas y el Presidente de la República vino 
a bautizarlo personalmente. Como nadie le sabía el 
nombre, le invitaron uno larguísimo en latín, que es 
una lengua muerta. Ese día tampoco hubo clase, con 
tantos discursos, y varios niños de Kinder se desma-
yaron por aguantar todo el tiempo de pie, al rayo 
del sol y con uniforme de gala.

Han pasado ya dos años desde entonces y el árbol 
no ha parado de crecer un solo día. Ahora mide más 
de trescientos kilómetros y pronto empezará a ha-
cerle cosquillas a las nubes. Dicen los científicos 
que cuando las nubes se cansen de tantas cosquillas, 
habrá un aguacero parecido al diluvio universal, 
pero muchísimo más corto.

Sólo nosotros, los de quinto “A” sabemos que en 
vez de agua lloverán chicles de todas las marcas, 
colores y tamaños. Y habrá que salir a recogerlos 
con bolsas, baldes, maletas y maletines, para evitar 
una inundación.

Al otro día del diluvio, cuando todo el mundo descu-
bra el misterioso origen del árbol de chicle, se va a 
armar la grande en el colegio. Seguro lloverán cas-
tigos, boletines y matrículas condicionales para to-

dos los del curso. Pero a nosotros no nos da miedo... 
¿A quién puede importarle un castigo, si es dueño de 
una fábrica gigante de chicle natural? (pp. 25-29)

Finalmente con la Escuelita de los horrores de 
Enrique Pérez Díaz (1999), quien le dedica su obra “A 
todas mis maestras, sobre todo aquellas que me dieron co-
gotazos, pellizcos, cintazos y que, obligándome a repetir 
sin razonar, sembraron en mi la maravillosa rebeldía que 
enseña a pensar” (p. 9). Escuelita de los horrores se titula 
esta historia en la que capítulo a capítulo se cuenta la pa-
rodia de unos alumnos que conviven con unas espantosas 
maestras que asustan de día pero de noche se convierten 
en pacificas ovejitas. La pandilla del horror se encarga en-
tonces en la noche de asustar y hacer morir del espanto a 
estas maestras. Así en esta escuela no sólo las maestras 
fastidian a sus alumnos, también ellos devuelven el mal. 
Durante la narración se van desarrollando acontecimien-
tos en los que el autor muestra características propias de 
la cultura escolar con tanta elocuencia como en los textos 
anteriores. Traigamos a colación algunos fragmentos:

Entonces fue cuando, en aquel dichoso diario, leye-
ron cierto anuncio que en carácter góticos, –o jóni-
cos o dóricos o etruscos o helénicos, ya no recuerdo 
bien– ponía: 

Internado rocas altas para niños modelos. Personal de 
alta calidad método educativo acelerado”. (p. 14)

A todas estas, ya el patio se había llenado de mucha-
chos. Había algunos verdaderamente estrafalarios 
(como los tres que ya conocía, por ejemplo, que no 
lo podían ser más) y otros de apariencia francamen-
te inquietante. Además, con el uniforme gris cielo 
oscuro de invierno que a todos nos había encasque-
tado, no había belleza humana que saliera a flote. 
¡Ni la de una top model se hubiera salvado allí! (pp. 
40-41)

–¿Formen! –se escuchó de pronto un grito semihu-
mano, semigutural que parecía una orden militar– 
¡Firmeeeeeees! (p. 41)

…iba armada de una puntiaguda varita… para 
“orientarnos” mejor en lo que ella calificaba de “el 
largo y tortuoso camino para que un día remoto –
quizás– nos convirtiéramos en hombres de bien”. 
(p. 44)

La teacher la tenía tomada con él porque no decía muy 
bien la palabra Northumberland. Todavía me estoy 
preguntando qué utilidad podrá tener para cualquier 
ser normal, en su vida cotidiana, repetir correctamente 
una palabra tan rebuscada como Northumberland… 
Nunca he llegado a entenderlo. (p. 45)El
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Eso sí, había que comer rápido, pues todas las pro-
fesoras vivían obsesionadas por los horarios. ¡Qué 
manía con la puntualidad! (pp. 50-51)

Una de las peculiaridades de la edificación era que, 
en pleno siglo XX más bien en los umbrales del XXI 
no se había instalado aún la electricidad. El casi vi-
vir como en el Medioevo, era parte de la “enseñanza” 
que se nos prodigaba a cada momento. Cada acción 
de “ellas” era pura pedagogía aplicada a “nosotros”. 
Estar ajenos, por ejemplo, a los “adelantos embrute-
cedores” de este siglo, según me enteraría después, 
hacía a los “educandos” seres humanos más rector 
y mejor dotados de habilidades para sobrevivir en el 
futuro. ¡Nadie lo dudaría! (pp. 51-52)

… nos escaparemos todos de aquí, aunque sea vo-
lando sobre estas montañas… (p. 55)

–¡Ni te lo puedes imaginar! –le dije–. Las viejas por 
un lado con sus leyes. Imagínate que es necesario, 
según la disciplina establecida, ir marchando a to-
das partes, hasta para entrar al baño a hacer un 
pis… Todo tiene leyes inviolables, y horas. Y ahora, 
estos locos con sus jueguitos… (p. 66)

Tan sólo iba atardeciendo, relataron cuando ya, como 
verdaderas gallinas histéricas, volaban a cerrarlo 
todo con llave y a encerrarse ellas mismas, a su vez, 
en sus habitaciones privadas. Si de día eran terribles 
depredadoras, por la noche se volvían inocentes ove-
jitas. Con la oscuridad, el castillo era un lugar libre 
de profesoras. Aquellas que de día infundían pavor a 
sus alumnos, con las primeras sombras se convertían 
en las mayores atemorizadas. ¡Qué paradoja! (p. 70)

Poco a poco –y no sin cierto miedo también– los 
integrantes de esta especie de club de los monstruos 
fueron descubriendo corredores, escondrijos secre-
tos, pasajes disimulados por gobelinos y mamparas 
y numerosas puertas falsas que les permitieron ha-
cerse dueños del castillo y deambular a su antojo 
para sembrar el terror con sus bien representadas 
comedias. (p. 71)

Han pasado los meses. El colegio fue cerrado has-
ta nuevo aviso. Se le hace una inspección estatal. 
¿Es que no lo pudieron inspeccionar estatalmente 
antes? Nos lo hemos preguntado en varias ocasio-
nes. (p. 134)

Ahora, mis amigos aseguran que van a dedicarse a ha-
cer una Brigada de Acción que impida maltratos en 
los colegios contra los alumnos. Sé que existen buenos 
maestros, gente sensible y comprensiva que apoyará 
esta iniciativa por alocada que parezca.(p. 136)

Entonces, me quedo pensando que, como bien sue-
le decir mi abuela, en la vida “no hay mal que por 
bien no venga ni nada más socorrido que un día tras 
otro” y entiendo que valió la pena pasar por el te-
rrible castillo aquel para luego encontrar de golpe 
a amigos tan buenos, originales y especiales en ver-
dad. (pp. 137-138)

2. dErIvacIonEs

Todos estos fragmentos de los discursos artísticos en 
los que encontramos referida la escuela muestran de ma-
nera simbólica a la cultura escolar, por lo que este corpus, 
junto con todos los anteriores, permitió conformar una se-
rie de constantes discursivas que nos orientarán hacia una 
matriz teórica relativa a la cultura escolar.

 
Mientras tanto queda claro que en este discurso 

se conoce mucho de la cultura escolar y los sentidos 
expresados no hace falta reinterpretarlos, por ello sólo 
lo hemos comentado sutilmente para no opacar la fuer-
za comunicativa y afectiva de las obras. Es claro que 
no hace falta explicitar las derivaciones porque están 
allí tejidas en las obras, sin embargo, para despedir esta 
experiencia podría recordarse que en este discurso se 
reconoce a la escuela como una eterna transmisora del 
saber, la rigidez del maestro, las penurias y falta de re-
cursos que comúnmente enfrenta la escuela, el fenóme-
no de exclusión que le caracteriza, el poder que ejerce 
ante las posibilidades diversas de cada ser, en perjuicio 
de la libertad y las posibilidades transformadoras del 
ser humano.

 
No obstante, por el otro lado en este discurso se ejerce 

el pensamiento crítico y detractor, pero permitiéndonos prefi-
gurar las posibilidades de cambio, ¿Qué pasaría si la escuela 
fuese diferente?, incorporándonos como protagonistas de las 
posibilidades trasformadoras. El arte nos encierra en la exis-
tencia, pero a la vez nos libera, nos muestra las posibilidades, 
se burla de las determinaciones, las provoca, nos preguntas y 
nos cuestiona. Nos permite el juego entre la existencia pasada 
y presente, por un lado, la realidad y la existencia del deve-
nir, de lo imaginado o soñado, de la ficción, por el otro. Uno 
termina como en el medio: asqueado de las sombras, pero 
ilusionado tras las luces.

*Elisabel Rubiano Albornoz 
licenciada en Educación Especial, mención dificultades 
del aprendizaje. magíster en educación, mención Lectura y 
escritura. doctora en Ciencias sociales, mención estudios 
Culturales. Profesora ordinaria del departamento de Peda-
gogía infantil y diversidad de la Facultad de Ciencias de la 
educación de la universidad de Carabobo.
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