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DESPUÉS DEL TERREMOTO DE JAPÓN…

 

after the japan earthquake...

Após o sismo do Japão...

la catástrofe transmitida en directo y en tiempo real sólo le faltaron los 
gritos de las víctimas. Si los hubo, no se reprodujeron por televisión. 
Esa especie de Diluvio Universal no fue anunciada por ningún arcán-
gel, y nadie pudo subir al arca salvadora para navegar en tan proceloso 
océano. Muchos ni siquiera pudieron emitir su postrera plegaria, ni 

dirigir sus últimos pensamientos tratando de encontrar la paz necesaria para enfrentar 
el final del viaje. Fue una hecatombe ruidosamente silenciosa. 
 
   Aún estaban las neveras, los camiones, los vagones y las casas entrechocándose 
sobre la playa, cuando un sigiloso pero no menos cruel mensaje se hacía sentir: la ra-
diactividad estaba aumentando y se registraban explosiones en las plantas nucleares, 
pues se había desbaratado el sistema de refrigeración.

  ─¡Que no cunda el pánico, ciudadanos de este mundo, el proceso es seguro y man-
tendremos el control! Que se sepa que en lo que más piensan vuestros gobernantes y 
compañías de electricidad (y los fabricantes de calcetines) es en vuestra seguridad… 
¡Apenas unos pocos funcionarios han sobrepasado la dosis máxima de un año de ex-
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posición! Recuerden que en Hiroshima ese límite se superó en unos pocos segundos. 
¡Mucho peor fue Chernóbil! Nuestras centrales son mejores, más seguras. ¿No se han 
dado cuenta? A ellos les explotó sin que terremoto ninguno les jurungara las costillas. 
Sólo por precaución evacuaremos a toda la población 30 km a la redonda. No hay 
razón alguna para alarmarse. Sobre todo, que no cunda el pánico. Sobre todo, que la 
gente no vaya a pensar que nos equivocamos, que no calculamos lo que teníamos que 
calcular. Sobre todo, no vayan a creer que no nos interesa vuestro futuro. Son ésos 
nuestros primeros pensamientos. Tenemos 50 ingenieros kamikazes que irrigarán co-
piosamente el núcleo ofreciendo así sus vidas para salvar a los miles o millones de 
conciudadanos que de otra manera deberían soterrarse durante semanas o meses para 
evitar la lluvia radiactiva. Dios quiera que lo logren y se ganen así el cielo.

    Supimos al mismo tiempo que la tercera parte de la electricidad del planeta es de 
origen atómico, que al unísono todos los gobiernos se dieron cuenta de que hacía de-
masiado tiempo que no vigilaban como era debido los centenares o miles de aparatos 
de esta naturaleza. Que Alemania no permitiría renovarles el permiso una vez que 
hubiese expirado su período de vida segura; pero que seguiría exportándolas... Que 
algunas de ellas deberán cesar de operar para saber qué les está sucediendo; parece 
que algo les sucedía. Que no es lo mismo un Incendio en Tacoa que un incendio en la 
central de las Three Miles Island. Que toda la costa Este de los EE.UU. está sembrada 
de estas centrales. Que a Nueva York la rodea un caliente cinturón de radioactividad 
pacifista. Que cerca de Lyon en Francia están desmantelando desde hace 10 años una 
inmensa central eléctrica que funcionaba desde hacía apenas unas décadas en base a 
sodio fundido radiactivo, antes que la incertidumbre se transforme en certeza. ¿Qué 
le pasaría a esa pacífica radioactividad, si un avión gigante musulmán (o cristiano, 
¡qué más da!) cayera sobre una de estas instalaciones? ¿O si un cohete sin rumbo 
provocara un “daño colateral” en una de ellas? ¿O si un narco consiguiera que un 
almirante ruso cansado de no cobrar su sueldo le negocie las cargas atómicas de los 
cohetes de su submarino…?

   Pasado el sismo se aquietará la corteza, se enterrarán los muertos, se curarán las 
heridas y se dará consuelo a aquellos cuyo chance de enfermar de cáncer hubiese sido 
tres o cuatro veces inferior, de no suceder lo que sucedió. Seguramente, los financis-
tas harán otra vez sus cuentas y se negarán a seguir soportando incrementos impre-
sionantes en los precios petroleros. Una sana economía, volverán a argüir, exige una 
energía barata que ni el petróleo ni el sol ni el viento pueden asegurar. Pero habrá 
que pagar ¿Qué? Pues todas estas empresas estaban aseguradas. Pobres compañías 
de seguros. Esto acabará con Japón. Parece que no, se trata de compañías de EE.UU. 
Pobres, no pueden con los chinos y ahora les caen los japoneses.
   Navegando hacia el sur por ese mismo océano, siguiéndole la huella al tsunami, 
se llega a Australia. Atravesándola, se topa uno otra vez con el Pacífico y navegando 
aún más al sur se llega a un nuevo continente, casi tan extenso como la propia Austra-
lia. Ese continente no está en los mapas y apenas se señala en algunas cartas náuticas. 
Es un continente muy curioso. En lugar de piedras, tierra y arena, lo forma una abiga-
rrada muchedumbre de bolsas y botellas de plástico, recipientes de anime y miles de 
millones de esferitas de polímeros, producto de la degradación de los recipientes, que 
son ingeridas por los peces al creer que se trata de apetitosos huevecillos de vaya a 
saber qué especie marina: de eso mueren, por ignorar la taxonomía… ¡Si no se puede 
pescar, críenlos en piscinas marítimas con un buen sustento de “Pesca-harina”! Nos 
ahorraremos los barcos, los naufragios y los marineros.
  Pero todos los días por las cloacas de todas las grandes ciudades del planeta se 
vierten toneladas de envases de plástico sin control de ninguna naturaleza. Aparen-
temente, es un flujo imposible de detener, pues no es posible coartar la libertad de 
comercio ni volver a la bolsa del mercado o terminar con los envases convencionales, 
materia prima del nuevo continente. Pero en 100 años más el continente sud austra-
liano ocupará todos los océanos…. ¿Quién de nosotros estará vivo para ver si era 
cierto? ¿Entonces…?Ju
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Pero ¿a qué viene eso de andar manoseando los basurales marítimos? ¿No dispone-
mos acaso de una imperceptible atmósfera donde se acumula todo el CO2 que sale de 
los tubos de escape y de las chimeneas, más el CH4 atrapado en los hielos polares y el 
SO2 de las lluvias ácidas? ¿No estará Ud. sugiriendo que acabemos con los automó-
viles, la industria y los plásticos que tan profundamente han transformado nuestras 
costumbres y que han hecho confortable nuestras penosas vidas? Se produce lo que 
la gente demanda, y la gente demanda lo que ella desea (más lo que la publicidad le 
induce). Así funciona el mercado. Y, si nosotros no abastecemos el mercado, vendrán 
los chinos y lo harán. (Y, si lo abastecemos, también.) ¿Qué será más caro: la cerveza 
o la latica?, ¿el jugo o la hermosa botella que botamos?
    Pero también podemos aprovechar los vientos de libertad que soplan en el norte 
de África y adueñarnos de los campos petroleros de Libia, como hicimos con los de 
Irak y como haremos con los de Irán y, ¿por qué no?, con los de Venezuela, para que 
se acabe la puja de los precios de la OPEP y tengamos un KW a un precio decente 
y estable y los envases de plástico a precio de liquidación. Rentistas del mundo, 
¡temblad! Salvo si te dedicas a hacer temblar, como lo hacen los corredores de bol-
sa. Aprovechemos las aspiraciones de los rebeldes pero no sin antes acabar con los 
que quieren desestabilizar a Bahréin y a Arabia Saudita. ¿No estarán creyendo que 
nosotros estamos contra los dictadores cuando no son amigos nuestros, pero a favor 
cuando sí lo son? Lo que queremos es que Ud. sea feliz con el petróleo barato. Ren-
tistas del mundo, ¡temblad! A cada quien le llegará su turno: a los de Wall Street, 
¿cuándo?…
  
Para entender esta profética y profunda lección de ética política es necesario un título 
de Harvard, igual que para encontrar la diferencia entre las muertes causadas por los 
amigos de Gadafi y las provocadas por Arabia Saudita en Bahréin; para condenar las 
rentas petroleras y absolver las de la especulación financiera o la burbuja inmobilia-
ria; para bajar los precios a pesar de que las mercancías escaseen de más en más. Sólo 
los sabios resuelven estas contradicciones.
   ¿Cómo se controla el incontrolable deterioro del valor del dólar? Haciéndoles pagar 
la factura a los demás; es decir, forzando una revaluación de las monedas de los ven-
dedores o devaluando la de los compradores, o las dos cosas. ¿Cómo se agarra por los 
cachos a estos desbocados chinos e indios? Lo de la impresión de papel moneda por 
el tesoro americano así como lo de Libia es para hoy y no para mañana, aunque luzca 
un mamarracho. Me equivoco, fue ayer. ¿No quieres revaluar? Pues chúpate esta 
mandarina, nosotros devaluamos, veremos qué harás con la montaña de dólares que 
guardas en tus colchones. ¡Ah! ¿Tú también devaluarás? ¿Eso se llama jugar duro, 
Mr. Hu Jintao, no lo sabía Ud.? ¿No quieres renunciar, Gadafi? Eso también es jugar 
duro; nosotros te bombardeamos y tú correrás con los colaterales. ¿Harán lo mismo 
con China? ¡Pongan sus barbas en remojo! ¡O más bien pongamos las nuestras!

Todas estas grandes convulsiones emergen simultáneamente. Como si de golpe 
presenciáramos el desenmascaramiento de quienes nos gobiernan: especies de mons-
truos, mentirosos, poderosos, insensibles, crueles e insaciables, corriendo a represen-
tar éste que puede ser el último acto de la comedia, sin tener escrito el argumento. 
¿Será que el argumento ni siquiera interesa? Ya no van en busca de armas de des-
trucción masiva ni a la pata de un tremendo destructor de torres gemelas univitelinas. 
Mentiras y más mentiras, sólo van en busca de un final feliz; es muy difícil lograrlo 
sin destruir el teatro… en eso están.
  
 Nosotros, mejor callados, no sea que nos confundan con unos chavistas cualesquie-
ra… Quizá mejor será argumentar e intentar vivir al precio de gritar para hacernos 
oír.

 Escrito dos semanas después del terremoto.
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