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Resumen 
 
La lógica poética según Antonio Machado es el tema de este trabajo. Lo co-

mún es encontrar los términos "poesía" y "lógica" separados. Términos antitéticos 
son considerados generalmente. Sin embargo, notables poetas, entre ellos Machado 
naturalmente, consideran, aun en la labor más delirante del poeta en poesía, que 
están sometidos en esa labor a la lógica, no ya a la preceptiva, más exigente y rigu-
rosa. En Machado, lógica y poesía se unen para formar un sólo concepto: la lógica 
poética. Machado supone que hay en la creación exigencias lógicas específicas. El 
estudio de la lógica poética se encuentra hoy en el mismo estado en que lo dejó 
Antonio Machado. Lo avanzado por él lo ubica en papel de precursor: sólo algunos 
atisbos del material objeto de estudio. Pero definitivo y completo está el señala-
miento de esa realidad totalmente ajena, inatrapable para el pensamiento científico. 
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An introduction to the poetical logic  

of Antonio Machado 
Andrés Suzzarini B. 

 
Summary 
  
Following Antonio Machado,  the poetical logic is the theme of this work. 

The common thing is to find  "poetry" and "logic" as separated terms. They are 
generally considered as antithetical terms. However, remarkable poets consi-
der,  and naturally Machado among them, that  the poet, even in the most delirious 
work in poetry, is always submitted to logic in his work, although no longer to 
the  prescriptive, which is more demanding and rigorous. In Machado, logic and 
poetry come together to form a single concept: poetical logic. Machado assumes 
that there are specific logical demands in creation. Today the study of poetical lo-
gic stands  the same as  Antonio Machado left it. Whatever is  advanced by him, 
also places him as a precursor: only a few glimpses of the material under study. But 
the remark on that totally alien reality, which is unattainable by the scientific 
thought,  is definitive and complete. 

 
Key words: Logic, poetry, poetical logic. 
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Escribir un ensayo para presentar o explicar lo que llamamos el pensamiento 

de un filósofo, partiendo de los escritos publicados por él mismo, podría parecer 
imperdonable arrogancia. Pretendería tal vez el presentador, bien que el filósofo no 
supo explicarse a sí mismo, o bien que su obra es incompleta o desordenada. A 
simple vista la obra filosófica de Antonio Machado, la cual pretendemos hasta 
cierto punto presentar y explicar aquí, es una obra desordenada e incompleta. Pero 
su desorden e incompletitud no es lo que nos ha movido a ocuparnos de ella. Que 
Machado no supo explicarse a sí mismo, no lo sabemos ni nos importa. Que hizo 
siempre esfuerzos por explicarse mejor, es obvio. Por explicarse claramente hizo 
honradamente lo mejor que pudo. Y si no pudo explicarse aún mejor, no podemos 
atribuirlo a deficiencias particulares de su entendimiento, sino más bien a las difi-
cultades inherentes a los problemas planteados y a la finitud y limitaciones del 
entendimiento humano: de todos los humanos. 

Los problemas de que se ocupa Machado no son nuevos ni son viejos; son 
viejos y son nuevos tanto como viejo y nuevo es el mundo. Por lo demás no pocos, 
quizá todos, han sido de alguna manera resueltos. Creen haberlos resuelto infinidad 
de geniales y menos geniales filósofos. Y serían justamente venerados en panteo-
nes y templos de héroes de la inteligencia esos filósofos, si otra infinidad de genia-
les y menos geniales filósofos no hubiesen a su tiempo refutado esas soluciones y 
producido otras, a su vez refutadas y sustituidas por nuevas soluciones de nuevos 
geniales y menos geniales filósofos. Tal vez la originalidad filosófica de Machado 
sea precisamente su carencia de originalidad filosófica y su renuncia a presentar 
soluciones. ¡Un filósofo sin soluciones, un filósofo que no resuelve problemas! 
¿Pero dónde está entonces la gracia? ¡Allí está la gracia! 

Nadie es más consciente de que no aporta soluciones que el propio Antonio 
Machado; porque nadie es más consciente de su propia incomprensión. Por lo de-
más, cuando cree comprender o haber comprendido algo, le asalta de inmediato la 
sospecha de que algo debe andar mal. Es la desconfianza característica de su pen-
samiento, de su hondo escepticismo. El escepticismo machadiano, escepticismo 
humano, que acompaña a todo hombre de reflexión cuando ésta no se ata a com-
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promisos de academias o doctrinas, cuando excluye o quiere excluir todo procedi-
miento dogmático, se encuentra aparentemente, todo es aparente aun siendo verda-
deramente verdadero, desvinculado de la tradición filosófica escéptica. Pero tal 
desvinculación lo es solamente de la tradición filosófica escéptica escrita, pues en 
el replanteamiento del problema escéptico por Machado encontramos el espíritu 
pleno del escepticismo antiguo, antiguo y de siempre. Espíritu pleno de escepticis-
mo que no se manifiesta directamente en los textos filosóficos de los escépticos, ya 
sea porque no supieron redactarlos, ya sea porque no pudieron, ya sea porque, es-
cépticos consecuentes, renunciaron a predicar y a convencer. De hecho, la literatura 
filosófica de los escépticos ha llegado a nosotros muy fragmentariamente, o en 
versiones tendenciosas de sus enemigos. La literatura filosófica occidental es rica 
en refutaciones al escepticismo, no así en exégesis sistemáticas favorables al mis-
mo. Pero ni el carácter fragmentario de la doctrina ni las refutaciones milenarias 
pueden ocultar que hay algo más en el escepticismo que resiste a las refutaciones 
más elaboradas, y que explica la tenacidad del escéptico y la pervivencia del escep-
ticismo. Todas las refutaciones antiescépticas pueden reducirse a una sola: si usted 
dice que no hay verdad, entonces es verdad que no hay verdad; por tanto, hay ver-
dad. Argumento contra escépticos lo llama la tradición, argumento que, según Ma-
chado, no sirve sino contra escépticos tontos, no contra legítimos, hondos y honra-
dos escépticos: "pues la gracia del escéptico está en que los argumentos no lo con-
vencen".  

El escepticismo expresa sobre todo una fundamental desconfianza en el uso 
de la razón. Un argumento, un razonamiento correctísimo, expresará para el escép-
tico si acaso una posibilidad, de ninguna manera una necesidad. De tal manera que 
tratar de sorprender en contradicción al escéptico no pasa de ser una ingenuidad. El 
principio de identidad, muy digno de respeto por lo demás, llega a ser apenas un 
probable mecanismo de la razón. Tan respetable es como la razón misma, y no 
más. Los modernos escepticismos, y entre ellos el más caracterizado, el de Descar-
tes, no tienen de escepticismo más que el nombre, y aún adjetivado para una más 
fácil digestión: escepticismo metódico. Escéptico y metódico, aceite y vinagre. Un 
escéptico con método es un interesante paralogismo, de ninguna manera un verda-
dero escéptico. Quien propone un método para llegar a la verdad, con la convicción 
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de la eficacia metódica, muestra creer en demasiadas cosas para que pueda ser con-
tado entre los escépticos. Cree, para empezar, en la verdad y en la capacidad del 
hombre para llegar a ella. 

Machado, sin embargo, nos propone también un método para llegar a la ver-
dad. Pero sus motivos o razones para elegir el señalado método distan mucho de 
motivos o razones del filósofo profesional o académico. El método que propone, lo 
propone simplemente porque es el único que posee. Podría ciertamente no propo-
nernos ninguno. Pero es el caso que no puede evitarlo, porque no puede quedarse 
tranquilo ni callado, porque hay en él un hondo e irrefrenable impulso de comuni-
cación, de búsqueda de compañía, de compañía intelectual y cordial. El hombre, 
Antonio Machado, tú, yo, el hombre, digo, es un hecho. Y no un hecho cualquiera. 
Característico y peculiar del hecho humano es la búsqueda de comunicación, de 
comunicación humana, de remedio a su irremediable soledad. Que el hombre es un 
animal político —un ciudadano—, que el hombre es un animal racional, son preci-
siones que debemos a la inmensa sabiduría de Aristóteles. Y siendo animal políti-
co, hombre entre hombres, por razón de su racionalidad resulta soledad entre sole-
dades. Soledad que no se aquieta en su soledad, sino que busca salida —y entra-
da— hacia el otro, hacia otra soledad semejante.  

Porque el hombre cree o quiere creer en el semejante, y lo necesita. Dice 
Machado:  

El ojo que ves no es  
ojo porque tú lo veas,  
es ojo porque te ve1.  
 
Glosemos:  
El hombre que ves no es  
hombre porque tú lo veas,  
es hombre porque te ve. 
 

O mejor:  
                                                           
1 Machado, Antonio. Obras, poesía y prosa (“Proverbios  y cantares” I). Editorial Losada.  
Buenos Aires, 1964, p. 252. 



  

120 

 Revista Filosofía Nº 28. Universidad de Los Andes. Mérida – Venezuela.  
Enero-diciembre  2017/ ISSN: 1315-3463 

 

Andrés Suzzarini  B. Una introducción a la lógica poética  de Antonio 
Machado 
 

El hombre que ves no es  
hombre porque tú lo veas.  
Es hombre 
porque lo ves como hombre  
y como hombre a hombre  
te ve. 

 
Para abandonar su inmensa soledad creó Platón, dice Machado, la creencia 

en ideas comunes. Por no contentarse en la soledad sin remedio decretada por Par-
ménides, inventó Platón las ideas comunes para todos, la filosofía platónica. Que la 
filosofía es, cuando es legítima, cuando obedece a profundo impulso humano, bús-
queda tenaz de compañía. Intelectual y cordial a la vez. 

La política, el amor, la poesía, el arte, el crimen, la filosofía, entre otros, son 
hechos humanos, objetos y acontecimientos que encontramos, para bien o para mal, 
acompañando al género humano desde el principio mismo de la creación. El que 
tales hechos sean en unos u otros casos censurables o encomiables, no viene al 
caso. Importa señalar sólo que el hombre, por hombre, puede incurrir en ellos. La 
predisposición del hombre para la filosofía, una alternativa entre otras, se ejempli-
fica en la obra y en la vida de Antonio Machado. Él cumple su destino irremediable 
en la filosofía, como otros lo cumplen en la política o el crimen. Claro que no es 
ese su único destino. Cumple también su destino como poeta, como político, como 
esposo más o menos amantísimo, como profesor de francés, riesgos todos que 
acompañan al ser hombre, por el hecho simple, simplísimo, de ser hombre. ¡Y 
cuántos destinos por nosotros ignorados habrá cumplido el hombre Machado! ¡Qué 
podemos saber de algún probable destino criminal! Que en cada hombre se realice 
una o varias distintas posibilidades humanas, depende de circunstancias concretas 
de lugar, tiempo y... ¡cuántas cosas más! Que sea poeta y filósofo, a 1a vez; a la 
vez maestro y político, filósofo y militar, filósofo, verdugo, abogado, comerciante. 
Son posibilidades que se realizan o no se realizan en cada hombre con mayor o 
menor imperio, con mayor o menor intensidad. El imperio de la filosofía se impone 
sobre Machado. Con tal fuerza, que no puede evitarlo. 
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El Machado filósofo acompaña a través de su vida al Machado poeta. La lec-
tura simple y cronológicamente ordenada de su obra completa muestra en su desa-
rrollo intelectual un acentuamiento temprano y progresivo de los temas filosóficos. 
La poesía va dejando lugar cada vez mayor a la reflexión, y aun cuando no dejó 
jamás de escribir poemas, se le hace notorio a él mismo que sus dificultades para la 
poesía son también cada vez mayores. Que la poesía, el poema, no es ya una forma 
expresiva que cuadre plenamente a sus inquietudes del momento. "La poesía es 
cosa de jóvenes", dice en un momento. La poesía misma se le aparece entonces 
como tema de reflexión filosófica. No aspira ya a elaborar el poema, sino a expli-
carlo, a explicarlo filosóficamente. "Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone 
una metafísica; acaso cada poema debiera tener la suya —implícita, claro está, 
nunca explícita—, y el poeta tiene el deber de exponerla, por separado, en concep-
tos claros. La posibilidad de hacerlo distingue al verdadero poeta del mero señorito 
que compone versos"2.   

A pesar de su temprana vocación de filósofo, Antonio Machado inició estu-
dios de filosofía en la Universidad de Madrid en 1913, contando treinta y ocho 
años, y obtiene en ella la licenciatura ya cuarentón. Su obra no revela adscripción a 
ninguna corriente filosófica específica. Sabemos de su admiración por Platón y la 
filosofía griega, Descartes, Kant, y de su vinculación intelectual y fraternal con 
Unamuno, a quien reconoce como maestro y en quien se fundamenta lo esencial de 
sus convicciones éticas. Entre sus últimos trabajos, hay una reflexión y elogio en 
torno a Heidegger y la fenomenología. En Heidegger encuentra resonancias de 
Unamuno "... que dicho sea de paso, se adelanta  en algunos años a la filosofía 
existencialista de Heidegger". Su posición ante la filosofía de Heidegger es a la vez 
cautelosa y esperanzada: 

 
"Entre nosotros los españoles y muy particularmente entre los anda-
luces ella puede encontrar a través de muchas rebeldías de superficie 
una honda aquiescencia, un asentimiento de creencia o de fondo in-

                                                           
2 Machado. Ibídem (“Cancionero apócrifo”) p. 322. 
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dependiente de la virtud suasoria que tengan los razonamientos del 
nuevo filosofo"3.  
 
"Yo les aconsejo, amigos queridos, que os detengáis a meditar en los 
umbrales de esta filosofía, antes de penetrar en ella. Que vuestra po-
sición  sea más humana que escolar y pedante, quiero decir que no 
os abandone ese mínimum de precaución y de ironías sin el cual todo 
filosofar es una actividad superflua"4.  
 

¡“más humana que escolar”! Antonio Machado quiere ante todo mostrar lo 
que tiene de esencialmente humano la actividad del filósofo. La actitud escolar y 
doctrinera no muestra, no puede mostrar la profunda inquietud humana. La escuela 
y el texto hablan o pretenden hablar a un hombre genérico y anónimo. Y puede el 
maestro hablar de las más inquietantes inquietudes humanas mientras piensa en 
otra cosa. 

Pero el filósofo, hombre esencial, es el hombre inquieto por naturaleza, que 
se inquieta aún por lo aparentemente menos inquietante, con inquietud que es pro-
ducto del asombro. Asombro. Asombro ante las cosas obvias, aparentemente ob-
vias. El asombro, el punto de partida de todo filosofar legítimo según el más anti-
guo espíritu de la filosofía griega, es el primer motor del filosofar machadiano, 
enfrentado al espíritu escolar y caletrero de quien aprende su lección y va a otra 
cosa. Hay que preocuparse de los problemas aparentemente más sencillos, proble-
mas aparentemente ya resueltos por la tradición o el sentido común, problemas que 
la pedantería libresca resuelve de un plumazo y para que nadie más se ocupe de 
ellos, que son cosa ya sabida, y basta. 

Para el filósofo verdadero, para el hombre de sincera reflexión no hay pro-
blema resuelto. Un problema es un problema mientras haya alguien que se le plan-
tee. Y no importa que para el referido problema tengamos a mano no sólo una so-
lución plausible, sino la mismísima, única y verdadera solución. Pues ninguna so-

                                                           
3 Ibíd. (“Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena y de su maestro Abel Mar-
tín”), p. 563. 
4 Ibíd., p. 566. 
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lución puede ser solución mientras no creamos que lo sea. Y una vez que hayamos 
encontrado la creencia en que una dada solución es la solución, no ha de sorpren-
dernos que nos asalte nuevamente una duda sobre la referida solución. Que empe-
cemos a dudar, no ya de la solución misma, sino de nuestra propia capacidad de 
encontrar soluciones; si no, será al fin de cuentas nuestra vida un ir de la creencia a 
la duda, de la duda a la creencia. Que sea nuestra fe en algo que nos pareció en un 
momento algo absolutamente indubitable cosa precisamente momentánea. Que en 
fin de cuentas sea la duda sobre todo lo que se nos ocurra dudar algo asentado defi-
nitivamente, irremediablemente, en una duda más fundamental: la duda acerca de 
nosotros mismos. Esa duda a acerca de nosotros mismos se pregunta en primer 
lugar si nosotros por medio de nuestra razón somos capaces de entender algo, si 
nuestra propia razón no es más que un artificio extraño puesto en nosotros quién 
sabe por qué extraño poder, simplemente para burlarnos, para darnos una impre-
sión de comprensión, de que podemos, aun en la más extremada duda, tener la 
ilusión de ser algo, aunque sólo sea pensar... ¡Pienso, luego existo! ¡Soy algo que 
piensa! Es lo que nos lleva a creer la costumbre de hacer deducciones. Que el pen-
sar es algo, y algo que muestra en sí mismo la evidencia de ser algo. ¿Acaso es eso 
lo que nos autoriza a creer realmente la deducción? ¿O que no sea ya producto de 
correcta o incorrecta deducción, sino como se ha pretendido también, una absoluta 
evidencia, algo que se presenta ante mí con tanta claridad y distinción que no pue-
do de ninguna manera ponerlo en duda? Eso es precisamente lo que pongo en duda. 
Y, finalmente —¿finalmente? ¿Acaso hay un final?—, ¿este afán mío por pregun-
tar, obedece ciertamente a justificada necesidad? ¿Es acaso que no puedo de-
dicarme a otra cosa, y esperar, o dejar, con tranquilidad que todo pase? ¿Obedece 
esta duda a íntima necesidad de mi ser o no-ser, o lo que sea? ¿Si no vale más dejar 
que el mundo o lo que llamamos así nos disuelva, por así decir, si es que somos 
algo soluble? ¿Hacia dónde puede llevarnos tanto pensar, tanto dudar? 

Parece cosa obvia que además de pensar, podemos hacer. O ni pensar ni ha-
cer: dejar. Ni pensar ni hacer, lo han recomendado desde antiguo escuelas filosófi-
cas con nombres distintos, y aún se recomienda en nuestros días por parte de escue-
las y religiones. La indiferencia, la ataraxia, etc., como conjuro de males o fórmula 
para la felicidad. Nada diremos a favor o en contra de tales posturas, las respetamos 
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y tratamos de entenderlas y hasta de ponernos en el pellejo de sus promotores. Si 
nada podemos asegurar, nada podemos negar. Pero en nuestra situación, que es la 
de este momento en que lleno de tinta con pretensión de sentido este papel, sigo en 
un único dilema: hacer o pensar; o no dilema: hacer y pensar. 

Analizar, separar, descomponer los problemas para comprenderlos, he allí el 
oficio del pensar. Que pueden ser separadas sin menoscabo cosas que de suyo están 
unidas, como ser y pensar, es cosa no probada. Y parece sin embargo que no es 
posible pensar sin separar. Y pensamos separar pensar y hacer. Pues el hombre, 
homo sapiens, es también homo faber. Se ha levantado, es un decir, sobre su razón 
y sus manos. Y la civilización es obra de la inteligencia y del trabajo. Hablamos 
ciertamente del hombre que vive en sociedad —quizás sea también homo socia-
lis—, pero así mismo, del hombre considerado individualmente, como unidad in-
transferible y que, en cada caso, es este yo que soy yo, o el yo que eres tú. Que si el 
yo se muestra a sí mismo en el pensar, no se muestra menos en el hacer. Y no sería 
un absurdo que lo hecho resultase —en lo social y en lo individual— una prolon-
gación del yo. Y aunque sea el yo producto del trabajo: rigurosamente un hecho; y 
en cuanto tal, obra poética. 

 
 

2 
 
La obra filosófica de Machado se vincula de manera fundamental con su 

obra 1iteraria, y su obra literaria deviene en tema de reflexión filosófica. La poesía 
y el pensar poético se convierten así en tema. Pero el pensar poético es a la vez el 
pensar del poeta filósofo. Machado quiere hacer explícita la manera de mirar el 
mundo que caracteriza al poeta, cómo es que el hombre, Antonio Machado, mira el 
mundo. Y quiere saber qué tiene de común este poeta con el filósofo puro, el hom-
bre de pura reflexión, si es que eso existe, que quizás, poeta y hombre de reflexión 
vengan a ser uno y lo mismo. 

Aunque la poesía, el poema, la obra con arreglo a cánones métricos y rítmi-
cos, o conscientemente alejada de cánones métricos o rítmicos, y hasta de la escri-
tura y con una intención emotiva es el material de inspección directa para Macha-
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do, su "concepto" de poesía es mucho más amplio. Se encuentra vitalmente empa-
rentado con el concepto griego que le da origen: el de poiesis, creación en el más 
amplio sentido. 

Así, poesía, en principio, abarcaría todo y cualquier acto de creación, todos 
los géneros literarios y artísticos. Pero, extremando el sentido, vendría también a 
abarcar toda obra de las manos y la inteligencia; también el hacer del obrero, y del 
científico, y del filósofo, y aun el hacer de Dios. Quiere saber Machado cuál es la 
estructura peculiar, particular y definitoria, del pensar que fundamenta todo y cual-
quier hacer, saber cómo es su lógica, la lógica poética. 

 
 

3 
 
La lógica poética según Antonio Machado es el tema de este trabajo. Lo co-

mún es encontrar los términos "poesía" y "lógica" separados. Términos antitéticos 
son considerados generalmente. Sin embargo, notables poetas, entre ellos Machado 
naturalmente, consideran, aun en la labor más delirante del poeta en poesía, que 
están sometidos en esa labor a la lógica, no ya a la preceptiva, más exigente y rigu-
rosa. Citemos solamente el testimonio de dos figuras de la poesía española, sin 
creer, ni mucho menos, que ellos agotarían la lista: León Felipe y Federico García 
Lorca.  

Dice García Lorca: 
 

“Pero la imaginación está limitada por la realidad: no se puede ima-
ginar lo que no existe; necesita de objetos, paisajes, números, plane-
tas, y se hacen precisas las relaciones entre ellos dentro de la lógica 
más pura (...) La imaginación poética (...) está dentro de nuestra ló-
gica humana, controlada por la razón, de la que no puede despren-
derse”5 .   

 

                                                           
5 Garcia Lorca, Federico. Obras Completas, p. 86.  
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Y León Felipe: 
 

"Las soluciones no están buscadas en el arte (...) para agradar al sa-
tisfecho, sino al hombre que sabe que todas las conclusiones en el 
mundo están determinadas por una lógica-poética implacable"6. 

 
En Machado, lógica y poesía se unen para formar un sólo concepto: la lógica 

poética. Machado supone que hay en la creación exigencias lógicas específicas. La 
lógica usual, llamémosla así, es lógica del pensamiento, de la razón, lógica de la 
necesidad pura estática. Explicaría la lógica al uso la estructura necesaria, incam-
biable de lo que cambia. Pretendería la lógica poética por el contrario explicar lo 
cambiable mismo, lo que cambia en lo que cambia, el punto de partida, natural-
mente es el estado de perfección de la lógica logrado por los antiguos griegos hasta 
Aristóteles. La lógica de los griegos en último término identificó lo necesario con 
lo racional, de tal modo que lo que es, necesariamente tendrá una estructura racio-
nal, constituyente de lo comprensible de él para el pensamiento humano. La lógica, 
lo lógico, sería así lo constituyente último, fundamental, de lo ontológico. Parmé-
nides, con su teoría restrictiva acerca de lo que con propiedad podemos llamar 
"ser", y Zenón, consecuente discípulo, con sus aporías, plantearon al pensamiento 
posterior la tarea de buscar el ser de los objetos en un mundo distinto y separado de 
ellos. Parménides sostiene que lo que cambia no puede ser llamado ''ser". Platón 
busca lo no cambiante de lo cambiante, la idea, y correspondiente con un mundo de 
cosas cambiantes, mundo de ideas. Mundo de ideas que resulta ser no solamente 
"ser" del mundo cambiante, sino también su causa misma. No presentaremos aquí 
la variadísima cantidad de sentidos que la palabra causa tiene. Señalaremos sólo, 
porque afecta directamente a nuestro tema, que cualquiera que sea el sentido de 
"causa", lo cambiante es, con respecto a causa, producto, resultado, obra de crea-
ción, sin prejuzgar qué sea el creador o lo creado, si es que hay un creador distinto 
de lo creado, a lo creado, acaso, creador de sí mismo, y aun creador ex-nihilo. Así, 
la ontología clásica, probablemente toda ontología, viene a ser ontología del pro-

                                                           
6  Felipe, León. Obras completas. Ed. Losada. Madrid. 1963,  p. 1003. 
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ducto, de lo producido, y la ontología misma, taxonomía, esquema o esqueleto 
inmóvil de un producto móvil. Pero ¿cómo son las relaciones entre lo inmóvil y lo 
causado? ¿Cómo se porta, si es que se porta de alguna manera, lo inmóvil que es 
fundamento de lo móvil, con respecto a este mismo móvil? Extremando el símil: el 
esqueleto de un cuerpo se mue ve con él, ¿no se mueve el movimiento con lo que 
se mueve, o en lo que se mueve, o en lo que el movimiento mueve? Si no se mue-
ve, estamos delante de la idea de las ideas: el movimiento inmóvil, puro movimien-
to. 

Un movimiento inmóvil no es un contrasentido de ninguna manera, pues no 
existen contrasentidos, al menos de manera absoluta. La realidad misma de un mo-
vimiento inmóvil está patente en este papel. La frase que dice "movimiento inmó-
vil" es frase, y es movimiento inmóvil. Que desde el punto de vista lógico, de la 
lógica al uso, se decrete su imposibilidad, su arbitrariedad no le quita su realidad. 
Su realidad no es cuestión de decretos, aun cuando se puede crear por decreto. Es 
producto, y no producto cualquiera; es frase, y no frase cualquiera, sino frase que 
dice "movimiento inmóvil" y no otra cosa; movimiento inmóvil que es por demás 
cosa distinta de la frase, como distinta de la frase que la contiene es "un guardia de 
asalto", y afortunadamente distinta también de un guardia de asalto. Pues si no es 
cosa distinta de la frase, sería la poesía sólo frase. Pero sea lo que sea, y esté donde 
esté, aún en la frase, la poesía no es la frase. Quizás sea la palabra, pero sólo en 
cuanto palabra tiene que ver con palabra de Dios, de Dios creador por la palabra. 

Lo poético —por palabra literaria, de nota musical, de mancha sobre tela, 
etc. — constituye un mundo. Mundo autosuficiente, no dependiente de otro mundo, 
y como mundo, ordenado. Con prejuicio panlogista, podemos pensar que todo está 
sometido a la ley, a necesidad, que nada sucede arbitrariamente. Lo dice Kant: 

 
"Todo en la naturaleza, tanto en el mundo inanimado como en el de 
los seres vivos, se produce  según reglas, aun cuando no conocemos 
siempre estas reglas. La lluvia cae según las leyes de la gravedad, y 
entre los animales, la locomoción se produce también según reglas. 
El pez en el agua, el pájaro en el aire se mueven según reglas. Toda 
la naturaleza en general no es estrictamente otra cosa que una inter-
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dependencia (Zusammenhang) de fenómenos según reglas, y no hay 
en ninguna parte ausencia de reglas. Si creemos constatar tal ausen-
cia, en tal caso sólo podemos decir que las reglas nos son desconoci-
das"7.  

 
Pero si coexisten mundos distintos, nada obliga a pensar que las mismas le-

yes rigen por igual para todos; al menos de debe haber leyes específicas, o particu-
lares, de cada mundo. Y si a cada mundo corresponde un específico o particular 
pensar, podríamos aceptar condicionalmente que sean estos específicos o particula-
res pensares especies o partes de un pensamiento genérico. Lo característicamente 
definitorio de este pensar genérico es la validez implacable de los principios de 
identidad y no contradicción; en la lógica poética lo característico, lo específico, es 
que los principios de identidad y no contradicción son implacablemente válidos y 
no válidos a la vez. Que dos más dos suman cuatro y suman cinco es algo que po-
demos comprobar sin mayor esfuerzo. Así mismo, comprobada está, por obra de 
silogismo poético, la simultánea o asimultánea o como sea, mortalidad e inmortali-
dad de Sócrates. 

El estudio de la lógica poética se encuentra hoy en el mismo estado en que lo 
dejó Antonio Machado. Lo avanzado por él lo ubica en papel de precursor: sólo 
algunos atisbos del material objeto de estudio. Pero definitivo y completo está el 
señalamiento de esa realidad totalmente ajena, inatrapable para el pensamiento 
científico. Los científicos de la lengua, gramáticos, filólogos, etc., hablan de la 
lengua, no del poema. Para hablar de éste deben desdoblarse, dejar a un lado la 
lengua, no vivir en filólogo o gramático, sino en hombre esencial, en hombre del 
poema. 

 
4 

 
Escribir un ensayo para presentar o explicar lo que llamamos el pensamiento 

de un filósofo, podría parecer imperdonable arrogancia. Pero lo dicho hasta ahora 
                                                           
7 Kant, Immanuel. Logique. Librairie philosophique J. Vrin. París 1966, p. 9.  
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en esta introducción nos puede permitir retomar nuestras palabras para hacer una 
justificación: no pretendemos presentar ni explicar la obra filosófica de Antonio 
Machado, queremos más bien reflexionar con él, retomar sus temas, para presentar 
nuestras propias inquietudes, propias en cuanto cada quien es propietario de la 
propiedad pública. Al final de nuestra exposición no se podrá concluir que la cons-
trucción de una 1ógica poética haya avanzado un ápice. Ni siquiera que se hayan 
planteado los problemas a ella inherentes con mayor claridad. No es esta una decla-
ración de modestia. Hoy en día se mancha demasiado papel con sentencias defini-
tivas que al poco tiempo desaparecen como la ropa de moda, para reaparecer más 
tarde, y volver a desaparecer. Dos cosas positivas a nuestro entender contiene este 
ensayo: la reivindicación de la actitud filosófica, golpeada por una práctica utilita-
ria que cada vez con mayor arrogancia atenta contra la actividad intelectual, tras 
una máscara de eficiencia gerencial con pretensiones de eficacia práctica, que quie-
re disimular una ignorancia aun mayor que su arrogancia; golpeada también por la 
actitud profesional de algunos filósofos profesionales, que parecen reclamar el 
monopolio de la reflexión filosófica, para matarla en las aulas escolares y enterrarla 
en los textos bajo una lápida de tecnicismos. La actitud filosófica es la actitud fun-
damental del hombre, criatura de reflexión y de angustia, que en cada acto propio 
suyo, cuando es hombre esencial, asume en propiedad su angustia y su reflexión. 
La profesión de filósofo en nuestro medio, su existencia, tiene algún respaldo gre-
mial, algo de solidaridad institucional. El hombre esencial algo gana con la exis-
tencia de instituciones no utilitarias dentro de un mundo esencialmente utilitario. 
Pero es en la soledad donde encuentra su mejor compañía este hombre. Allí se 
encuentra consigo mismo. Y consigo, en pacífica o polémica conversación, el diá-
logo sobre lo eterno humano. Contiene en segundo lugar este ensayo una reivindi-
cación del escepticismo radical como punto de partida fecundo para un plantea-
miento filosófico integral.  La crítica superficial de que ha sido objeto el escepti-
cismo no puede apagar la evidencia de que toda aceptación de una verdad es la 
aceptación de una creencia. Y que tan digna de aceptar es una creencia como otra 
cualquiera, y sin embargo el hombre busca la creencia verdadera. Es decir, busca 
razones —creencias también, en último caso— para creer. La historia de la filoso-
fía podría caracterizarse como la búsqueda de la creencia fundada; uno tras otro los 
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sistemas filosóficos se suceden buscando otras fundamentaciones. El escepticismo, 
que a simple vista pudiera parecer la filosofía de los incrédulos, no escapa al des-
tino de toda filosofía: el escéptico busca, a menos que crea ya haber encontrado, 
razones para no creer. También es una creencia no creer. Verdad es que escépticos 
hay de todo tipo; pero nosotros hablamos del filósofo escéptico. Llamamos escépti-
co a un hombre conforme con todo, que deja que las cosas pasen, aquel para quien 
todo de igual. ¡Pero el filósofo escéptico es el inconforme! También filósofos es-
cépticos hay de todo tipo. El más característico, el más conocido históricamente es 
aquel que cíclicamente cae derrotado ante el desplante afectado de un argumento 
ingenuo; el famoso argumento contra escépticos tontos. A un escéptico verdadero 
—no tonto, o no tanto— el tal argumento no le hace mella. Lo fundamental —la 
"gracia", dice Machado— del escéptico es una profunda desconfianza en el razo-
namiento. La filosofía no escéptica, cuando no es simple religión enmascarada de 
filosofía, desbocado irracionalismo o ingenuo realismo de carbonero, presenta co-
mo punto de partida de su especulación la ausencia de evidencia que nos muestra 
los testimonios sensoriales y declara su desconfianza en los sentidos como testigos. 
A fin de cuentas viene a ser la filosofía oficio de desconfiados. Pero a la vez que 
una desconfianza en los sentidos, lleva en sí el filósofo no escéptico una confianza 
más o menos ciega en la razón. Aspira tal vez a que la seguridad que no encuentra 
en lo sensorial le sea aportada por la razón. ¿Simple premio de consolación? Pero 
para el filósofo escéptico, que acepta que tal vez los sentidos nos engañan, tampoco 
la confianza en la razón viene de suyo. Si es o parece obvio que lo sentidos nos 
engañan, no es obvio que porque no nos parezca que nos engaña, no nos engañe 
también la razón. Y con engaño cruel, acaso. Que los sentidos sean al final inge-
nuos engañadores, como el gato escondido tras el sillón mostrando el rabo, mien-
tras que sea la razón el sutil estafador, dosificador melifluo, degustador exquisito 
quizás, que disfruta al final el producto y el trabajo del engaño. O que el trabajo y 
el producto del engaño sean lo mismo, y la razón no quiera más que engañarnos, 
mantenernos engañados y confiados. 

No es este un trabajo irracionalista o anticientífico. Pretende colocar no lími-
tes, sino señales de precaución para el tránsito de la razón. De toda razón, de la 
razón poética y de la razón científica, y de cualquier otra que aparezca o quiera 
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aparecer. La ciencia, por otra parte, es obra poética, no sólo científica. Y esto, que 
pretende ser exposición de un mundo, del mundo de la lógica poética, quiere ser 
también, desde una perspectiva filosófica, por encima de todo, alabanza de lo poé-
tico, y alabanza del poeta. 


