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HISTORIA DE LA FILOSOFÍA MODERNA
Lecciones VII y VIII sobre Descartes

Ludwig Feuerbach1

(Traducido del alemán por Eduardo Vásquez)

Lección VII

La proposición cogito ergo sum ha tenido que soportar, desde su aparición 
en el mundo, y más tarde todavía, toda clase de impugnación. Uno se ha a 
sombrado, y todavía ahora algunos se asombran, cómo de una proposición 
semejante, se ha podido hacer semejante ser y escándalo (y lo ha expresado 
como una verdad particular, como un principio), pues debería ser claro que 
si yo pienso, también soy, pues el pensar presupone el ser; sería una singular 
manifestación o acción del ser, y se daría, por tanto naturalmente, la conclusión 
(o se comprendería por sí mismo) que si pienso, también soy. Ya Gassendi, 
un contemporáneo de Descartes, y que es un pensador empirista, un epicúreo, 
concibió así la proposición de Descartes. El hombre sensible no concibe 
libre la proposición de Cartesius, él concluye más bien: como, bebo, luego 
soy (Edo, bibo, ergo sum). Yo como, yo bebo, yo veo, yo huelo, o voy de 
paseo, por tanto, soy. Sólo que las conclusiones de tales acciones son muy 
precarias. Si se me quiebra la pierna, no puedo ir a pasear más, pero no ceso 
de ser si he perdido la pierna. También puedo estar privado de mi existencia 
sensible del comer y del beber, y sin embargo, puedo perder el gusto (por 
enfermedad o cansancio) y de modo que el apetito se extingue y ellos se me 
hacen completamente indiferentes, y entonces pierdo las gana de concluir 
de la acción de comer y de beber stante pede a mi ser. Desde luego, puedo 

1  Ludwing Feuerbach (1804-1872) preparaba estas lecciones para la Cátedra en la que él iba a 
suceder a  Hegel, pero nunca las llegó a dictar por su declaración de ateísmo. Estas lecciones fueron 
publicadas en 1974 por la Wissenschaftliche Buchgeselischaft. Los textos fueron preparados por Carlo 
Ascheri y Erich Thies (N. del T.)
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ir tan lejos que los considere más bien como una triste necesidad, como un 
tributo a quien (al estómago) considera como un parásito desagradable en 
mí, un extraño molesto, que no sé dónde y cómo me exige reivindicaciones 
que yo con amargo cansancio le sirvo con el sudor de mi frente; y como si 
ello fuera su propiedad lo devora y liquida en su garganta sin fondo, a fin 
de tenerlo satisfecho de modo que me deje seguir sin molestia mi camino. 
Del comer, beber, pasear, pierde el hombre, por tanto, fácilmente el apetito 
de ser; él concluye: tengo un estómago, una garganta, pero de su ser no saca 
prácticamente ninguna conclusión.

El hombre puede hastiarse en la vida de lo superfluo de todos los bienes 
sensibles, le puede parecer carente de valor aquello que antes le valía como 
lo más real; por tanto, puede en sí mismo pensar y sentir: vivo, pero mi vida 
no es ningún ser; por consiguiente, quiero renunciar a mi vida indiferente, sí, 
a mi existencia repugnante y odiosa, quiero renunciar a Gassendi —a todos 
los epicúreos— a la obstinación y escarnio del mundo, dar, por un tiro en mi 
cabeza, una prueba estremecedora de la nulidad de la mera existencia; quiero 
poner fin voluntariamente a mi asco, a mi repugnancia.

Imaginémonos en el alma de un noble hombre que ya no puede sobrevivir 
a la pérdida de la libertad de su patria, un Catón, por ejemplo, y veamos como 
concluye: lo que antes el hombre común consideraba inmediatamente como 
formando uno con su ser, y por lo cual él concluye con pastoral comodidad, 
con vanidad epicúrea que él es; esto, no me falta, pero me falta la finalidad, 
la idea, de mi vida, a la que yo únicamente me he determinado bendecido, 
me falta la razón, el sentido de mi existencia; la libertad era mi alma, mi vida, 
mi ser, con su pérdida me he perdido a mí mismo, soy una nada, un cadáver 
pestilente; ya no tengo ninguna fuerza, ninguna misión como no sea la de 
aniquilar mi no-ser; suprimir mi existencia, la cual es todavía una ilusión de 
sentido, una mentira, un engaño; un suicidio semejante no termina su vida, 
termina sólo su muerte, pues ya antes él era nada.

El hombre explica el ser sólo por el ser, el cual coincide con sus intereses, 
finalidades y tendencias, en una palabra con su pensar —aunque tenga 
éste todavía un contenido limitado y finito. Él niega en su vida incontables 
veces la realidad de las cosas sensibles: cada lágrima que él derrama por una 
pérdida grande y grave le esfuma los colores en la pintura de la naturaleza, 
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con las que él diferencia las cosas; con cada uno de estos dolores desaparece 
y se le aniquila la antes tan firme medida de las cosas externas, el sol pierde 
para él su fuerza omnivivificante, el cielo su maravilloso azul, la tierra su 
verde risueño, en una palabra, todas las cosas pierden para él su fuerza, su 
efecto, su significación, su realidad, ellas no existen más para él —pues qué 
es existencia sin efecto, -su fuerza- se le desvanecen ver y oír— su dolor 
es la negación de las cosas. Sólo la alegría desbordante que fluye de él, 
inconstante (locuaz) trasladaba su esencia hacia afuera, se dispersa en las 
cosas y se hace alegre en los múltiples juguetes multicolores, que cuelgan 
en los árboles de la naturaleza, sólo a ella se le aparece el sol, sólo para ella 
exhalan su aroma las flores, florecen los árboles. Pero el dolor ensimismado 
con lúgubre gravedad nada quiere saber de las cosas; no tienen realidad para 
él; las rechaza como vanidad. Y la alegría misma ¿de dónde proviene? Nada 
más que de la armonía entre lo externo y lo interno, que del sentimiento de 
la verdad, que el hombre sólo considera como un ser un ser idéntico, con su 
interior, con su espíritu, con su pensar.

Pero tan miserable y ofuscado es el hombre que desdeña y no reconoce la 
verdad a la que él confirma en la vida en su sentimiento centenares de veces, así 
como ella, en cuanto pensamiento (en su universalidad) es mantenida para sus 
ojos miopes, y por eso, la mayoría también desdeña la verdad de la proposición 
cartesiana, aunque la tienen y les es familiar igualmente en su sentimiento. 
Ello explica en el acto que el pensar, en esta proposición no es tomado en 
el sentido de que no podríamos objetarle absolutamente nada a Descartes, 
excepto tal vez de que de una proposición trivial semejante no podría inferirse 
algo, que de él se podría pasar con éxito al ser, como puede concluirse de 
toda otra acción como de una exteriorización singular; antes bien, explica que 
el sentido de la proposición es que sólo y únicamente el pensamiento, con 
exclusión de todas las otras acciones por los cuales los hombres se descubrían 
como existentes desde el punto de vista de la sensibilidad común, descubrían 
dentro de sí la certeza del ser – sólo es cierto el ser idéntico con el pensar, es ser 
infalible (constatado), indudable (?), inseparables. Pues únicamente el pensar 
es inseparable de mi cogitatio sola a me divelli neguit (no puede ser arrancado 
de mí); puedo hacer abstracción de todo, de comer, beber, ver, oír, saborear, 
y consecuentemente, también de sus objetos; puedo hacer abstracción de los 
objetos universales, matemáticos, sin que yo cese de ser, pero no puedo hacer 
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abstracción del pensar sin que yo cese de ser; sólo en el pensar estoy seguro 
y cierto de mí mismo, sólo él es mi afirmación y confirmación, por tanto él 
es uno con mi ser; cogito es idéntico a sum. 

Tú me replicas: pero sin comer tampoco puedes ser. Pero a esto te 
doy la respuesta categórica: el ser que es un efecto inmediato de comer 
o beber y sale de mí nuevamente en transpiraciones y ventosidades lo 
considero el ser idéntico con el de las bestias; desde ese punto de vista, 
en el que no se trata de lo sensible en general, ni de mi ser sensible, sino 
del ser suprasensible, no lo considero mi ser. Y entonces no puedo morir 
voluntariamente de muerte por hambre. ¿Pero cómo podría yo decir que 
no y expulsar de mí el comer, y ello, con el ser en relación a él, y cómo 
podría yo hacer abstracción de él, si yo no pudiera hacer abstracción de él, 
si no fuera separable y distinguible de mi, y realmente por tanto, no sería 
cierto mi ser, idéntico a mí?

De la decisión de no existir más, de este pensar, de este querer, de mi fin, 
de esta fuerza de la negación de mi existencia sensible, esta fuerza de la no-
sensibilidad, la fuerza del pensar, sólo esto es mi realidad, mi ser. Sólo cuando 
éste no es, yo no soy. Pero, me contestas tú nuevamente, tú puedes quitarte el 
pensar, sólo necesitas beber una sustancia anestesiante, algo como un vaso de 
opio, para beber así un Pereat de tu fuerza de pensar. Sólo que tú te engañas 
a ti mismo, deslumbrado por la nueva apariencia. Tú puedes arrancarme el 
pensar si yo aún permanezco, después que el pensar ha desaparecido, si, 
por tanto, puedo sobrevivir a la pérdida del pensar, como sobrevivo a las 
pérdidas de mis piernas y manos, de mi audición, de mi visión, si de ese 
modo igualmente llego a ser defectuoso. Lo que no puede ser separado de 
mí, sin que yo perezca por ello o lo que no está atado necesariamente con 
su pérdida a mi no ser, esto, verdaderamente, es inseparable de mí. Así es 
de hecho con el pensar. Tú me quitas el pensar lo cual, por lo demás, es una 
manera de hablar imaginaria, impropia, y así lo que queda de mí como restos 
naturales es una cosa indiferente, sin dueño, con la que puedes hacer lo que 
quieras, pues sólo por el pensar es el yo un yo, el éste un éste, lo mío un mío 
¿Y entonces? ¿Sólo por el pensar eres sólo y propiamente el único dueño y 
señor de tu cuerpo? Desde luego. Por supuesto, con una simple pisada a mis 
pies o una cortadura a mi carne, puedes darme una suprema prueba sensible, 
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de que este cuerpo, al que has lastimado, es mi propiedad, pero ¿llegaría a 
ser consciente este dolor, esta especie particular, sensible, cómo llego a ser 
consciente de mi cuerpo como mío para mí mismo si no subsumiera bajo sí la 
conciencia misma el modo absoluto y universal o forma de la conciencia el 
pensar de este modo particular como una especie? Que aparezca una debilidad, 
que se prive de conciencia al pie, y nada percibirá de ello. Sin pensar nada soy.

La diferencia entre ser y no ser, entre algo y nada, es sólo la conciencia. 
Pero el pensar tiene una doble significación, es una fuerza dúplice, una fuerza 
diferenciada dentro de sí misma. Es una fuerza de expansión y de contracción. 
Como fuerza de expansión, es una fuerza por la que nos extendemos por 
encima de nosotros mismos, a los objetos, nos hundimos y perdemos en las 
cosas, la fuerza por la que nos olvidamos como se olvidan el matemático, el 
filósofo. Como fuerza de contracción es la actividad mediante la cual nosotros 
somos nosotros, mediante la cual nos afirmamos y ponemos, mediante la 
cual nos diferenciamos de los otros y de las cosas, mediante la que somos 
conscientes, sí mismos. La fuerza de la conciencia no es otra cosa que la 
fuerza de diferenciar.

Escasísimos hombres reflexionan sobre su conciencia, les parece como algo 
fijo, como una situación, una propiedad, la confunden con su individualidad, 
no se dan cuenta de que ella es nada más que pensar. Y este pensar por el que 
intervenimos a las cosas según el sentido de su existencia y las distinguimos 
unas de otras y de nosotros es lo cooperante en toda percepción de sentido, 
pues el sentido no se eleva hasta la diferencia; es únicamente la certeza de 
nuestra existencia, sí, esta certeza misma es nuestro ser; ser no es en general 
nada más que certeza.

El pensar, pues, en la proposición cartesiana es el pensar en este último 
sentido. Yo me puedo diferenciar y me diferencio realmente de los objetos, 
especialmente de las cosas sensibles, corporales, a los que también pertenece 
mi cuerpo y soy consciente en este diferenciarme a mí mismo inmediatamente 
de mí como un diferenciado y un diferenciante

a sí mismo de las cosas y de los cuerpos, y este sí mismo de fuerza de 
diferenciación, esta conciencia, o para decirlo absolutamente: la conciencia 
es mi realidad. Yo pienso, pues, diferenciar es pensar (pensar es mi esencia, 
pues sólo del pensar no puedo hacer abstracción, sin dejar de ser); yo soy 
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espíritu y este ser espíritu es mi ser indudablemente cierto.
La indudable realidad del espíritu —pero no como una proposición, 

como un dogma, sino como un acto real, este acto del pensar, por el que me 
diferencia de todo lo sensible y en esta diferencia me concibo a mí mismo, 
soy consciente y cierto de mí mismo — es el principio de la filosofía.

El yo en el cogito de Descartes tiene, pues, en sí, originalmente en la idea, 
no la significación de la persona, del individuo, del yo, en el sentido en que 
a la pregunta ¿quién está ahí? se responde: yo, y allí yo sustenta el nombre 
de este hombre, aunque Descartes cae también en esta idea y posteriormente 
la confunde, sino que tiene una significación universal, la significación 
del espíritu. Por tanto, el reproche de egoísmo es un reproche estúpido y 
es también una expresión desatinada cuando se dice que a Descartes se 
le impuso primeramente: “la convicción de su propia existencia”. Quien 
considera como ser propio sólo su pensar, nada tiene de propio, ninguna 
existencia propia, ninguna esencia propia, sino que es esencia universal, 
como la luz, como la razón, el espíritu; él ha suprimido las cosas mediante 
las cuales los hombres, de ordinario, como yo, se separan y se excluyen unos 
de otros. Aunque sólo mediante el pensar yo, como persona propia, es puesta 
la propiedad en el sentido más estricto y más amplio; así es, sin embargo, 
el hombre, el cual considera sólo al pensar como su propiedad, ningún yo 
propio, él es uno con el hombre anónimo, con el hombre en todos nosotros, 
pues él llama ser a un bien, del cual ningún goce está excluido, al cual, cada 
uno sin diferencia o excepción, llama ser, o al menos, puede llamarlo.

Es inexacto también cuando se afirma, como se hizo con osadía 
reciente, que Descartes ha apoyado la certeza de su principio en la ley de 
la contradicción ya que él dice que sería imposible que nosotros, los que 
pensamos, no seamos, pues sería una contradicción que lo que piensa, al 
mismo tiempo, donde piensa, no exista; por tanto, presupone algo que sería 
cierto antes que su proposición. El pensar significa en descartes la conciencia, 
y la conciencia es precisamente la unidad inmediata entre pensar y ser: yo 
pienso, o más bien yo me pienso, yo soy; yo soy es inseparable. Por tanto, 
como podría aún necesitar un fundamento particular la conciencia que, 
precisamente es la certeza inmediata de la unidad del ser y del pensar, para 
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procurarse la certeza de que el ser está ligado al pensar.
Pero esto contradice precisamente a todo el espíritu de Cartesius (1). 

Justamente así contradice la afirmación de que la proposición Cogito ergo sum 
sería realmente la conclusión de un silogismo que dice así: Todo lo que piensa 
es, yo pienso, por tanto yo soy. Si esto fuera realmente así, la proposición no 
tendría ninguna significación. Pero, que sea un silogismo contradice la idea de 
Descartes, pues en la proposición mayor: Todo lo que piensa, Descartes haría 
al pensar separarse de sí y convertiría a la determinación de lo externo a él 
en un ser existente, trasladaría el pensar al dominio de lo dudable y realmente 
dudoso; por tanto, querría crear certeza a partir de lo incierto. Incluso 
considerada como proposición deducida o como proposición universal, que 
sólo sería abstraída de la proposición especial Cogito ergo sum, la proposición 
no tiene ningún sentido correcto, pues el pensar sería tomado en el sentido 
indeterminado de una propiedad o de una acción general, y el ser en el sentido 
indeterminado universal, y así como se vincula con cada acción como su 
presuposición, es vinculado con el pensar; además, estaría completamente 
colocado allí y por consiguiente sería incierto aquello que es para un sujeto 
(en la proposición aquello que piensa o todo lo que piensa) que piensa; al 
final, ese sujeto podría ser también el cuerpo. Pero esto, precisamente, está 
de nuevo total y absolutamente en contradicción con Descartes. Sólo el 
espíritu es el que piensa, sólo éste y ningún otro sujeto, sólo yo, como espíritu 
naturalmente, pienso, y este pensar mío es el mismo ser; yo lo percibo, no 
como un diferenciado del pensar, de tal manera que yo lo conocería por un 
silogismo, por reflexión de su conexión con el pensar, pues yo soy sólo por el 
pensar, lo que yo soy, espíritu, conciencia; el pensar es la esencia del espíritu; 
no una propiedad, no una exteriorización; si fuera sólo esto, mi ser no sería 
naturalmente para mí inmediatamente cierto en el pensar, pues sólo con la 
esencia, y no con una propiedad, es el ser inmediatamente uno. El ser no se 
puede separar de la esencia.

La misión de Descartes fue concebir la diferencia entre el espíritu y la 
materia y por eso tenía que dudar. La duda fue el camino necesario para 
el conocimiento del espíritu, pues la duda no tiene en ella ninguna otra 
significación que la de la diferencia y la abstracción. Encontró, pues, en 
ese camino que nada sensible, nada corporal, pertenece al espíritu, que él 
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es inmaterial, que esta inmaterialidad —pues la inmaterialidad es sólo un 
predicado negativo, un predicado indeterminado subsiste precisamente 
en el pensar— es la diferencia de la materia, es exclusivamente la 
autodiferenciación, la conciencia. Por tanto, la voluntad, la imaginación, el 
sentimiento, sólo son modos, sólo determinaciones, modi del pensar; pues 
también en la representación, en el sentimiento, incluso en un sentimiento de 
percepción sensible, me tomo a mí mismo verdaderamente, me diferencio 
de las cosas, soy consciente de mí; no hay ningún sentimiento, ninguna 
representación, ninguna voluntad sin conciencia, sin pensar; él es por tanto, 
el Factotum, la unidad universal, la esencia universal del espíritu. Además, 
resulta de ese camino, o sólo es una explicación más amplia, que el concepto 
del espíritu no depende de ningún concepto de cosa material, que el espíritu 
sólo puede ser concebido por sí mismo, esto es, por el entendimiento puro, 
y no por una representación o la imaginación, que el espíritu es lo más claro 
y lo más concebible, que su conocimiento es primero y más cierto que el 
conocimiento de cualquier cosa corporal, que más aún, el conocimiento del 
espíritu es para mí, en todo conocimiento, una medida de la certeza de que 
todo lo que veo tan clara y distintamente, lo que veo en la misma luz en la 
que veo la realidad y la esencia del espíritu, es verdadero, que, por tanto, el 
concepto puro, el concepto intelectual, al cual no está mezclado lo oscuro 
y la incerteza de una representación sensible, el verdadero concepto de un 
objeto, el concepto que me da la garantía de que sería verdadero lo que 
concibo con él (2).

1) (Al margen:) Donde expresa esa proposición, Descartes se coloca 
en la situación de que ella contradice que se cite fuera del punto de vista 
en que expresó y encontró el Cogito ergo sum, en que él expresa la acción 
real de la diferencia de la autoconciencia, en que esto: yo pienso, yo soy, 
es absolutamente cierto por sí mismo. Él convierte en objeto esa acción, 
reflexiona sobre ella y la lleva a ese fundamento universal y externo, el 
cual ya no es creado desde la naturaleza del pensar, ya no corresponde a la 
significación en que Descartes toma al pensar al comienzo, pues la razón de 
que se contradiga, de que lo pensante en el instante en que piensa, no sea, 
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vale para toda acción sensible: es una contradicción que aquel que come al 
mismo tiempo en que come, no exista.

2) (Al margen:) El concepto claro y distinto es para Descartes el concepto 
puramente espiritual, el concepto idéntico a la esencia del espíritu, el concepto 
al cual no está mezclado nada sensible, material, lo cual, según Descartes 
es lo incierto, lo confuso; por consiguiente, según Descartes, tomándolo 
estrictamente, puede dar conceptos claros y distintos de lo no-sensible. La 
primera regla de la certeza que pone Descartes, esto es, que lo que veo claro 
y distinto también es verdadero se deriva de inmediato de la proposición 
Cogito ergo sum y sólo entonces pasa a determinación del espíritu. Por 
último, la citamos porque la determinación de la claridad y la distinción no 
está relacionada con el sentido de la lógica y psicología habituales, sino con 
su concepción del espíritu en general.

Lección VIII

Pero esta medida o principio de la certeza es todavía, sin embargo, sólo un 
principio subjetivo, cae ciertamente dentro de la diferencia entre el espíritu 
y el objeto. Ser consciente es ser diferente de las cosas, por tanto, lo que él 
aún ve tan claro, lo que él incluso sostiene y afirma con la evidencia de su 
autoconciencia, se mantiene, no obstante, en esta evidente claridad, sólo 
en referencia a sí, en la conciencia de su diferencia respecto de lo objetivo 
¿Cómo tengo la certeza de que lo que veo clara y distintamente es también 
verdaderamente real y objetivo? ¿Cómo llego a la conciencia de la existencia, 
a la conciencia de la realidad de objetos distintos de mí?

Mi realidad, mi conciencia, consiste precisamente sólo en la conciencia de 
su irrealidad, consiste, al menos para mí, en mi diferencia de ellos, sí, cuando 
yo lo digo precisamente, precisamente en la negación de ellos, pues el espíritu 
es insensible, es la negación de todo lo sensible, y yo soy lo que soy sólo por 
el pensar, sólo por el espíritu. ¿Cómo llego, por tanto, a la conciencia, a la 
creencia de que ellos son, o en general, cómo llego a la certeza de que mis 
representaciones tienen realidad objetiva? Evidentemente, no por mí mismo, 
por mi autoconciencia, no por las cosas mismas, pues ellas son distintas de 
mí. Ambos, espíritu y materia, son radicitus (radicalmente) opuestos entre sí, 
sus atributos, por los que ellos son lo que ellos son, se excluyen recíproca y 
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totalmente entre sí, exactamente lo que él uno es, no lo es el otro. La materia, 
por ejemplo, es divisible, el espíritu simplemente es indivisible. Por tanto, 
en esta oposición respecto de la materia, el espíritu se hace consciente de 
su límite, de su finitud, pues él tiene en la materia su fin, donde comienza 
la materia, el espíritu no es, pero, en la conciencia de su finitud y de la de la 
materia, el espíritu se hace consciente a la vez de la idea de la infinitud, ya 
que la conciencia de lo finito presupone la de lo infinito. Y en la conciencia 
de la esencia infinita, de la esencia no comprendida en la oposición, sí, de la 
esencia absolutamente sin oposición, el espíritu, por tanto, llega a estar cierto 
de que las representaciones de las cosas no sólo son subjetivamente ciertas, 
sino también objetivamente verdaderas, llega a estar cierto, por tanto, de 
su enlace o unidad con la materia. La idea de la unidad es el principio de la 
certeza de todo conocimiento real y objetivo como, en general, el principio 
de todo ser real.

Esta es la idea que en Descartes subyace como fundamento, puesto que él 
pasa del principio de la certeza al de la verdad, del espíritu subjetivo al espíritu 
y esencia absolutos. Pero Descartes concibe esta idea en representaciones 
teológicas totalmente populares, haciéndose culpable así de las mayores 
inconsecuencias y descuidos, de modo que los reproches que se le hacen son 
suscitados por sus modos de expresión irregulares y no filosóficos.

Él procede así: entre las ideas que encuentro en mí, encuentro también la 
idea de un ser absolutamente perfecto, la idea de Dios. Esta es la idea más 
excelsa, la suprema, la más esencial, pues su contenido es lo infinito, ella es a 
la vez la más distinta de todas, la más clara, pues no expresa limitación alguna, 
ninguna negación, sino una realidad; ella es la idea absoluta, la idea de todas 
las ideas, la protoidea, la cual presuponen todas las otras ideas, pues la idea de 
lo infinito es anterior en mí a la idea de lo finito, ella es la idea kateeo´hn (por 
excelencia), pues se diferencia de todas las otras ideas esencialmente porque 
únicamente ella expresa y contiene sola y absolutamente existencia necesaria.

Sólo con la idea de Dios es necesaria la existencia, está inseparablemente 
ligada; no puedo pensar a Dios sin pensarlo como existente, son idénticas su 
esencia y su existencia, mientras que en todas las otras cosas son diferentes; 
pensar a Dios y estar cierto de que él es, son idénticos. Idem est concipere 
Deum et concipere quod existat. Dios es y la certeza de todo conocimiento 
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depende, por tanto, del conocimiento de Dios. Pero la manera como Descartes 
concibe esto es absolutamente no filosófica, puesto que él a tales predicados 
subjetivos, humanos y personales, por cuanto convierte a la verosimilitud en 
predicado, expresa que ilusión y engaño son una irrealidad, y por consiguiente 
no podrían subyacer en el ser absolutamente real, si Dios fuera un engañador 
nos habría dado una capacidad de conocimiento que se autoengaña en lo más 
evidente y nuestra convicción de la realidad de las cosas que nos penetra tan 
fuertemente no tendría ningún fundamento real.

La pregunta de cómo estar cierto el espíritu de la existencia de las cosas 
materiales o cómo las representaciones subjetivas son al mismo tiempo 
objetivas, reales, guarda relación en lo más íntimo a la pregunta o es 
idéntica a ella: ¿Cómo se relaciona el espíritu con la materia, el alma con 
el cuerpo? Pues sólo mediante mi cuerpo estoy cierto de la realidad de las 
cosas sensibles. La dificultad que se encuentra principalmente en el punto 
de vista de Descartes de concebir el enlace de ambos no se le ha escapado a 
Descartes mismo. Pues ambos son independientes según su concepto, son 
radicalmente opuestos entre sí y sin embargo deben ser concebidos en su 
unidad. “Ellas tienen que ser concebidas ut unum quid y al mismo tiempo 
ut duo diversa, duarum enim rerum conjunctionem concipere aliud non est 
quam illas ut unum quid concipere”.

En Descartes figuran algunos pensamientos que habrían podido poner 
un hilo en la mano para enlazar a ambos. Así, dice del cuerpo orgánico: 
este cuerpo es uno y de cierta masa indivisible respecto de la naturaleza y 
ordenación de sus órganos que se relacionan recíprocamente, de tal modo 
que cuando uno falta, todo el cuerpo es deficiente. Por tanto, él reconoce, 
a la materia, como cuerpo orgánico, una determinación negativa, cuando 
es pensada sólo en lo universal, opuesta a su abstracta esencia material, 
la determinación de la unidad e indivisibilidad, la cual antes lo atribuye al 
espíritu. Pero la determinación de la indivisibilidad le corresponde al espíritu 
sólo como conciencia, o la indivisibilidad aplicada al espíritu es sólo una 
determinación negativa, inapropiada, metafóricamente material, transforma 
esta determinación negativa en una positiva que corresponde a la esencia 
del espíritu; ella significa y es conciencia, pues la conciencia es la unidad 
absoluta consigo, no la puedo dividir. Pero, aplicada a la materia, ella es una 
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determinación espiritualizante, que la familiariza con el espíritu y la acerca a 
él. Por consiguiente, Descartes fue aquí por el camino correcto. Para poder 
comprender la unificación de la materia con el espíritu, tengo que conocer 
en la materia misma algo que tiende contra la materia, algo negativo y 
asimismo, a la inversa, también en el espíritu, si dejo subsistir únicamente a 
las determinaciones positivas de la materia, ella es extensión, divisibilidad, 
esto es, si permanezco en su esencia abstracta y las considero así como si 
esto fuera su verdadera determinación, única y total, es entonces imposible 
encontrar un punto en el que se pueda atar la materia y enlazarla con el espíritu. 

Precisamente así fue llevado Descartes por el espíritu, también a los 
pensamientos que le podían aligerar las dificultades. Él dice: “El concepto 
del espíritu es un concepto puramente intelectual o el alma se aprehende 
únicamente por el entendimiento o pensamiento puro; también el cuerpo 
puede ser aprehendido por el mero entendimiento, pero es aprehendido 
mucho mejor por el entendimiento en combinación con la mera fuerza de 
imaginación; pero el enlace de cuerpo y alma y lo que a ello se refiere sólo 
puede ser aprehendido oscuramente por el entendimiento únicamente, o en 
combinación con la imaginación, pero más claramente por el mero sentir”.

Aquí estaba Descartes en el camino de encontrar en el espíritu un medium, 
entre él y la materia, pues el sentir es aquello por lo cual el espíritu es negativo 
contra sí mismo, pues en el pensamiento y el querer el espíritu es el que se 
autodetermina, en el sentir es determinado; en el pensar el alma está cabe sí, es 
uno, indivisible, pero en la sensación está fuera de sí, es difusa, como decimos 
muy correctamente no caber en sí de alegría, salir fuera de sí de alegría (1). 
Pero Descartes no tuvo la tranquilidad ni tampoco, desde luego, la misión 
de seguir al alma hasta el fondo de su diferencia interna; él sólo aprehende 
la forma común a todas las determinaciones del alma, la cual ciertamente es 
consciente de que ella, en todas sus determinaciones, se percibe para sí, a 
diferencia de los objetos. 

Él aprehende al pensar (pues ciertamente Descartes no investiga la 
esencia universal del alma o del espíritu) sólo por su lado subjetivo y no 
también por su lado opuesto, y en vez de dirigir la mirada hacia lo interno, 
hacia el espíritu, pasa inmediatamente, sin buscar un medium, a la materia. 
La unificación del espíritu con la materia no podía ser en él otra que una 
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unificación arbitraria. No pertenece a la esencia del alma el que ella esté unida 
al cuerpo humano, por tanto, la unidad no es una unitas natural, sino sólo una 
unitas compositionis, es decir, su unidad es una unidad hecha arbitrariamente, 
ella no surge con necesidad de su esencia y concepto. Es sólo Dios —no se 
sabe por qué— quien los ha unido, una representación que es indigna de la 
filosofía. Es algo muy distinto cuando se dice: Dios es el nexo entre materia 
y espíritu, sólo la esencia infinita, como fundamento de ambos opuestos es 
su nexo real, en el que están unidos; aunque tampoco esta proposición es 
suficiente, pues hay que encontrar en la materia misma, en el espíritu mismo, 
en su naturaleza, su punto de unión; pero, cuando es representado así: Dios 
ha unido a ambos, entonces se toma como refugio al conocido asilo de la 
ignorancia, a la voluntad de Dios, con lo que no sólo no se ha dicho nada 
racional, sino precisamente algo irracional y también indigno, en el más 
alto grado de la idea de Dios. Desde luego, en Descartes subyace también 
como fundamento aquella idea, pero en él se interpone siempre de inmediato 
entre la idea las representaciones más inservibles y filosóficas de todas. Así, 
en este caso entre la idea de la esencia infinita como la idea del medio real 
entre espíritu y cuerpo la representación inadecuada de la voluntad, la cual, 
en verdad, en vez de producir su combinación y hacerla concebible, la hace 
imposible e inconcebible.

En Descartes sólo hay verdaderamente dos pensamientos grandes y 
filosóficos: el pensamiento del Cogito ergo sum, con sus consecuencias 
inmediatas, que van junto a lo que concierne al espíritu, y el pensamiento de 
que la idea de lo infinito está presupuesta a la idea de lo finito y que la idea 
de lo infinito es la idea de la esencia que contiene inmediatamente la esencia 
en su existencia aunque esta idea permanece en él sin aplicación y ejecución 
pertinentes. Son relámpagos que sólo le iluminan momentáneamente y 
enseguida ceden sitio a las nubes de las representaciones filosóficas.

Para Descartes, la metafísica no era su elemento, no podía mantenerse 
por mucho tiempo en su pensamiento, como él mismo lo declara en una 
carta, aunque estaba muy convencido de que ella era la ciencia suprema. 
Sus meditaciones metafísicas se le ocurren así a una cabeza convencida de la 
dignidad y de la esencialidad de la metafísica, como si tuviera prisa en todo 
y así ello fuera aceptable a su conciencia inteligente a la que intranquilizaba 
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las exigencias que le harían y que apaciguaba la metafísica en él, para luego 
dedicarse más tranquilo y justificado a la parte del saber para la que se 
consideraba mejor dotado.

La metafísica era para él una capilla en la que cumplía su plegaria matinal, 
para luego pasar todo el resto del día en su laboratorio químico o en su 
taller de mecánica y física. Hizo grandes inventos en matemáticas, física 
dióptrica y mecánica, o los prepara y origina, y aunque sostuvo —sobre 
todo en la física— hipótesis de investigación precoces (no sin razón), su 
sistema cósmico fue suprimido por el de Newton. Sin embargo, ello no era 
meramente una consecuencia de su inclinación y disposición subjetivas para 
la matemática, era también una consecuencia de su principio metafísico, e 
incluso una consecuencia necesaria del mismo, puesto que su concepción 
de la naturaleza era una concepción exclusivamente matemática, abstracta-
material, y no física. Sólo tomo como materia de las cosas corporales, dice 
Descartes expresamente, sólo la materia que es objeto de la geometría, la 
materia divisible, dúctil y móvil, a la que el geómetra llama la cantidad y tengo 
en su consideración nada más que esas divisiones, esas figuras y movimientos. 
Por tanto, la esencia de la materia y del cuerpo consiste, no en su naturaleza 
sensible, sino exclusivamente en su extensión, en su longitud, en su anchura 
y profundidad. Por tanto, la esencia de la materia es la simple cantidad.

Esta consideración de la naturaleza depende en lo más íntimo de su 
metafísica. Para el espíritu que aprehende como su esencia solamente 
abstraerse y diferenciarse de la materia, e incluso a esta abstracción y a esta 
diferencia como su única determinación positiva, es necesariamente también 
sólo la materia abstracta vaciada de la cualidad sensible la única materia 
real, y como tal, objeto de su pensar y de su consideración. Pues en esta 
consideración y concepción de la materia como una simple cantidad el espíritu 
no se exterioriza a sí mismo, no se mezcla con la suciedad de la materia, 
permaneciendo así cabe a sí mismo, en la vaciedad y diferencia respecto de 
la materia. Pues la materia, considerada simplemente como magnitud, figura 
y movimiento, ya no es objeto de los sentidos, sino sólo objeto del pensar 
abstracto, matemático.

¿Qué es duro, blando, dulce, amargo, rojo, azul? De ello nada puedo decir 
ni escribir; son representaciones oscuras, les falta claridad y determinidad, 
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por las cuales únicamente una representación es descriptible y compartible; 
quien quiera saberlo tiene que sentirlo, y sólo puede sentirlo quien se mezcla 
con la materia, se exterioriza, se sumerge en la marea de la sensibilidad. Pero 
la magnitud, la figura, el movimiento, son representaciones comunicables, 
claras, distintas, no son sentimientos.

Para concebir una máquina no hace falta el presente ni la intuición 
sensibles inmediatas, no necesito abrir los ojos una vez; puedo construirla 
para mí en mi cabeza. Esta concepción cuantitativa de la materia, aunque es 
una consideración puramente material o mecánica de la misma es así aquella 
en la que el espíritu al abstraerse de la materia no se hace ninguna violencia, 
sino que permanece cabe sí y, por tanto, era la concepción conforme al punto 
de vista cartesiano.

(1) (Al margen): Se dice que la pregunta por la conexión del alma con el 
cuerpo no tendría solución. Esto depende sólo del modo en que se plantea la 
pregunta. Si yo me mantengo en el alma, en lo universal, el alma es invisible, 
inextensa, el cuerpo es material, y así tengo yo, desde luego, que cruzar las 
manos sobre la cabeza y exclamar: ¡Cómo es ello posible! Pero toda pregunta 
necia hace innecesaria la respuesta. La pregunta por la conexión del espíritu con 
la materia no es otra que la pregunta por la conexión del pensar con el sentir.

Por consiguiente, la dificultad se reduce a derivar la sensación del 
concepto del espíritu.

Si se encuentra esto, se encuentra entonces el medium entre materia y 
espíritu. La sensación es el misterio, la fuente de la materia misma; entre la 
sensación y el intelecto se encuentra en el medio la fuerza de la imaginación, 
pero a la cual no se tiene que representar como una fuerza propia separada del 
pensar. El mismo proceso, pues, que experimentamos cuando el pensamiento 
en nosotros se exterioriza en imagen y en cuanto esta imagen se convierte en 
un objeto de nuestra sensación, el cual nos agarra, nos embelesa, nos excita 
y así afecta los nervios y mediante éstos penetra en la sangre, es el mismo 
proceso o camino que hemos de hacer en la conexión del espíritu con la 
materia y nos hemos de pensar. Es precisamente así de claro o de misterioso, 
si se quiere, como esta conexión de la inteligencia pura con la sensación 
inmediata o esta exteriorización del pensamiento en su imagen y la sensación, 
y es precisamente así de claro y misterioso también la conexión del espíritu 
en general con la materia.


