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El1 mes pasado (febrero 7) murió en 
Paris Tzvetan Todorov2, a los 77 años de 
edad, uno de los más destacados críticos 
pensadores de Francia desde los tiempos de 
Sartre, nacionalidad que adopto desde muy 
joven cuando apenas tenía 24 años, huyén-
dole al totalitarismo comunista soviético 
que se había instalado en Bulgaria, su país 
de nacimiento, tras la segunda guerra mun-
dial. Y hoy nos reunimos en este espacio 
de la Maestría en Derechos Humanos de la 
UPTC, para hacerle un sentido homenaje, 
recodarlo e introducir a los asistentes aquí 
presentes a algunos aspectos centrales de su 
pensamiento. Labor ésta que para el caso de 
Todorov no es tarea fácil, no solo por la am-
plia complejidad de su producción intelec-
tual que plasmo en numerosos libros, sino 
sobre todo porque voy a tratar de trasmitir 
lo que voy a decirles con la intención que él 
hacía por tradición suya cuando escribía o 
hablaba en público, o sea procurando apa-
sionar e inducir a quienes lo escuchaban y 
leían en la lectura de lo que el trataba; no 
sé si lo logre, pero voy a intentar hacerlo, 
porque como él decía:  un pensamiento que 
no apasione a nadie ni se personalice, o sea 
se encarne, nos transforme y enseñe a vivir, 
no vale la pena ser tenido en cuenta, ni co-
mentarlo.     

1 Doctor en Economía de la Universidad de Barcelo-
na- España.  Profesor de la UPTC- Tunja- Colom-
bia.  Conferencia  en la casa de Boyacá, Bogotá, 
UPTC: organización a cargo del Dr. Luis Bernardo 
Díaz, Decano de Derecho de la UPTC, Tunja.

2 Foto. https://www.google.co.ve/search?q=fotos-
+todorov&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir
=F_qoZqWDnhOFDM%253A%252CpJ0v9aeLV
lV7tM%252C_&usg=__AA49DnWbGLCLXP0B
e2qLirgw9Pw%3D&sa=X&ved=0ahUKEwirmc-
lz4LZAhXDoFMKHTt_C50Q9QEILDAC#imgrc
=xtxvq1S9YGmcoM:&spf=1517416077555

IN MEMORIAM A 
TZVETAN TODOROV  

Francisco Giraldo Isaza

Como apenas dispongo de media hora 
para decir algo sobre Todorov y mis com-
pañeros aquí en la mesa igual van a exponer 
algunas ideas acerca del mismo, yo voy a 
evocar sólo apenas dos aspectos de su vasta 
producción intelectual, lo que a mi juicio 
constituye su eje central de reflexión, dán-
dole unidad temática a su pensamiento ex-
presado en esa diversidad, aparentemente 
dispersa, de prolífica producción de libros 
que escribió en su  fecunda vida. 

Primero, quisiera recordarles que Todo-
rov estuvo demasiado interesado y apasio-
nado, desde muy joven hasta el final de sus 
días, por el arte, en particular la literatura 
y la pintura. Confesó que a los 20 años de 
edad se refugió en él para huir del yugo del 
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totalitarismo comunista que lo agobiaba y 
abarcaba todo, el control de la vida privada 
y colectiva, y buscar en ese refugio espa-
cios de libertad que le permitieran dedicar-
se a lo que a él más quería, o sea entregarse 
de lleno al estudio de la literatura. Por eso, 
de esos años data su lectura en Ruso de la 
gran literatura de ese país del siglo xix, so-
bre todo Gogol, Tolstoi, Dostoievski y Che-
jov, novelistas por los cuales sentía una es-
pecial inclinación; para esos mismos años 
de Juventud leyó intensamente también a 
Kafka, Faulkner y Hemingwai. Era tal  su 
veneración por la literatura que lo llevo a 
decir con razón: “ésta es una de las más 
grandes obras de la creación humana, pues 
ayuda a comprender el mundo en que vivi-
mos y le agrega belleza, y de esta manera 
lo hace mejor”. Por eso estaba convencido 
que el ser humano es más feliz con litera-
tura, con arte, que sin él. Su primer libro 
que público en 1967 es justamente acerca 
de la literatura y su significación, la cual 
para esa época pensó encontrarla en el len-
guaje, puesto que para él, decía, la literatura 
está compuesta de palabras y frases, por lo 
que solo con el lenguaje se puede apreciar 
y entender su estructura, su significado y la 
manera cómo está construida; de ahí sus es-
tudios sobre lingüística, disciplina que estu-
dio a fondo haciéndole reconocidos aportes 
en su momento.

Su encuentro con la pintura también fue 
temprano, e igual como lo hizo con la li-
teratura, la mantuvo a su lado como grata 
compañía entre sus reflexiones y disfrute 
durante el resto de su vida. Hablaba y escri-
bía de ella con solvencia, erudición, conoci-
miento, rigor, claridad y profundidad en sus 
razonamientos; y  esa exigencia de claridad 
y rigor que mantenía cuando escribía lo ha-
cía como herramienta pedagógica pensan-
do, como ya lo indique, en sus potenciales 
lectores para inducirlos con pasión hacia 
ese saber y facilitarles el acceso y compren-
sión del arte visual, así como de todo lo que 

escribía. Fue en un viaje temprano a Rusia, 
visitando a un hermano suyo que vivía en 
ese país, hacia 1959, es cuando empieza a 
familiarizarse y apasionarse con la pintura. 
En particular la pintura flamenca del re-
nacimiento, de la cual escribe luego en el 
año 2000 un maravilloso libro, “El elogio 
del individuo”, donde muestra como esas 
encantadoras figuras humanas de hombres 
y mujeres pintadas en el centro del lienzo, 
con un fondo de paisajes medievales o ha-
bitando casas rurales de campiña decoradas 
con objetos de la época, van dejando atrás 
el mundo sagrado de las creencias y repre-
sentaciones religiosas sobrenaturales de 
antaño, a cambio de uno nuevo desecula-
rizado donde emergen personas de carne y 
hueso, individuos perecederos en busca de 
un futuro en la tierra, con todos sus vericue-
tos de dichas y sufrimientos, pero no anhe-
lando el cielo de ángeles de eterna felicidad 
que se les había prometido. Para Todorov 
nace para la pintura así el individuo moder-
no del cual se viene ocupando en su obra, al 
igual como lo está haciendo con la sociedad 
y su historia donde ese individuo emerge y 
se inscribe, siendo estos dos aspectos cen-
trales, a saber individuo y sociedad, objetos 
permanentes de su reflexión en su prolífica 
producción bibliográfica.

De la época de su primer viaje a Rusia 
también tuvo su primer encuentro con los  
impresionistas, Matisse, e igual con Gau-
guin, a quien le dedico un ensayo sobre 
su vida y obra. Sobre los impresionistas 
publicó uno de sus últimos libros, un libro 
extraordinario, bellamente editado, donde 
habla de pintura porque para Todorov  la 
pintura está hecha de ideas, remite a ideas 
y expone en ese libro como esa pintura nos 
transporta al siglo XVIII, al siglo de las lu-
ces,  para mostrarnos los cambios experi-
mentados en la sociedad de ese siglo, en la 
política, en la cultura y conjunto de creen-
cias y valores que se edificaron  precisa-
mente gracias a raíz de las ideas filosóficas 
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de la ilustración. El mismo  Todorov nos 
dice que la pintura no puede verse al margen 
del pensamiento de su tiempo, mantiene un 
permanente diálogo con él a la manera de 
un feedback  positivo donde la pintura in-
fluye en la sociedad y sus transformaciones, 
así como también recibe de ellas su influen-
cia. Y esto lo muestra igualmente en otro 
libro publicado en el 2013 sobre la pintura 
holandesa del siglo XVII, donde deja ver 
cómo en ella se representan las costumbres 
cotidianas de las personas en dicho país y 
en ese siglo, lo cual significó para Todorov 
una verdadera revolución de las imágenes 
creadoras de un nuevo mundo pictórico, ya 
no hecho de figuras y símbolos religiosas 
como antes, sino un mundo más terrenal, 
más humano, hecho de imágenes de hom-
bres y mujeres corrientes pintados en su co-
tidianidad diaria, individuos anónimos que 
se liberaron de las ataduras feudales, con-
siderados ellos mismos seres libres en su 
condición social de ser comerciantes, con 
ideas y valores diferentes al campesinado  
de la gleba, regidos por una nueva religión 
distinta al cristianismo, el protestantismo, y 
por tanto  encarnando unos valores y una 
moral distinta a la  cristiana. A  juicio de 
Todorov, ese nuevo mundo, habitado por 
seres humanos llamados individuos, con 
ideas, gustos y valores distintos, es el que 
se representa en la revolución pictórica rea-
lizada por los pintores holandeses del siglo 
XVII.

Y llegados aquí permítanme evocar 
una cita literal de Todorov tomada de una 
entrevista que le hicieron a propósito de 
su libro sobre la pintura holandesa, la cual 
ilustra a mi juicio claramente cómo en su  
concepción general acerca del mundo, y 
por supuesto de la pintura también, la pro-
blemática de la sociedad y la historia, la 
del individuo y sus relaciones con la socie-
dad, siempre estuvo presente como temá-
tica de su interés y eje central articulador 
e integrador de su reflexión en su amplia 

y prolífica producción bibliográfica; dice 
así Todorov:

 “Estamos hablando de un país, Ho-
landa, de un siglo, el XVII, y de una 
religió, la protestante: y como se decía 
en la época cada cliente es un sacer-
dote. Es un momento en el que deja de 
existir la jerarquía de la iglesia cató-
lica tal y como se la había concebido: 
el papa en la cúspide de la pirámide 
y sus cardenales y obispos por deba-
jo. A partir de entonces ya sólo ha-
brá creyentes en pie de igualdad. En 
cierta manera eso índica una cierta 
progresión del espíritu democrático. 
Ese cambio está en consonancia con 
los cambios económicos y políticos de 
la época a raíz de la sustitución del 
modelo feudal por una economía de 
mercado más abierta.
Al mismo tiempo, continua Todorov, 
...la vida cotidiana está impregnada 
de juicios morales. Los gustos más 
mínimos se observan y definen como 
vicios o virtudes. Las mujeres que 
cumplen con su deber haciendo la 
comida, ocupándose de los niños….
son la encarnación de la virtud coti-
diana en la esfera de lo privado. Los 
hombres se representan fumando, be-
biendo y jugándose el dinero en las 
tabernas. Ellos son la encarnación 
del vicio. La vida privada es el lugar 
en el que florecen las virtudes cristia-
nas cotidianas y que está dominado 
por las mujeres. Por primera vez en 
la historia ellas son las protagonistas 
puesto que dominan la vida privada. 
Los hombres, al contrario, como se 
dedican a la guerra y a otra labores 
masculinas fuera del hogar, no en-
cuentran representación en el pensa-
miento ni en la pintura de la época”.
Dicho sea de paso, para Todorov la pin-

tura, así como para él en su obra, no sólo 
representa y piensa cómo son la sociedad 
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y los individuos que la conforman en di-
ferentes épocas. Pero ese representar y ese 
pensar acerca del individuo y la sociedad 
son importantes porque también dicen algo 
de nosotros mismos de manera crítica de 
cómo somos ahora en el presente. Sobre 
todo ese rasgo específico que caracteriza al 
hombre moderno entregado por completo 
al mundillo de esas banalidades llamadas 
mercancías y su consumo desmesurado, y 
cuya cotidianeidad queda reducida simple-
mente en conseguir dinero para adquirir-
las, para lo cual, en la generalidad de los 
individuos, se la pasan llevando una vida 
alienada como diría Marx en actividades 
repetitivas, maquinales, encerrados en la 
jaula de hierro del olvido del ser: forma de 
vida ésta donde todo vale sin que valga en 
verdad nada,  puesto que todo es lo mismo 
y da lo mismo hacer lo que se haga; lo que 
sí vale, lo que sí es importante es hacer di-
nero. Es el ascenso de la insignificancia de 
Castoriadis a lo cual Todorov opone el arte 
holandés del siglo XVII en los temas de su 
elección, como en el ejemplo que pone del 
simple acto de pelar una manzana que tiene 
un sentido importante para aquella socie-
dad, es una acción que se considera buena, 
pesa y significa para quien la hace, pero 
no para un espectador nuestro del mundo 
contemporáneo que aprecia una pintura así 
con indiferencia, sin dejarse conmover por 
él porque todo le da lo mismo, pase lo que 
pase, hágase lo que se haga. 

Ahora bien, para Todorov, al igual que 
la pintura, el objeto de la  literatura en to-
dos los tiempos es mostrarnos cómo somos, 
qué hacemos, cómo vivimos, qué sentido le 
damos a nuestras vidas personales, y qué 
destino nos toca según los valores, virtudes 
o vicios que hemos adoptado. No se trata 
de explicar al ser humano como lo pretende 
hacerlo la ciencia con base en demostra-
ciones observables para llegar a verdades 
universales irrefutables; es todo distinto a 
eso y no sobra repetirlo: la finalidad de la 

literatura no es demostrar quiénes somos 
con razonamientos científicos, sino de des-
cribir quiénes somos según el sentido que 
le hemos dado a nuestras existencia indivi-
dual  y colectiva. Y al mostrarnos así cómo 
somos indica, nos sugiere que hay otras vi-
das posibles, formas distintas de ser, sentir 
y pensar posibles, que pueden ser tan reales 
como las que hemos vivido hasta ahora. 
O como lo diría Musil en “El hombre sin 
atributos: si existe el sentido de la realidad 
también existe el sentido de la posibilidad”.

La literatura como la pintura nos revela 
nuestra condición humana mostrándonos el 
contexto social-histórico donde se da nues-
tra existencia, y es en ese contexto donde 
ésta cobra vida plena, le damos sentido, y 
adquiere su cabal comprensión. En su libro 
“Deberes y delicias, una vida sin fronteras, 
2002”, Todorov afirma lo mismo advirtién-
donos que la literatura es pensamiento, dice 
la verdad, no la de la ciencia, si la del arte, 
es decir la del sentido de la condición hu-
mana, o sea de cómo habita el hombre la 
tierra. Toda la literatura escrita no hace sino 
mostrarnos eso: los avatares de la sociedad, 
y su historia, las relaciones que mantienen 
las personas y sus conflictos, sus vivencias 
subjetivas íntimas de amor-odio, sus di-
chas y sufrimientos, todo en cabeza de sus 
personajes y de su psiquismo que pone en 
acción la narración íntimamente ligada a la 
sociedad donde vive el novelista. Y da lugar 
la repetición si es que la hay agregando lo 
siguiente para una mejor claridad y mayor 
precisión: el sentido de la condición huma-
na que explora la literatura no es ajeno al 
del lector que ve reflejado en la novela su 
psiquismo propio y conflictos, porque él 
como los personajes con los cuales se iden-
tifica y lo conmueven también es un indivi-
duo particular, un ser social atado a normas, 
valores, ideas, representaciones, hábitos e 
instituciones sociales de las que no es  fácil 
desprenderse sin dejar de ser lo que se es.

A Todorov también le interesaba la po-
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lítica y la consideraba de suma importancia 
comprenderla y participar en ella pues es 
allí, en la política, donde se define lo esen-
cial acerca de cómo se va construir, con qué 
normas y leyes, la vida de las personas en 
sociedad. Somos seres sociales de cabo a 
rabo, no podemos vivir por fuera de la so-
ciedad, y ésta se hace, en un sentido último 
profundo, con base en leyes, normas y pro-
hibiciones, es decir de acuerdos aceptados 
llamados instituciones. Una de esas insti-
tuciones básicas, primordiales de la socie-
dad contemporánea es el Estado moderno, 
centro del poder porque de ahí emanan, se 
definen y deciden las normas, leyes y pro-
hibiciones que nos van a regir a todos, afec-
tando nuestras vidas comunitaria y privada. 
Esta verdad de a puño la tenía muy clara 
Todorov y no dejó de escribir sobre ello 
en casi todos sus libros, aludiendo directa 
o indirectamente dicha temática, defen-
diendo un Estado democrático basado en 
principios liberales, en contraposición a los  
Estados totalitarios de extrema derecha o de 
extrema izquierda, repudiándolos y comba-
tiéndolos con ideas en sus libros, en parti-
cular “Memoria del mal, tentación del bien: 
indagación sobre el siglo XX”, (2000); “El 
nuevo desorden mundial”, (2003); “Los 
enemigos íntimos e la democracia”, (2012); 
“La experiencia totalitaria”, (2009); y, “Los 
insumisos”, (200015), libros estos dos úl-
timo, donde crítica a fondo las dictaduras 
totalitarias y narra la vida de ilustres perso-
najes que padecieron y combatieron en la 
práctica y con sus ideas el mal de la expe-
riencia totalitaria.  

Desde luego Todorov es un insumiso 
y como tal prefería los Estados democrá-
ticos porque son garantes de las libertades 
individuales y colectivas, y rechazaba los 
Estados totalitarios por lo contrario, es 
decir por ser enemigos declarados de esas 
libertades. Entendía la democracia en su 
acepción griega que significa poder del 
pueblo, o sea éste es el que detenta el po-

der. Y para que no haya lugar a dudas: es 
el pueblo y no sus representantes los que 
deberían detentar el poder en sana demo-
cracia. Como régimen de gobierno que de-
bería ser la democracia tiene su fundamen-
to por principios en una doble autonomía: 
la colectiva y la individual, sin las cuales 
no podría haber libertad. Y por autonomía 
entendía la facultad que tienen los colecti-
vos o los individuos de darse sus propias 
leyes, o dicho de otra manera ser capaces 
de gobernarse a sí  mismos.

Ahora bien, Todorov nos advierte, para 
no confundirnos y equivocarnos en los ve-
ricuetos de la política y su análisis, es pre-
ciso distinguir y definir lo más claramente 
posible dos pares de conceptos opuestos de 
la filosofía política, independientes pero re-
lacionados entre sí, a saber: por una parte, 
vida pública y vida privada, las cuales se 
refieren a dos esferas separadas en las que 
se desenvuelve la existencia de cualquier 
persona; y por otra parte, autonomía indi-
vidual y autonomía colectiva, que remiten 
a la finalidad o ideal de la política en una 
sociedad moderna que aspira a la libertad,  
la cual por sí misma  no se logra sin un me-
dio que la vehiculice o garantice que es el 
pluralismo.

El pluralismo para Todorov es una regla 
o principio supremamente importante, es 
el alma de la democracia que le da vida y 
existencia efectiva. Remite a la tolerancia o 
aceptación de la diversidad humana en tres 
grandes ordenes, como el de respetar las 
ideas y creencias distintas, incluso si nues-
tras convicciones religiosas o políticas nos 
lleven al mejor de los mundos posibles en 
el cielo o aquí en la tierra; tolerar las formas 
de vida, gustos y comportamientos distintos 
que otras personas asumen, y; finalmente,  
aceptar las diferencias de género, edad, gru-
po étnico y de raza. Los Estados totalita-
rios, como los comunistas inspirados en el 
marxismo, o los fascistas de Hitler y Mus-
solini, las dictaduras militares de América 
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Latina de los años 70 del siglo pasado, no 
son pluralistas sino por el contrario monis-
tas, es decir se caracterizan por su rechazo 
y odio a todo lo que tenga que ver con la 
tolerancia y diversidad humana.   

 Para Todorov, la autonomía individual 
concierne solo a la vida privada de las per-
sonas, ésta no debe interferir la de los de-
más pues tendríamos sujetos o individuos 
autoritarios, déspotas nos dicen los amigos 
o en la casa: cualquiera puede elegir las pre-
ferencias sexuales que dese, pensar como 
quiera o profesar la religión que más con-
venga a su conciencia. Del mismo modo, 
el mundo privado no debería interferir en el 
mundo público, el poder público debe estar 
separado del poder privado, pues el con-
flicto de intereses que esta acción acarraría 
impediría al Estado otra de sus funciones 
básicas como es la de velar por/y proveer el 
bienestar general y no individual, o de cier-
tos sectores de la población. El estado debe 

regular la economía pero no tanto como en 
los países comunistas se hacía; pero tampo-
co se debe aceptar como lo sugiere el sector 
privado que la política debe reducirse solo 
a consideraciones económicas so pretexto 
que el mercado resuelve todos los proble-
mas sociales, tal como lo cree el neolibera-
lismo económico.

Por último, y entonces ¿cuáles serían 
las funciones básicas del Estado? A juicio 
de Todorov las clásicas que derivan de los 
contratos o acuerdos  políticos y económi-
cos  que establecen los hombres para su 
convivencia en comunidad. ¿cómo lo hace? 
Desde los tres poderes instituidos con la re-
volución francesa pero separados como lo 
sugirió Montesquieu y que Todorov com-
parte, no tanto por el equilibrio de poderes 
sino porque para él la justicia, o sea el dere-
cho debe prevalecer sobre los demás pode-
res para que la sociedad no se convierta en 
un campo de batalla.

Con ocasión  de las recientes discu-
siones sobre la enseñanza de la historia de 
Colombia, y la fallida implantación de la 
historia como asignatura terminal en la edu-
cación colombiana, es de especial mérito el 
trabajo que nos presenta la importancia de 
la historia nacional  en la construcción  de 
los imaginarios de la nación. La obra es 
liderada por la Dra. Diana Soto Arango y 
el equipo de investigadores integrado por 
Sandra Bernal, William Pacheco, Yules Es-
pinosa, Liliana Paternina, Beatriz Perello. 
Son muchas las inquietudes que despierta 
la obra, no solo por lo que dice sino por las 
implicaciones que podemos desprender de 

LA INDEPENDENCIA AMERICANA:  TEXTOS, ENSEÑANZA 
E IMAGINARIOS ESCOLARES EN ESPAÑA Y COLOMBIA.  

Diana Soto Arango (editora) et Al. (2016) 
Editada por la Facultad de Educación Uptc Tunja. 156 pp.

Por José Pascual Mora García 

sus conclusiones. Es una obra enunciativa 
que aborda el verdadero impacto del diseño 
curricular en la comprensión de los concep-
tos medulares de la historia como asignatu-
ra vinculada con la nacionalidad.

 En principio, nos gustaría destacar tres 
ideas fuerza de gran significación del tra-
bajo:
1.  En primer lugar, pone en discusión la 

preeminencia de los imaginarios que 
han potenciado los manuales escolares. 
Destacándose la presencia de los meta-
rrelatos en detrimento de la mirada de 
la historia “desde abajo”. Y al mismo 
tiempo develando la imposición del 


