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IN MEMORIAM A
TZVETAN TODOROV

Francisco Giraldo Isaza

El mes pasado (febrero 7) murié en
Paris Tzvetan Todorov?, a los 77 afios de
edad, uno de los mas destacados criticos
pensadores de Francia desde los tiempos de
Sartre, nacionalidad que adopto desde muy
joven cuando apenas tenia 24 afios, huyén-
dole al totalitarismo comunista soviético
que se habia instalado en Bulgaria, su pais
de nacimiento, tras la segunda guerra mun-
dial. Y hoy nos reunimos en este espacio
de la Maestria en Derechos Humanos de la
UPTC, para hacerle un sentido homenaje,
recodarlo e introducir a los asistentes aqui
presentes a algunos aspectos centrales de su
pensamiento. Labor ésta que para el caso de
Todorov no es tarea facil, no solo por la am-
plia complejidad de su produccion intelec-
tual que plasmo en numerosos libros, sino
sobre todo porque voy a tratar de trasmitir
lo que voy a decirles con la intencion que él
hacia por tradicion suya cuando escribia o
hablaba en publico, o sea procurando apa-
sionar e inducir a quienes lo escuchaban y
leian en la lectura de lo que el trataba; no
sé si lo logre, pero voy a intentar hacerlo,
porque como ¢l decia: un pensamiento que
no apasione a nadie ni se personalice, 0 sea
se encarne, nos transforme y ensefie a vivir,
no vale la pena ser tenido en cuenta, ni co-
mentarlo.

1 Doctor en Economia de la Universidad de Barcelo-
na- Espafia. Profesor de la UPTC- Tunja- Colom-
bia. Conferencia en la casa de Boyacd, Bogota,
UPTC: organizacién a cargo del Dr. Luis Bernardo
Diaz, Decano de Derecho de la UPTC, Tunja.

2 Foto. https://www.google.co.ve/search?q=fotos-
+todorov&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir
=F_qoZqWDnhOFDM%253A%252CpJ0v9acLV
IV7tM%252C_&usg=_AA49DnWbGLCLXPOB
e2qLirgw9Pw%3D&sa=X&ved=0ahUKEwirme-
1z4LZAhXDoFMKHTt_C50Q9QEILDAC#imgrc
=xtxvql1S9YGmcoM:&spf=1517416077555

Como apenas dispongo de media hora
para decir algo sobre Todorov y mis com-
pafieros aqui en la mesa igual van a exponer
algunas ideas acerca del mismo, yo voy a
evocar solo apenas dos aspectos de su vasta
produccion intelectual, lo que a mi juicio
constituye su eje central de reflexion, dan-
dole unidad tematica a su pensamiento ex-
presado en esa diversidad, aparentemente
dispersa, de prolifica produccion de libros
que escribio en su fecunda vida.

Primero, quisiera recordarles que Todo-
rov estuvo demasiado interesado y apasio-
nado, desde muy joven hasta el final de sus
dias, por el arte, en particular la literatura
y la pintura. Confesd que a los 20 afios de
edad se refugio6 en él para huir del yugo del
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totalitarismo comunista que lo agobiaba y
abarcaba todo, el control de la vida privada
y colectiva, y buscar en ese refugio espa-
cios de libertad que le permitieran dedicar-
se a lo que a él mas queria, o sea entregarse
de lleno al estudio de la literatura. Por eso,
de esos afios data su lectura en Ruso de la
gran literatura de ese pais del siglo xix, so-
bre todo Gogol, Tolstoi, Dostoievski y Che-
jov, novelistas por los cuales sentia una es-
pecial inclinacion; para esos mismos afios
de Juventud leyd intensamente también a
Kafka, Faulkner y Hemingwai. Era tal su
veneracion por la literatura que lo llevo a
decir con razén: “ésta es una de las mas
grandes obras de la creacion humana, pues
ayuda a comprender el mundo en que vivi-
mos y le agrega belleza, y de esta manera
lo hace mejor”. Por eso estaba convencido
que el ser humano es mas feliz con litera-
tura, con arte, que sin él. Su primer libro
que publico en 1967 es justamente acerca
de la literatura y su significacion, la cual
para esa época penso encontrarla en el len-
guaje, puesto que para €él, decia, la literatura
estd compuesta de palabras y frases, por lo
que solo con el lenguaje se puede apreciar
y entender su estructura, su significado y la
manera como esta construida; de ahi sus es-
tudios sobre lingiiistica, disciplina que estu-
dio a fondo haciéndole reconocidos aportes
en su momento.

Su encuentro con la pintura también fue
temprano, e igual como lo hizo con la li-
teratura, la mantuvo a su lado como grata
compania entre sus reflexiones y disfrute
durante el resto de su vida. Hablaba y escri-
bia de ella con solvencia, erudicion, conoci-
miento, rigor, claridad y profundidad en sus
razonamientos; y esa exigencia de claridad
y rigor que mantenia cuando escribia lo ha-
cia como herramienta pedagogica pensan-
do, como ya lo indique, en sus potenciales
lectores para inducirlos con pasion hacia
ese saber y facilitarles el acceso y compren-
sion del arte visual, asi como de todo lo que

escribia. Fue en un viaje temprano a Rusia,
visitando a un hermano suyo que vivia en
ese pais, hacia 1959, es cuando empieza a
familiarizarse y apasionarse con la pintura.
En particular la pintura flamenca del re-
nacimiento, de la cual escribe luego en el
aflo 2000 un maravilloso libro, “El elogio
del individuo”, donde muestra como esas
encantadoras figuras humanas de hombres
y mujeres pintadas en el centro del lienzo,
con un fondo de paisajes medievales o ha-
bitando casas rurales de campifia decoradas
con objetos de la época, van dejando atras
el mundo sagrado de las creencias y repre-
sentaciones religiosas sobrenaturales de
antafio, a cambio de uno nuevo desecula-
rizado donde emergen personas de carne y
hueso, individuos perecederos en busca de
un futuro en la tierra, con todos sus vericue-
tos de dichas y sufrimientos, pero no anhe-
lando el cielo de angeles de eterna felicidad
que se les habia prometido. Para Todorov
nace para la pintura asi el individuo moder-
no del cual se viene ocupando en su obra, al
igual como lo esta haciendo con la sociedad
y su historia donde ese individuo emerge y
se inscribe, siendo estos dos aspectos cen-
trales, a saber individuo y sociedad, objetos
permanentes de su reflexion en su prolifica
produccion bibliografica.

De la época de su primer viaje a Rusia
también tuvo su primer encuentro con los
impresionistas, Matisse, e igual con Gau-
guin, a quien le dedico un ensayo sobre
su vida y obra. Sobre los impresionistas
publico uno de sus ultimos libros, un libro
extraordinario, bellamente editado, donde
habla de pintura porque para Todorov Ia
pintura estd hecha de ideas, remite a ideas
y expone en ese libro como esa pintura nos
transporta al siglo XVIII, al siglo de las lu-
ces, para mostrarnos los cambios experi-
mentados en la sociedad de ese siglo, en la
politica, en la cultura y conjunto de creen-
cias y valores que se edificaron precisa-
mente gracias a raiz de las ideas filosoficas
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de la ilustracion. EI mismo Todorov nos
dice que la pintura no puede verse al margen
del pensamiento de su tiempo, mantiene un
permanente didlogo con €l a la manera de
un feedback positivo donde la pintura in-
fluye en la sociedad y sus transformaciones,
asi como también recibe de ellas su influen-
cia. Y esto lo muestra igualmente en otro
libro publicado en el 2013 sobre la pintura
holandesa del siglo XVII, donde deja ver
como en ella se representan las costumbres
cotidianas de las personas en dicho pais y
en ese siglo, lo cual significd para Todorov
una verdadera revolucion de las imagenes
creadoras de un nuevo mundo pictorico, ya
no hecho de figuras y simbolos religiosas
como antes, sino un mundo mas terrenal,
mas humano, hecho de imagenes de hom-
bres y mujeres corrientes pintados en su co-
tidianidad diaria, individuos anénimos que
se liberaron de las ataduras feudales, con-
siderados ellos mismos seres libres en su
condicion social de ser comerciantes, con
ideas y valores diferentes al campesinado
de la gleba, regidos por una nueva religion
distinta al cristianismo, el protestantismo, y
por tanto encarnando unos valores y una
moral distinta a la cristiana. A juicio de
Todorov, ese nuevo mundo, habitado por
seres humanos llamados individuos, con
ideas, gustos y valores distintos, es el que
se representa en la revolucion pictorica rea-
lizada por los pintores holandeses del siglo
XVIIL

Y llegados aqui permitanme evocar
una cita literal de Todorov tomada de una
entrevista que le hicieron a propdsito de
su libro sobre la pintura holandesa, la cual
ilustra a mi juicio claramente como en su
concepcion general acerca del mundo, y
por supuesto de la pintura también, la pro-
blematica de la sociedad y la historia, la
del individuo y sus relaciones con la socie-
dad, siempre estuvo presente como tema-
tica de su interés y eje central articulador
e integrador de su reflexion en su amplia

y prolifica produccion bibliografica; dice
asi Todorov:

“Estamos hablando de un pais, Ho-
landa, de un siglo, el XVII, y de una
religio, la protestante: y como se decia
en la época cada cliente es un sacer-
dote. Es un momento en el que deja de
existir la jerarquia de la iglesia cato-
lica tal y como se la habia concebido:
el papa en la cuspide de la piramide
v sus cardenales y obispos por deba-
jo. A partir de entonces ya sélo ha-
bra creyentes en pie de igualdad. En
cierta manera eso indica una cierta
progresion del espiritu democrdtico.
Ese cambio esta en consonancia con
los cambios economicos y politicos de
la época a raiz de la sustitucion del
modelo feudal por una economia de
mercado mas abierta.

Al mismo tiempo, continua Todorov,

...la vida cotidiana esta impregnada
de juicios morales. Los gustos mas
minimos se observan y definen como
vicios o virtudes. Las mujeres que
cumplen con su deber haciendo la
comida, ocupdndose de los nifios....
son la encarnacion de la virtud coti-
diana en la esfera de lo privado. Los
hombres se representan fumando, be-
biendo y jugandose el dinero en las
tabernas. Ellos son la encarnacion
del vicio. La vida privada es el lugar
en el que florecen las virtudes cristia-
nas cotidianas y que esta dominado
por las mujeres. Por primera vez en
la historia ellas son las protagonistas
puesto que dominan la vida privada.
Los hombres, al contrario, como se
dedican a la guerra y a otra labores
masculinas fuera del hogar, no en-
cuentran representacion en el pensa-
miento ni en la pintura de la época”.

Dicho sea de paso, para Todorov la pin-
tura, asi como para ¢l en su obra, no solo
representa y piensa como son la sociedad
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y los individuos que la conforman en di-
ferentes épocas. Pero ese representar y ese
pensar acerca del individuo y la sociedad
son importantes porque también dicen algo
de nosotros mismos de manera critica de
como somos ahora en el presente. Sobre
todo ese rasgo especifico que caracteriza al
hombre moderno entregado por completo
al mundillo de esas banalidades 1lamadas
mercancias y su consumo desmesurado, y
cuya cotidianeidad queda reducida simple-
mente en conseguir dinero para adquirir-
las, para lo cual, en la generalidad de los
individuos, se la pasan llevando una vida
alienada como diria Marx en actividades
repetitivas, maquinales, encerrados en la
jaula de hierro del olvido del ser: forma de
vida ésta donde todo vale sin que valga en
verdad nada, puesto que todo es lo mismo
y da lo mismo hacer lo que se haga; lo que
si vale, lo que si es importante es hacer di-
nero. Es el ascenso de la insignificancia de
Castoriadis a lo cual Todorov opone el arte
holandés del siglo XVII en los temas de su
eleccion, como en el ejemplo que pone del
simple acto de pelar una manzana que tiene
un sentido importante para aquella socie-
dad, es una accion que se considera buena,
pesa y significa para quien la hace, pero
no para un espectador nuestro del mundo
contemporaneo que aprecia una pintura asi
con indiferencia, sin dejarse conmover por
¢l porque todo le da lo mismo, pase lo que
pase, hagase lo que se haga.

Ahora bien, para Todorov, al igual que
la pintura, el objeto de la literatura en to-
dos los tiempos es mostrarnos como somos,
qué hacemos, como vivimos, qué sentido le
damos a nuestras vidas personales, y qué
destino nos toca segln los valores, virtudes
o vicios que hemos adoptado. No se trata
de explicar al ser humano como lo pretende
hacerlo la ciencia con base en demostra-
ciones observables para llegar a verdades
universales irrefutables; es todo distinto a
eso y no sobra repetirlo: la finalidad de la

literatura no es demostrar quiénes somos
con razonamientos cientificos, sino de des-
cribir quiénes somos segun el sentido que
le hemos dado a nuestras existencia indivi-
dual y colectiva. Y al mostrarnos asi como
somos indica, nos sugiere que hay otras vi-
das posibles, formas distintas de ser, sentir
y pensar posibles, que pueden ser tan reales
como las que hemos vivido hasta ahora.
O como lo diria Musil en “El hombre sin
atributos: si existe el sentido de la realidad
también existe el sentido de la posibilidad”.
La literatura como la pintura nos revela
nuestra condicion humana mostrandonos el
contexto social-historico donde se da nues-
tra existencia, y es en ese contexto donde
ésta cobra vida plena, le damos sentido, y
adquiere su cabal comprension. En su libro
“Deberes y delicias, una vida sin fronteras,
20027, Todorov afirma lo mismo advirtién-
donos que la literatura es pensamiento, dice
la verdad, no la de la ciencia, si la del arte,
es decir la del sentido de la condicion hu-
mana, o sea de como habita el hombre la
tierra. Toda la literatura escrita no hace sino
mostrarnos eso: los avatares de la sociedad,
y su historia, las relaciones que mantienen
las personas y sus conflictos, sus vivencias
subjetivas intimas de amor-odio, sus di-
chas y sufrimientos, todo en cabeza de sus
personajes y de su psiquismo que pone en
accion la narracion intimamente ligada a la
sociedad donde vive el novelista. Y da lugar
la repeticion si es que la hay agregando lo
siguiente para una mejor claridad y mayor
precision: el sentido de la condicién huma-
na que explora la literatura no es ajeno al
del lector que ve reflejado en la novela su
psiquismo propio y conflictos, porque ¢l
como los personajes con los cuales se iden-
tifica y lo conmueven también es un indivi-
duo particular, un ser social atado a normas,
valores, ideas, representaciones, habitos e
instituciones sociales de las que no es facil
desprenderse sin dejar de ser lo que se es.
A Todorov también le interesaba la po-
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litica y la consideraba de suma importancia
comprenderla y participar en ella pues es
alli, en la politica, donde se define lo esen-
cial acerca de como se va construir, con qué
normas y leyes, la vida de las personas en
sociedad. Somos seres sociales de cabo a
rabo, no podemos vivir por fuera de la so-
ciedad, y ésta se hace, en un sentido ltimo
profundo, con base en leyes, normas y pro-
hibiciones, es decir de acuerdos aceptados
llamados instituciones. Una de esas insti-
tuciones basicas, primordiales de la socie-
dad contemporanea es el Estado moderno,
centro del poder porque de ahi emanan, se
definen y deciden las normas, leyes y pro-
hibiciones que nos van a regir a todos, afec-
tando nuestras vidas comunitaria y privada.
Esta verdad de a pufio la tenia muy clara
Todorov y no dejo de escribir sobre ello
en casi todos sus libros, aludiendo directa
o indirectamente dicha tematica, defen-
diendo un Estado democratico basado en
principios liberales, en contraposicion a los
Estados totalitarios de extrema derecha o de
extrema izquierda, repudiandolos y comba-
tiéndolos con ideas en sus libros, en parti-
cular “Memoria del mal, tentacion del bien:
indagacion sobre el siglo XX, (2000); “El
nuevo desorden mundial”, (2003); “Los
enemigos intimos e la democracia”, (2012);
“La experiencia totalitaria”, (2009); y, “Los
insumisos”, (200015), libros estos dos 1l-
timo, donde critica a fondo las dictaduras
totalitarias y narra la vida de ilustres perso-
najes que padecieron y combatieron en la
practica y con sus ideas el mal de la expe-
riencia totalitaria.

Desde luego Todorov es un insumiso
y como tal preferia los Estados democra-
ticos porque son garantes de las libertades
individuales y colectivas, y rechazaba los
Estados totalitarios por lo contrario, es
decir por ser enemigos declarados de esas
libertades. Entendia la democracia en su
acepcion griega que significa poder del
pueblo, o sea éste es el que detenta el po-

der. Y para que no haya lugar a dudas: es
el pueblo y no sus representantes los que
deberian detentar el poder en sana demo-
cracia. Como régimen de gobierno que de-
beria ser la democracia tiene su fundamen-
to por principios en una doble autonomia:
la colectiva y la individual, sin las cuales
no podria haber libertad. Y por autonomia
entendia la facultad que tienen los colecti-
vos o los individuos de darse sus propias
leyes, o dicho de otra manera ser capaces
de gobernarse a si mismos.

Ahora bien, Todorov nos advierte, para
no confundirnos y equivocarnos en los ve-
ricuetos de la politica y su analisis, es pre-
ciso distinguir y definir lo mas claramente
posible dos pares de conceptos opuestos de
la filosofia politica, independientes pero re-
lacionados entre si, a saber: por una parte,
vida publica y vida privada, las cuales se
refieren a dos esferas separadas en las que
se desenvuelve la existencia de cualquier
persona; y por otra parte, autonomia indi-
vidual y autonomia colectiva, que remiten
a la finalidad o ideal de la politica en una
sociedad moderna que aspira a la libertad,
la cual por si misma no se logra sin un me-
dio que la vehiculice o garantice que es el
pluralismo.

El pluralismo para Todorov es una regla
0 principio supremamente importante, es
el alma de la democracia que le da vida y
existencia efectiva. Remite a la tolerancia o
aceptacion de la diversidad humana en tres
grandes ordenes, como el de respetar las
ideas y creencias distintas, incluso si nues-
tras convicciones religiosas o politicas nos
lleven al mejor de los mundos posibles en
el cielo o aqui en la tierra; tolerar las formas
de vida, gustos y comportamientos distintos
que otras personas asumen, y; finalmente,
aceptar las diferencias de género, edad, gru-
po étnico y de raza. Los Estados totalita-
rios, como los comunistas inspirados en el
marxismo, o los fascistas de Hitler y Mus-
solini, las dictaduras militares de América
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Latina de los afios 70 del siglo pasado, no
son pluralistas sino por el contrario monis-
tas, es decir se caracterizan por su rechazo
y odio a todo lo que tenga que ver con la
tolerancia y diversidad humana.

Para Todorov, la autonomia individual
concierne solo a la vida privada de las per-
sonas, ésta no debe interferir la de los de-
mas pues tendriamos sujetos o individuos
autoritarios, déspotas nos dicen los amigos
o en la casa: cualquiera puede elegir las pre-
ferencias sexuales que dese, pensar como
quiera o profesar la religion que mas con-
venga a su conciencia. Del mismo modo,
el mundo privado no deberia interferir en el
mundo publico, el poder publico debe estar
separado del poder privado, pues el con-
flicto de intereses que esta accion acarraria
impediria al Estado otra de sus funciones
basicas como es la de velar por/y proveer el
bienestar general y no individual, o de cier-
tos sectores de la poblacion. El estado debe

regular la economia pero no tanto como en
los paises comunistas se hacia; pero tampo-
co se debe aceptar como lo sugiere el sector
privado que la politica debe reducirse solo
a consideraciones econdémicas so pretexto
que el mercado resuelve todos los proble-
mas sociales, tal como lo cree el neolibera-
lismo econdmico.

Por ultimo, y entonces /cuales serian
las funciones basicas del Estado? A juicio
de Todorov las clasicas que derivan de los
contratos o acuerdos politicos y econdmi-
cos que establecen los hombres para su
convivencia en comunidad. ;c6mo lo hace?
Desde los tres poderes instituidos con la re-
volucion francesa pero separados como lo
sugiri6 Montesquieu y que Todorov com-
parte, no tanto por el equilibrio de poderes
sino porque para €l la justicia, o sea el dere-
cho debe prevalecer sobre los demas pode-
res para que la sociedad no se convierta en
un campo de batalla.

LA INDEPENDENCIA AMERICANA: TEXTOS, ENSENANZA
E IMAGINARIOS ESCOLARES EN ESPANA Y COLOMBIA.
Diana Soto Arango (editora) et Al. (2016)

Editada por la Facultad de Educacion Upte Tunja. 156 pp.

Por José Pascual Mora Garcia

Con ocasion de las recientes discu-
siones sobre la ensefianza de la historia de
Colombia, y la fallida implantacion de la
historia como asignatura terminal en la edu-
cacion colombiana, es de especial mérito el
trabajo que nos presenta la importancia de
la historia nacional en la construccion de
los imaginarios de la naciéon. La obra es
liderada por la Dra. Diana Soto Arango y
el equipo de investigadores integrado por
Sandra Bernal, William Pacheco, Yules Es-
pinosa, Liliana Paternina, Beatriz Perello.
Son muchas las inquietudes que despierta
la obra, no solo por lo que dice sino por las
implicaciones que podemos desprender de

sus conclusiones. Es una obra enunciativa

que aborda el verdadero impacto del disefo

curricular en la comprension de los concep-
tos medulares de la historia como asignatu-
ra vinculada con la nacionalidad.

En principio, nos gustaria destacar tres
ideas fuerza de gran significacion del tra-
bajo:

1. En primer lugar, pone en discusion la
preeminencia de los imaginarios que
han potenciado los manuales escolares.
Destacandose la presencia de los meta-
rrelatos en detrimento de la mirada de
la historia “desde abajo”. Y al mismo
tiempo develando la imposicion del
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