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El Caribe como destino.
Aproximacion a Michaelle Ascencio

Ana Teresa Torres
AcCADEMIA VENEZOLANA DE LA LENGUA
CARACAS-VENEZUELA
anateresatorresg@gmail.com

Resumen
Se presenta una semblanza de Michaelle Ascencio, antropéloga y escritora venezolana
formada en la Universidad Central de Venezuela, el Instituto Caro y Cuervo de
Colombia, la Universidad de Estado de Haiti y la Escuela de Altos Estudios en
ciencias sociales de Parfs. El articulo destaca la importante y original contribucién
que representan sus investigaciones en la comprensién de la sociocultura y
religiosidad del Caribe, particularmente la de Haiti, pais donde nacié, y la de
Venezuela, donde vivié desde la infancia. Asi mismo se resefian sus obras de ficcién
y de critica literaria.
Palabras clave: antropologfa, religiosidad, historia, ficcién, Caribe.

The Caribbean as a destination.
Approach to Michaelle Ascencio

Abstract
A portrait of Michaelle Ascencio, Venezuelan anthropologist and writer trained at
the Central University of Venezuela, the Caro y Cuervo Institute of Colombia, the
State University of Haiti and the School of Higher Studies in social sciences of Paris.
The article highlights the important and original contribution of his research in
understanding the socio-culture and religiosity of the Caribbean, particularly that
of Haiti, where he was born, and that of Venezuela, where he lived since childhood.
His works of fiction and literary criticism are also reviewed.
Keywords: anthropology, religiosity, history, fiction, Caribbean.
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1. A modo de semblanza

Michaelle Ascencio Chancy naci6 el 10 de abril de 1943 en Puerto
Principe, Haiti, desde donde sus padres emigraron a Venezuela cuando
era muy nina. Michaelle decia estarles agradecida por esta decisién que
le permitié a ella y a sus hermanos Guilda, Jocelyn y Juan (todos exitosos
profesionales) crecer y formarse en un pais democrético y préspero, pero sus
raices culturales —y ancestrales— estuvieron siempre presentes en su pensa-
miento y en su corazon, y marcaron su camino intelectual y su estudio de la
Venezuela caribe y afroamericana. No fue la tnica, pero si la investigadora
que mds insisti6 en la importancia de la religiosidad en la sociedad venezo-
lana, tema muchas veces despreciado, y sin duda era su vision antillana, y
particularmente haitiana, la que le permiti6 iluminar ese espacio de nuestro
imaginario; volveré sobre ello.

Apretando la memoria creo que nuestro primer encuentro tuvo lugar
en una reunién del Pen Venezuela en mayo de 2003. Por mi parte quedé
muy impresionada por la sutileza y elegancia de sus comentarios, y por la
de ella supongo que también se interesé en conversar conmigo, de modo
que efectivamente hicimos una cita con ese propésito. A partir de entonces
no tuve ninguna duda de que habia dado con la interlocutora ideal para
aquellos tiempos. También coincidiamos en ser autoras de la misma casa
editorial, Alfa, y en alianza con los editores desarrollamos juntas un programa
con el nombre de Letras libres bastante exitoso. Se celebraba un sébado al
mes en una de las librerfas Alejandria, con el propésito de comentar algin
libro. El programa lo disefié6 Michaelle y consistia en invitar al autor junto
con un interlocutor que animara el didlogo y a la vez aportara su punto de
vista. Transitamos mds bien por los temas sociales y de actualidad politica,
de modo que nuestra amistad estuvo determinada desde el principio por los
acontecimientos politicos, por la conversacién y el intercambio. Michaelle
tenia la cualidad de lanzar ideas brillantes en medio de un comentario gra-
cioso, o de una simple alusién a la cotidianidad. Eso si, era una interlocutora
exigente, y hacia de la conversacién una experiencia intelectual. A lo largo de
una década me ofrecié la mirada de alguien siempre atenta a lo que ocurria,
capaz de relacionarlo con multiples lineas desde lo subjetivo, lo social, lo
cultural, lo religioso, lo histérico, lo mitolégico. Podia tratarse de algo visto
en un programa de televisién, un didlogo con un conductor de buseta o
con la sefiora que le arreglaba las manos en la peluqueria. Inocentemente la
gente hablaba con ella y ella escuchaba al pais en su aparentemente ingenuo
didlogo. De ese modo la persona en cuestién se convertia en un texto para

16 Humania del Sur



Humania del Sur. Afio 14, N° 26. Enero-Junio, 2019. Ana Teresa Torres.
El Caribe como destino. Aproximacion a Michaelle Ascencio... pp. 15-29.

leer y comprender, en el que la antropéloga habia encontrado la punta de
un mito, el signo de un conflicto, el reflejo de una sociedad. Cualquier
encuentro se transformaba en objeto de estudio para quien fue una inves-
tigadora fundamental del imaginario social venezolano, de ese abigarrado
conjunto de percepciones, autopercepciones, creencias, expectativas, que
conforman la trama interna de una sociedad. No tengo ninguna duda de que
mi libro La herencia de la tribu. Del mito de la Independencia a la Revolucién
Bolivariana (2009) le debe mucho a estas conversaciones, porque fue ella
quien me ensefd a leer en varios canales el mismo hecho y en el momento
en que ocurre. Espero haber sido una alumna agradecida porque ella fue
una maestra que regalaba sus ideas con gran generosidad.

La ensenanza fue otra de las experiencias compartidas, me refiero en
este caso a los cursos de la Fundacién del valle de San Francisco, creada por
Maria Fernanda Palacios, Roberto Ruiz y Rafael Cadenas. Fue a través de
Michaelle como me acerqué a la escuela de estudios liberales de esta funda-
cién; me adelantaba los temas que pensaba dar, o los comentarios que habia
recogido en las clases que habia impartido, y desperté asi mi curiosidad, de
modo que me converti en adicta de esta institucién (a la que desafortuna-
damente las circunstancias han obligado a suspender indefinidamente sus
actividades). Pues bien, comencé a asistir a sus clases y alli presencié cémo
desplegaba lo que ya comenté de sus conversaciones, pero, ahora si, vin-
culdndolo con los textos literarios en un ejercicio de sorpresas. Las novelas
(generalmente sus cursos versaban sobre cldsicos), aparecian con una luz
muy distinta a la que proporciona una lectura literaria convencional. Por
ejemplo, comprender Jane Eyre (1847) relaciondndola con el concepto de
lo sublime o lo siniestro, o el mito de la creacién y la ética calvinista. Esa
multiplicidad de la mirada, y de la lectura, creo yo define su pensamiento;
era lo que en la tradicién anglosajona se denomina a reader, un lector que
puede atravesar un texto desde multiples referencias. Pero algo mds, que
probablemente el lector anglosajén no haria, como es la teatralizacién de la
lectura. Sus cualidades actorales le permitian captar la atencién del audito-
rio por mucho tiempo, sabia cémo llevar con la voz el interés del escucha,
y romper un momento tedrico con una anécdota o una salida de chispa
criolla. No era una dramatizacién preparada estratégicamente, era su misma
manera de conversar bien temperada por sus lecturas.

Hasta aqui he relatado algunos recuerdos personales relativamente
recientes, se hace necesario dar marcha atrds y consignar temas signiﬁcativos
de su biografia que permitirdn comprender por qué me atrevo a afirmar que
ella es la investigadora venezolana mds completa en cuanto al imaginario
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social y religioso antillano. Su vocacién antropoldgica, y parcialmente tam-
bién la literaria, no pueden entenderse sin seguir su camino por los estudios
del Caribe, asi como su pasion por ellos no puede comprenderse sin tomar
en cuenta su propio origen.

No podemos cerrar esta semblanza sin anotar su amplia experiencia
como docente de varias escuelas de la Universidad Central de Venezuela
(Antropologfa, Letras e Historia), asi como de posgrado de la Facultad de
Humanidades y Educacién, en el doctorado de Historia, en la maestria
de Literatura Comparada y en la maestria de Estudios de la Mujer. Otras
responsabilidades académicas fueron la fundacién de la opcién de Estudios
Afroamericanos de la Escuela de Antropologia de la cual fue profesora de
1977 a 1985, y la direccién de la Escuela de Letras de 1987 a 1990.

2. Afios de formacién y primeras publicaciones

Inicialmente se inclina hacia la literatura y egresa de la Escuela de
Letras de la UCV en 1969; alli fue discipula del maestro Angel Rosenblat quien
la guia hacia el Instituto Caro y Cuervo de Bogotd —¢l prestigioso instituto de
investigaciones lingfiisticas que hace unos afios recibié el Premio Principe de
Asturias—y allf asistié en 1970 al curso de lingiistica y dialectologfa hispanoa-
mericana, fruto del cual es “Andlisis de un documento de esclavos del Chocd”,
que marca su comienzo en los estudios afroamericanos, con particular atencion,
en ese caso, al cambio de nombre que sufrian los esclavos provenientes de
Africa al llegar a América. La continuacién de esa investigacién dio origen a
su primer libro, Del nombre de los esclavos y otros ensayos afroamericanos (1984),
que merecié el premio Municipal de Literatura, mencién investigacién social
de 1985. Es un estudio de indole filolégica mediante la utilizacion de técnicas
de la lingiistica estructural, y esto le permitié registrar que los procedimientos
de nombramiento encontrados en la muestra de los esclavos de Colombia
eran similares en Venezuela, Haiti, y las Antillas francesas, de modo que podia
concluirse que existié una forma de denominacién de los esclavos que revelaba
una mentalidad colonial comun.

El nuevo nombre del esclavo, dado por el traficante de negros desde el
momento de la compra en Africa o por el colono una vez llegado a América,
senala, pues, el inicio de un proceso (de reinterpretacidon de la herencia
cultural africana, de adaptacion, enfrentamiento o sumisién ante el orden
colonial, de transformacién e invencién de nuevas formas de vida cuando
la sociedad lo permitia) que lentamente fue conformando lo que hoy
conocemos con el nombre de las culturas afroamericanas.
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Unos anos después de su estadia en Bogotd viaja a Haiti y estudia
la licenciatura de Etnologfa en la Universidad de Estado de Haiti, de la
que egresa en 1975. En este viaje al pais de su primera infancia toma con-
tacto y profundiza el conocimiento de la religién vudd, pieza esencial del
imaginario de la isla. Desde estas especializaciones en Colombia y Haiti la
confluencia entre literatura y antropologia se habia asentado en su obra y
no la abandonarfa més. En el prélogo del libro mencionado anteriormente
define esta confluencia como “las conexiones evidentes y secretas que hemos
establecido entre las Letras y la Antropologia, vasos comunicantes, puertas
que se abren hacia ambos lados”. Su préximo libro, Lecturas antillanas
(1990), es un magnifico ejemplo de estas puertas que se abren a ambos
lados. Se trata, como indica el titulo, de una lectura de cuatro novelas de
escritores de las Antillas; dos del novelista haitiano Jacques Stephen Alexis
(1922-1961), que murié asesinado por el régimen de los Duvalier, y dos
del cubano Alejo Carpentier (1904-1980) dedicadas a Haiti. Y en realidad,
las puertas que se abren no son solamente la literaria y la antropolégica. La
autora marca en el prélogo otra bifurcacién que de nuevo es constante en
su obra: la escritura y la lectura, es decir, la novelista que después seria, y la
critica y profesora de literatura que también era. Dice asi:

Este trabajo permite el encuentro de dos voces, una mds afectiva y, si se quiere
intuitiva que imaginé de una dama que lefa solitaria las novelas escogidas,
y otra voz, mds critica que trata de leer las mismas obras con la distancia y
menor complicidad propias a la exposicién académica. ..

Este es, pues un ensayo dual, un intento no por conciliar, sino por
permitir que las dos voces que tan intensa y sinceramente dialogan en mi
se encuentren en un cuaderno que permite a su vez, mediante la escritura,
la entrada y la salida de mi isla.

La dama que lee, que bien pudiera ser el titulo de una novela vic-
toriana, condensa dos de sus identidades, la de una apasionada lectora de
ficcién, y al mismo tiempo la novelista en la que inevitablemente se con-
vierte; y abre una tercera puerta que es la de su lectura critica, o si se quiere
académica, pero sin duda muy personal, en la que siempre prevalece el rigor
acompafiado de la intuicién y de la imaginacién.

En el mencionado curso sobre la novela de Emily Bronté los asis-
tentes fuimos espectadores de esta confluencia de saberes: la dama atenta
que lefa apasionadamente las novelas del siglo XIX, y la critica literaria que

vefa en La Tempestad de Shakespeare la figura del Calibdn, el intruso del
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Caribe que rompe las formas de occidente como un huracin, representado
en Bertha Masson, la criolla loca que impide la felicidad de Mr. Rochester
y Jane Eyre, tema que se continta en Ancho mar de los sargazos (1966) de la
escritora antillana Jean Rhys (1890-1979). Saltos intelectuales que exigen
intuicidn, imaginacién, y desde luego erudicién.

Cercano a Lecturas antillanas es El viaje a la inversa. Reflexiones acerca
del exilio en la narrativa antillana (2000) que constituye una lectura antro-
polégica de la novela haitiana contemporanea sostenida en un corpus de
cuarenta novelas publicadas en los afios ochenta y algunas en los primeros
noventa; el andlisis recorre desde la temdtica del exilio, la religién, el bilin-
giiismo, a la didspora africana. Dice la critica y estudiosa de la literatura
latinoamericana Luz Marina Rivas (2018) acerca de la migracién venezo-
lana —desconocida entonces y hoy duramente presente— que “la migracién
venezolana se percibe a si misma como exiliada. Su nocién de exilio corres-
ponde a lo que Michaelle Ascencio (2000) llama ‘exilio voluntario™. Asi lo
explicaba en Lecturas antillanas: “Hablamos todavia de exilio (y no de viaje)
porque el individuo, en cierta manera, se prohibe a si mismo regresar hasta
que cambien las circunstancias que lo obligaron a partir”.

El estudio del exilio en las novelas de las islas angléfonas y francéfonas
fue el tema de la tesis de su doctorado que concluyé en 1994. El tutor de
su tesis fue el profesor Marc Augé, autoridad en estas materias.

3. Publicaciones posteriores

En 2001 aparece Entre Santa Barbara y Shangs (2001) y en 2004 la
que sin duda es su obra mayor en el tratamiento de la literatura antillana: la
seleccién, traduccién, prélogo, notas, cronologia y bibliografia de Jacques
Roumain (1907-1944), preparadas para la Biblioteca Ayacucho, con el
titulo Gobernadores del rocio y otros textos. Gobernadores del rocio es la novela
mds importante de este escritor probablemente también el mds importante
escritor haitiano. La lectura del prélogo de Ascencio nos entrega, ademds
del esplendor de su prosa, una leccién sobre literatura haitiana que confieso
me dejé no solo sorprendida sino un tanto avergonzada de mi ignorancia
del tema. La autora va dibujando con notable conocimiento el mapa de
una region literaria en la que, para decirlo rdpidamente, yo no habia estado
nunca, y pienso que probablemente pocos lectores venezolanos conocen. En-
tregada a la editorial en 1995 la publicacién tuvo lugar nueve afnos después.
Se comprende que fue para ella una dura espera la demorada edicién de su
trabajo, sobre todo porque acostumbraba a leer a su padre fragmentos de las
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traducciones, y las ajustaba a sus exigencias de éste (cuando al escucharlas él
le decia en francés, “no es Roumain”). Temia que por su avanzada edad no
llegara a conocer el libro impreso y fue una gran alegria que estuvo a tiempo.
En este trabajo mayor Michaelle Ascencio abre la puerta a su trilingiiismo
(francés, creole, espanol), y a su formacién en lingiiistica, historia y literatura
antillana y antropologfa cultural. Define la senda de este escritor como “la
busqueda del alma extraviada del haitiano”, y para dejar una minima huella
de la magnifica poesia de Roumain copio estas lineas:

Tu alma, es el reflejo en el agua murmuradora

donde tus padres inclinaron sus oscuros rostros

Y el blanco que te hizo mulato, es este poco de espuma
lanzada, como un escupitajo, en la orilla.

El tema del exilio y la religién persiste en el articulo “Los dioses
olvidados de Haiti” (2005) en el que explica los origenes del vudd, y se
profundiza en dos libros posteriores, Las diosas del Caribe (2007) y De que
vuelan, vuelan. Imaginarios religiosos venezolanos (2012). El primero da
origen al segundo.

La religién no es la antesala de la ciencia, solia decir Michaelle, es
un conjunto de representaciones y de practicas que satisface una necesidad
social y responde, al mismo tiempo, al desamparo y a la incertidumbre de
la humanidad. La incertidumbre y el desamparo no son exclusivos de nadie,
como ha quedado bien claro en la Venezuela de las tltimas décadas. De gue
vuelan, vuelan. Imaginarios religiosos venezolanos, su Gltima obra antropol6-
gica, es un estudio sefiero en el tema. En ella aborda el catolicismo popular,
las iglesias evangélicas, la religién de Maria Lionza y la santeria, como los
cuatro cultos venezolanos fundamentales. Tanto Maria Lionza como la
interpretacién popular del catolicismo son modos religiosos propios de Ve-
nezuela, mientras que santeros y evangélicos se diseminan en otros lugares.
Queds la investigadora con la inconformidad de que la seccién de encuestas
que habia realizado personalmente, no fue incluida en la publicacién por
criterios editoriales. Las encuestas le parecfan indispensables para demostrar
sus conclusiones, “esto no es asi porque lo digo yo” —repetia— sino porque
asi lo dice la gente”.

Tuve el honor de presentar este libro con el antropélogo y poeta
Alfredo Chacén en el 4° Festival de la lectura en Caracas, y es en el que me
detengo con mayor detalle. Ascencio nos entrega aqui una pieza invalorable
para aproximarnos a la comprensién de la sociedad venezolana mediante
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un estudio que continda sus trabajos anteriores acerca de la religiosidad,
pero en este caso dedicado especialmente a las religiones que actualmente se
practican en el pais; con el valor agregado de que dice tanto de ellas como
del imaginario social, y de ese modo abre una nueva puerta de acceso hacia
ese tema que viene siendo crucial en las reflexiones de muchos investigadores
y estudiosos: ;como somos, por fin, los venezolanos? En primer lugar, la
investigaciéon rompe definitivamente con la nocién o prejuicio de que los
venezolanos son descreidos o indiferentes en materia religiosa. Los resultados
del trabajo de campo y las encuestas en diferentes estratos sociales de Caracas
facilmente convencen al lector de que no es cierto ese supuesto laicismo
venezolano. Por el contrario, la necesidad de creencias espirituales es muy
intensa, y las pricticas religiosas muy variadas. De ellas la autora estudia
las cuatro mds significativas en términos de su influencia y extensién: el
catolicismo popular, las iglesias evangélicas, el culto de Marfa Lionza y la
santerfa. A través de una detallada descripcién de cada una de ellas podemos
introducirnos en el estado actual de las mismas y conocerlas guiados por
quien ha recorrido las calles de la ciudad en busca de los lugares de culto y
(no menos importante) de los comercios que expenden los objetos necesa-
rios para ejercerlo. Se despliega asi un mapa distinto de Caracas: el mundo
de lo sagrado que cruza las mismas rutas que los autobuses, los peatones
y las motos, solamente que con esta gufa podemos entrar en esos centros
religiosos por los que quizds hemos pasado apuradamente sin comprender
que en ellos bulle la necesidad de ayuda espiritual y la fe de quienes no tie-
nen otro poder al que recurrir. Alli, muy cerca nuestro, estdn las tiendas, las
botdnicas y las perfumerias que exhiben los objetos de culto en las vitrinas
y los estantes; se escuchan los consejos para curar, y cuando el trafago del
dia haya cesado, las puertas se abren a los altares y los rezos. Nada de esto
es oculto ni prohibido, todo estd a la vista del transednte, pero hacfa falta
que alguien nos ensefiara a mirar. En segundo lugar, el estudio revela una
caracteristica fundamental de la religiosidad venezolana: su sincretismo sin
dogmas confesionales. Dificilmente en las encuestas encontraremos una fe
pura en los creyentes. La modalidad venezolana de acercarse a lo sagrado
y extra natural se rige por una suerte de “todo vale”. Una forma religiosa
que incorpora, yuxtapone, alterna, de acuerdo a los momentos vitales y a
las necesidades del devoto. Si un santo no sirve, otro habra que solucione
el problema. Si un modo religioso no alcanza para las circunstancias, a la
mano queda la posibilidad de buscar un camino paralelo, que también,
cuando se trate de enfermedades y dolencias fisicas, incluye la medicina
cientifica. Una religiosidad si se quiere pragmadtica, regida por la necesidad
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del demandante y no por la preceptiva confesional. La fe en los dogmas
de las religiones tradicionales y sus premisas y cultos inmodificables son en
Venezuela una excepcién. Pero, ademds del disfrute de entrar en un mundo
que solamente conocemos muy parcialmente, llevados por un recuento de
sabrosa lectura, no debemos quedarnos en la curiosidad que despierta la
descripcion del fenémeno religioso sino intentar adentrarnos en lo que dice
de nosotros. Encuentro, al menos, cuatro derivaciones importantes.

4. La distincién entre las sociedades de la culpa y las sociedades
de la persecucién

Las religiones monoteistas occidentales (cristianismo y judaismo)
organizan la fe y la accién del creyente bajo el paradigma de la culpa. Asi
precisamente comienza el Génesis, con el pecado y castigo de Addn y Eva
por haber desobedecido al Senor. El sujeto creyente se relaciona con Dios
mediante un conjunto de creencias y pricticas que debe asumir y cumplir
para lograr su perfeccién espiritual; de no hacerlo es culpable ante la ley
divina, y probablemente también ante la humana. Pudiéramos aqui esta-
blecer una diferencia entre el catolicismo, por un lado, y el protestantismo
y el judaismo, por otro. En el primer caso, el vinculo del creyente con Dios
implica ciertas mediaciones institucionales: el sacerdote es quien perdona
los pecados. En los otros dos casos, si bien la institucionalidad religiosa
tiene sus representantes (el pastor, el reverendo, el rabino) el creyente se
relaciona directamente con Dios, e incluso puede interpretar con su criterio
la palabra divina contenida en las escrituras, lo que en el protestantismo
da origen a la multiplicidad de iglesias de acuerdo a cuantas lecturas de la
Biblia puedan hacerse. Lo fundamental en estas religiones monoteistas es
que el individuo actiia seglin su conciencia: lo malo y lo bueno de lo que
hace obedece a su libre albedrio, y por ello debe rendir cuentas y también
pedir perdén a quien haya ofendido, sea el propio Dios o sea el préjimo. La
conciencia individual queda moralmente vinculada a la culpa y a la nece-
sidad de perdén y reparacién. Esta manera de relacionarse con la moral es
lo que los psicélogos denominan “locus interno de control”, que no es otra
cosa que asumir que lo que hago depende de mi, y de mi cumplimiento o
transgresion de la ley. En la infancia nos conducimos mediante un “locus
externo de control” —es decir, el temor a ser castigado por los adultos—y lo
esperable es que adquiramos progresivamente una conduccién interna, es
decir, que introyectemos la ley. La ley debe actuar en nosotros, haya o no
quien nos obligue a respetarla, y el mal es que nosotros no respetemos la ley.
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O también efecto de que Dios nos lo envia como prueba de la resistencia
de nuestra fe.

Por el contrario, las religiones que se agrupan en el paganismo se ar-
ticulan bajo el paradigma de la persecucién. El mal viene a nosotros porque
otro lo ha causado, porque otro nos lo ha deseado, e incluso ha actuado con
la brujeria y la hechiceria para ejecutarlo. El enemigo no es tnico, como
en el cristianismo (el diablo que nos tienta a desobedecer) sino cualquie-
ra, hasta nuestro vecino. Esto, dice Ascencio, produce una sociedad de la
desconfianza. Todos pueden ser nuestros enemigos. Pero hay algo mds, y es
que el “locus de control” es externo; es alguien, fuera de mi, quien puede
hacerme dafio, y de ese exterior debo cuidarme. Ya no es la conciencia de
la ley la que me persigue sino alguien alld en el mundo: mi enemigo. Esta
digresién nos permite comprender que, en la sociedad venezolana, en la
medida en que sus creencias son mixtas (a pesar de que tradicionalmente
la gente se dice catélica, y es demograficamente la religién mds extendida),
las creencias pueden agruparse como paganas, y en ese sentido encontramos
que lo mds frecuente es que los individuos no se rigen por una ley moral
interna, que les obligue a asumir las consecuencias de sus actos, sino que
las achaquen a los otros. Por ello, tendemos a evadir la responsabilidad de
nuestra conducta, y ademds, el “locus externo de control” nos lleva a inten-
tar escapar del castigo. Esto es, por supuesto, una conclusién en términos
generales que no invalida las excepciones.

4.1. La variabilidad y mezcla de creencias y pricticas religiosas

La hibrida naturaleza de la religiosidad de la sociedad venezolana
pareciera indicar una flexibilidad, tanto en el mismo individuo en relacién
con sus propias creencias religiosas, como con respecto a los otros. Habla a
favor de una tendencia tolerante y respetuosa de la diferencia en esta materia
y una cierta inmunidad a los fanatismos religiosos. En los tltimos tiempos
se han producido hechos muy raros en nuestra historia, como fueron, por
ejemplo, la profanacién de la sinagoga de Maripérez, y las violaciones y
mutilaciones de virgenes tradicionalmente veneradas, como la Divina Pas-
tora o la Coromoto. Sin pretender una explicacién de las causas, que desde
luego no conocemos, lo cierto es que los venezolanos no se sumaron a este
vandalismo que, por el contrario, concité el rechazo social.
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4.2. La evolucién de la nocién de suerte

Un punto del mayor interés en este estudio es que la investigadora
observa un cambio en la nocién de “suerte”. Pareciera, de acuerdo con sus
hallazgos, que el venezolano comienza a pensar en la suerte no como una
condicién externa y extra natural sino como un modo personal de aprove-
char las oportunidades y de posicionarse en la vida. No como algo que cae
del cielo sino como una posibilidad de éxito que requiere esfuerzo. Esta
tendencia, a mi modo de ver, favorece el desarrollo personal y la busqueda
de logros, y es muy significativo que se fortalezca en un momento en que
precisamente el discurso politico se inclina a favor de colectivizar la sociedad
y anular aquello que es emprendimiento personal.

4.3. La necesidad de creer en el poder de otro

Una conclusién que no puede dejarse fuera, aunque no sea un tema
especialmente desarrollado por la autora, es que, al sefialar ésta las condicio-
nes de precariedad en las que vive una gran mayoria de los ciudadanos, la
presencia de cientos de miles de personas que no reciben el adecuado acceso
a los beneficios sociales, ni cuentan con empleos estables, ni con seguridad
personal, se estd subrayando la extrema demanda de buscar alguna ayuda
para vivir (y sobrevivir); y si la ayuda no proviene suficientemente de los
poderes naturales, la conclusién es obvia: es necesario recurrir a los poderes
extra naturales. En mi opinién es en esta demanda persistente que la sociedad
venezolana viene desde hace décadas manifestando, a veces explicitamente y
otras en silencio, donde hay que situar la proliferacién de formas religiosas,
y la utilizacién del “todo vale” a la hora de recurrir a quien se le atribuyan
poderes sobrenaturales. Pero hay algo més, y es que esa demanda insatisfecha
conduce a una confusién en la naturaleza del poder. ;Quién tiene poder? Lo
puede tener Shangé, o la reina Maria Lionza, o José Gregorio Herndndez,
o la Virgen del Valle, pero también quien detenta el poder aqui en la tierra.
Se marca asi una tendencia a que los lideres politicos revistan cualidades de
lideres religiosos. A que el poder que se les atribuye también sea hibrido; a
que quien quiera que ofrezca ayuda sea igualmente venerado.

En el capitulo “La ausencia de los dioses” inicia el recorrido por la
religiosidad caraquena y particularmente los cultos y religiones paganas
ligados a la iglesia catélica: marialionceros, santeros, paleros, asi como
las tendencias New Age (espiritismo, metafisica, yoga, Tai Chi, Sai Baba,
etc.). Este recorrido, que era literal porque sus investigaciones la llevaban
a caminar las calles de la ciudad en busca de informantes y de tiendas y
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expendios de los objetos de culto, abre un capitulo inédito en las investiga-
ciones antropoldgicas como es la religiosidad urbana. Quizds exagero al decir
inédito, pero no demasiado porque los investigadores que habian iniciado
la antropologia de las religiones en Venezuela —Alfredo Chacén, Angelina
Pollak-Eltz, Jacqueline Clarac, Gustavo Martin, Yolanda Salas— enfatizaban
los cultos rurales practicados por las clases populares. Ascencio rompe con
la nocién de que la religiosidad es de poco impacto en el imaginario social
venezolano y profundiza sus investigaciones en Caracas, ampliadas a los
sectores de clase media en sus diferentes niveles. Su propésito, truncado
por la enfermedad, era continuar la investigacién ampliando la muestra y
profundizando en algunos datos arrojados por el estudio.

5. Obras literarias

¢Iba también Michaelle en busca de la extraviada alma del haitiano?
Supongo que si y su primera novela Amargo y dulzén da cuenta de ello. Con
ella gand el premio de novela de la bienal latinoamericana José Rafael Pocate-
rra del Ateneo de Valencia en 1998, y esperé cuatro anos hasta verla publicada
en 2002, y luego reeditada en 2010. La autora vuelve aqui a la persistencia
de los origenes, y al encuentro de las voces que revive en su memoria. Alguna
frase suelta me hace pensar que la novela fue concebida entre 1990 y 1994
en Paris cuando estudiaba, en pleno barrio de Montparnasse, el doctorado
en la escuela de Altos Estudios Sociales, y donde probablemente —se me
ocurre— experimentd en carne propia por primera vez las contradicciones
y distancias entre las dos lenguas —el creole y el francés—, lo que es decir la
metr6polis y la colonia, las dos culturas; Africa y occidente, las raices y los
desarraigos. Quizds buscaba el alma haitiana extraviada en la melancolia del
Caribe, como le escuché decir, pero sin duda buscaba también la extraviada
alma del venezolano.

Las novelas son también, no podria ser de otra manera, piezas en las
que la oralidad estd muy presente. Igualmente, la historia, pero la historia
que se sumerge en tramas no dichas, ocultas, que finalmente revelan como
si tal cosa ese imaginario que indaga y trata de comprender. En la segunda,
Mundo, demonio y carne (2005) vuelve a uno de sus temas preferidos, la
religiosidad. Recuerdo que en nuestro encuentro inicial Michaelle estaba
metida de lleno en la escritura de esa novela, y recuerdo también que decia
sentirse muy extravagante, o un tanto extrana, de que en medio de todo lo
que estaba sucediendo en el pais ella viviera preocupada por su protagonista,
una muchacha que obligaron a profesar en un convento en el siglo XIX.
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Eso ha sido un gran consuelo para mi, cuando me vefa un tanto dislocada
escribiendo una novela situada en el siglo XVII, recordar a Michaelle pre-
guntdndose como podia estar metida en los problemas de un convento en
el siglo XIX con todo lo que estaba pasando.

En esta novela da rienda suelta a la dama que lee, y escribe un
relato que, si bien toca también el tema religioso, en este caso situado en el
convento de las carmelitas descalzas exclaustradas por Guzmdn Blanco, es
una novela de amor con gran éxito de lectores. Para esta escritura Michaelle
recorrié Caracas, en la compafia de su gran amiga Mirla Alcibiades, erudita
conocedora de la historia decimonénica, y paso a paso imaginaba la ciudad
del siglo XIX en medio del tréfico y la baratinda de la ciudad de principios
del XXI. Su aspiracién permanente al rigor de la investigacion le exigfa estar
muy segura de todos los detalles que habia vivido su protagonista.

Su dltima novela publicada péstumamente, £/ circo (2015), produce
un giro que estaba destinado a abrir nuevas puertas. La pasién investigadora
continuaba y para esta novela necesité muchas horas en la hemeroteca de El
Nacional. Se trata de un relato que retrata la sociedad de la clase media cara-
quena en las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo pasado, es decir, los
primeros pasos de la democracia venezolana temporalmente detenidos por
la dictadura. La época histdrica en la que transcurren los acontecimientos se
sittia entre el golpe de Estado contra Rémulo Gallegos en 1948, y el fraude
electoral de las elecciones convocadas por la dictadura militar en 1952. En
esta novela condensa su comprension del pais, su capacidad para captar y
recomponer escenas en las que prevalece su oido para la conversacién y su
agilidad para el humor en una escritura concentrada en la que no sobra nada.
Todo lo que apunta es, como en el buen teatro, indispensable para que los
personajes se revelen y se desarrolle el drama de la democracia traicionada,
cuando las familias se rompen y a veces padre e hijo pueden quedar en dife-
rentes bandos. No hay grandes héroes en la novela; la novelista les da a sus
personajes un tono menor y les permite hablar a media voz en la trastienda
de una librerfa, o en la nochecita, cuando la gente se sentaba al fresco en
los porches, para que nosotros podamos escucharlos en la cotidianidad y
reconozcamos en ellos el didlogo politico que en aquellos afios tenia lugar:
democracia si, o democracia no, esa pareciera ser la pregunta que se hacen
los personajes mientras los hombres toman ron con Coca-Cola y las mujeres
se esmeran en la cocina.

Este tema politico, que seguramente formaba parte de su infancia
venezolana, de alguna manera se habia reactualizado en los dltimos afios.
Para una estudiosa de la religiosidad la figura de un presidente mesidnico,
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la revitalizacién del culto bolivariano, la plegada devocién de sus sabditos,
elementos que progresivamente horadaban el sistema democrdtico y los
modos ciudadanos de entendimiento, eran para ella, por una parte, una
fuente de dolorosa inquietud, y por otra un acicate a su curiosidad de
investigadora. Fueron sus tltimos afnos un periodo en el que, en medio de
la angustia que le provocaba el incierto destino del pais, escribié articulos,
dicté conferencias, participé en foros y programas de opinién alrededor
de su gran tema de aquellos tiempos: la invasién religiosa en el dmbito
politico. En noviembre de 2012 fuimos ambas invitadas a participar en
un simposio en la Universidad Catélica Andrés Bello con el tema de los
liderazgos mesidnicos y religiosos, y su presentacién dio origen al articulo
“El Presidente no es un lider religioso”, recogido en la obra colectiva La
politica y sus tramas (2013). Alli establece claramente la diferencia entre el
liderazgo carismitico y el religioso, y las confusiones entre ambos. Fue una
de sus altimas presentaciones publicas.

Michaelle murié en Caracas el 29 de marzo de 2014. Le faltaba mucho
por decir, pero, como apuntaria Lacan, la muerte es siempre el punto final
del texto, y a partir de alli todo el sentido se ilumina.
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