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Resumen
Se presenta una semblanza de Michaelle Ascencio, antropóloga y escritora venezolana 
formada en la Universidad Central de Venezuela, el Instituto Caro y Cuervo de 
Colombia, la Universidad de Estado de Haití y la Escuela de Altos Estudios en 
ciencias sociales de París. El artículo destaca la importante y original contribución 
que representan sus investigaciones en la comprensión de la sociocultura y 
religiosidad del Caribe, particularmente la de Haití, país donde nació, y la de 
Venezuela, donde vivió desde la infancia. Así mismo se reseñan sus obras de ficción 
y de crítica literaria. 
	 Palabras clave: antropología, religiosidad, historia, ficción, Caribe.

The Caribbean as a destination.
Approach to Michaelle Ascencio

Abstract
A portrait of Michaelle Ascencio, Venezuelan anthropologist and writer trained at 
the Central University of Venezuela, the Caro y Cuervo Institute of Colombia, the 
State University of Haiti and the School of Higher Studies in social sciences of Paris. 
The article highlights the important and original contribution of his research in 
understanding the socio-culture and religiosity of the Caribbean, particularly that 
of Haiti, where he was born, and that of Venezuela, where he lived since childhood. 
His works of fiction and literary criticism are also reviewed.
	 Keywords: anthropology, religiosity, history, fiction, Caribbean.



16    Humania del Sur

Humania del Sur. Revista de Estudios Latinoamericanos, Africanos y Asiáticos.
Universidad de Los Andes, Mérida. Año 14, Nº 26. Enero-Junio, 2019. ISSN: 1856-6812, ISSN Elect.: 2244-8810

1. A modo de semblanza
Michaelle Ascencio Chancy nació el 10 de abril de 1943 en Puerto 

Príncipe, Haití, desde donde sus padres emigraron a Venezuela cuando 
era muy niña. Michaelle decía estarles agradecida por esta decisión que 
le permitió a ella y a sus hermanos Guilda, Jocelyn y Juan (todos exitosos 
profesionales) crecer y formarse en un país democrático y próspero, pero sus 
raíces culturales –y ancestrales– estuvieron siempre presentes en su pensa-
miento y en su corazón, y marcaron su camino intelectual y su estudio de la 
Venezuela caribe y afroamericana. No fue la única, pero sí la investigadora 
que más insistió en la importancia de la religiosidad en la sociedad venezo-
lana, tema muchas veces despreciado, y sin duda era su visión antillana, y 
particularmente haitiana, la que le permitió iluminar ese espacio de nuestro 
imaginario; volveré sobre ello.

Apretando la memoria creo que nuestro primer encuentro tuvo lugar 
en una reunión del Pen Venezuela en mayo de 2003. Por mi parte quedé 
muy impresionada por la sutileza y elegancia de sus comentarios, y por la 
de ella supongo que también se interesó en conversar conmigo, de modo 
que efectivamente hicimos una cita con ese propósito. A partir de entonces 
no tuve ninguna duda de que había dado con la interlocutora ideal para 
aquellos tiempos. También coincidíamos en ser autoras de la misma casa 
editorial, Alfa, y en alianza con los editores desarrollamos juntas un programa 
con el nombre de Letras libres bastante exitoso. Se celebraba un sábado al 
mes en una de las librerías Alejandría, con el propósito de comentar algún 
libro. El programa lo diseñó Michaelle y consistía en invitar al autor junto 
con un interlocutor que animara el diálogo y a la vez aportara su punto de 
vista. Transitamos más bien por los temas sociales y de actualidad política, 
de modo que nuestra amistad estuvo determinada desde el principio por los 
acontecimientos políticos, por la conversación y el intercambio. Michaelle 
tenía la cualidad de lanzar ideas brillantes en medio de un comentario gra-
cioso, o de una simple alusión a la cotidianidad. Eso sí, era una interlocutora 
exigente, y hacía de la conversación una experiencia intelectual. A lo largo de 
una década me ofreció la mirada de alguien siempre atenta a lo que ocurría, 
capaz de relacionarlo con múltiples líneas desde lo subjetivo, lo social, lo 
cultural, lo religioso, lo histórico, lo mitológico. Podía tratarse de algo visto 
en un programa de televisión, un diálogo con un conductor de buseta o 
con la señora que le arreglaba las manos en la peluquería. Inocentemente la 
gente hablaba con ella y ella escuchaba al país en su aparentemente ingenuo 
diálogo. De ese modo la persona en cuestión se convertía en un texto para 
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leer y comprender, en el que la antropóloga había encontrado la punta de 
un mito, el signo de un conflicto, el reflejo de una sociedad. Cualquier 
encuentro se transformaba en objeto de estudio para quien fue una inves-
tigadora fundamental del imaginario social venezolano, de ese abigarrado 
conjunto de percepciones, autopercepciones, creencias, expectativas, que 
conforman la trama interna de una sociedad. No tengo ninguna duda de que 
mi libro La herencia de la tribu. Del mito de la Independencia a la Revolución 
Bolivariana (2009) le debe mucho a estas conversaciones, porque fue ella 
quien me enseñó a leer en varios canales el mismo hecho y en el momento 
en que ocurre. Espero haber sido una alumna agradecida porque ella fue 
una maestra que regalaba sus ideas con gran generosidad. 

La enseñanza fue otra de las experiencias compartidas, me refiero en 
este caso a los cursos de la Fundación del valle de San Francisco, creada por 
María Fernanda Palacios, Roberto Ruiz y Rafael Cadenas. Fue a través de 
Michaelle como me acerqué a la escuela de estudios liberales de esta funda-
ción; me adelantaba los temas que pensaba dar, o los comentarios que había 
recogido en las clases que había impartido, y despertó así mi curiosidad, de 
modo que me convertí en adicta de esta institución (a la que desafortuna-
damente las circunstancias han obligado a suspender indefinidamente sus 
actividades). Pues bien, comencé a asistir a sus clases y allí presencié cómo 
desplegaba lo que ya comenté de sus conversaciones, pero, ahora sí, vin-
culándolo con los textos literarios en un ejercicio de sorpresas. Las novelas 
(generalmente sus cursos versaban sobre clásicos), aparecían con una luz 
muy distinta a la que proporciona una lectura literaria convencional. Por 
ejemplo, comprender Jane Eyre (1847) relacionándola con el concepto de 
lo sublime o lo siniestro, o el mito de la creación y la ética calvinista. Esa 
multiplicidad de la mirada, y de la lectura, creo yo define su pensamiento; 
era lo que en la tradición anglosajona se denomina a reader, un lector que 
puede atravesar un texto desde múltiples referencias. Pero algo más, que 
probablemente el lector anglosajón no haría, como es la teatralización de la 
lectura. Sus cualidades actorales le permitían captar la atención del audito-
rio por mucho tiempo, sabía cómo llevar con la voz el interés del escucha, 
y romper un momento teórico con una anécdota o una salida de chispa 
criolla. No era una dramatización preparada estratégicamente, era su misma 
manera de conversar bien temperada por sus lecturas. 

Hasta aquí he relatado algunos recuerdos personales relativamente 
recientes, se hace necesario dar marcha atrás y consignar temas significativos 
de su biografía que permitirán comprender por qué me atrevo a afirmar que 
ella es la investigadora venezolana más completa en cuanto al imaginario 
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social y religioso antillano. Su vocación antropológica, y parcialmente tam-
bién la literaria, no pueden entenderse sin seguir su camino por los estudios 
del Caribe, así como su pasión por ellos no puede comprenderse sin tomar 
en cuenta su propio origen. 

No podemos cerrar esta semblanza sin anotar su amplia experiencia 
como docente de varias escuelas de la Universidad Central de Venezuela 
(Antropología, Letras e Historia), así como de posgrado de la Facultad de 
Humanidades y Educación, en el doctorado de Historia, en la maestría 
de Literatura Comparada y en la maestría de Estudios de la Mujer. Otras 
responsabilidades académicas fueron la fundación de la opción de Estudios 
Afroamericanos de la Escuela de Antropología de la cual fue profesora de 
1977 a 1985, y la dirección de la Escuela de Letras de 1987 a 1990.

2. Años de formación y primeras publicaciones
Inicialmente se inclina hacia la literatura y egresa de la Escuela de 

Letras de la UCV en 1969; allí fue discípula del maestro Ángel Rosenblat quien 
la guía hacia el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá –el prestigioso instituto de 
investigaciones lingüísticas que hace unos años recibió el Premio Príncipe de 
Asturias– y allí asistió en 1970 al curso de lingüística y dialectología hispanoa-
mericana, fruto del cual es “Análisis de un documento de esclavos del Chocó”, 
que marca su comienzo en los estudios afroamericanos, con particular atención, 
en ese caso, al cambio de nombre que sufrían los esclavos provenientes de 
África al llegar a América. La continuación de esa investigación dio origen a 
su primer libro, Del nombre de los esclavos y otros ensayos afroamericanos (1984), 
que mereció el premio Municipal de Literatura, mención investigación social 
de 1985. Es un estudio de índole filológica mediante la utilización de técnicas 
de la lingüística estructural, y esto le permitió registrar que los procedimientos 
de nombramiento encontrados en la muestra de los esclavos de Colombia 
eran similares en Venezuela, Haití, y las Antillas francesas, de modo que podía 
concluirse que existió una forma de denominación de los esclavos que revelaba 
una mentalidad colonial común. 

El nuevo nombre del esclavo, dado por el traficante de negros desde el 
momento de la compra en África o por el colono una vez llegado a América, 
señala, pues, el inicio de un proceso (de reinterpretación de la herencia 
cultural africana, de adaptación, enfrentamiento o sumisión ante el orden 
colonial, de transformación e invención de nuevas formas de vida cuando 
la sociedad lo permitía) que lentamente fue conformando lo que hoy 
conocemos con el nombre de las culturas afroamericanas.
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Unos años después de su estadía en Bogotá viaja a Haití y estudia 
la licenciatura de Etnología en la Universidad de Estado de Haití, de la 
que egresa en 1975. En este viaje al país de su primera infancia toma con-
tacto y profundiza el conocimiento de la religión vudú, pieza esencial del 
imaginario de la isla. Desde estas especializaciones en Colombia y Haití la 
confluencia entre literatura y antropología se había asentado en su obra y 
no la abandonaría más. En el prólogo del libro mencionado anteriormente 
define esta confluencia como “las conexiones evidentes y secretas que hemos 
establecido entre las Letras y la Antropología, vasos comunicantes, puertas 
que se abren hacia ambos lados”. Su próximo libro, Lecturas antillanas 
(1990), es un magnífico ejemplo de estas puertas que se abren a ambos 
lados. Se trata, como indica el título, de una lectura de cuatro novelas de 
escritores de las Antillas; dos del novelista haitiano Jacques Stephen Alexis 
(1922-1961), que murió asesinado por el régimen de los Duvalier, y dos 
del cubano Alejo Carpentier (1904-1980) dedicadas a Haití. Y en realidad, 
las puertas que se abren no son solamente la literaria y la antropológica. La 
autora marca en el prólogo otra bifurcación que de nuevo es constante en 
su obra: la escritura y la lectura, es decir, la novelista que después sería, y la 
crítica y profesora de literatura que también era. Dice así:

Este trabajo permite el encuentro de dos voces, una más afectiva y, si se quiere 
intuitiva que imaginé de una dama que leía solitaria las novelas escogidas, 
y otra voz, más crítica que trata de leer las mismas obras con la distancia y 
menor complicidad propias a la exposición académica…
Este es, pues un ensayo dual, un intento no por conciliar, sino por 
permitir que las dos voces que tan intensa y sinceramente dialogan en mí 
se encuentren en un cuaderno que permite a su vez, mediante la escritura, 
la entrada y la salida de mi isla.

La dama que lee, que bien pudiera ser el título de una novela vic-
toriana, condensa dos de sus identidades, la de una apasionada lectora de 
ficción, y al mismo tiempo la novelista en la que inevitablemente se con-
vierte; y abre una tercera puerta que es la de su lectura crítica, o si se quiere 
académica, pero sin duda muy personal, en la que siempre prevalece el rigor 
acompañado de la intuición y de la imaginación. 

En el mencionado curso sobre la novela de Emily Brontë los asis-
tentes fuimos espectadores de esta confluencia de saberes: la dama atenta 
que leía apasionadamente las novelas del siglo XIX, y la crítica literaria que 
veía en La Tempestad de Shakespeare la figura del Calibán, el intruso del 
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Caribe que rompe las formas de occidente como un huracán, representado 
en Bertha Masson, la criolla loca que impide la felicidad de Mr. Rochester 
y Jane Eyre, tema que se continúa en Ancho mar de los sargazos (1966) de la 
escritora antillana Jean Rhys (1890-1979). Saltos intelectuales que exigen 
intuición, imaginación, y desde luego erudición.

Cercano a Lecturas antillanas es El viaje a la inversa. Reflexiones acerca 
del exilio en la narrativa antillana (2000) que constituye una lectura antro-
pológica de la novela haitiana contemporánea sostenida en un corpus de 
cuarenta novelas publicadas en los años ochenta y algunas en los primeros 
noventa; el análisis recorre desde la temática del exilio, la religión, el bilin-
güismo, a la diáspora africana. Dice la crítica y estudiosa de la literatura 
latinoamericana Luz Marina Rivas (2018) acerca de la migración venezo-
lana –desconocida entonces y hoy duramente presente– que “la migración 
venezolana se percibe a sí misma como exiliada. Su noción de exilio corres-
ponde a lo que Michaelle Ascencio (2000) llama ‘exilio voluntario’”. Así lo 
explicaba en Lecturas antillanas: “Hablamos todavía de exilio (y no de viaje) 
porque el individuo, en cierta manera, se prohíbe a sí mismo regresar hasta 
que cambien las circunstancias que lo obligaron a partir”.

El estudio del exilio en las novelas de las islas anglófonas y francófonas 
fue el tema de la tesis de su doctorado que concluyó en 1994. El tutor de 
su tesis fue el profesor Marc Augé, autoridad en estas materias. 

3. Publicaciones posteriores
En 2001 aparece Entre Santa Barbara y Shangó (2001) y en 2004 la 

que sin duda es su obra mayor en el tratamiento de la literatura antillana: la 
selección, traducción, prólogo, notas, cronología y bibliografía de Jacques 
Roumain (1907-1944), preparadas para la Biblioteca Ayacucho, con el 
título Gobernadores del rocío y otros textos. Gobernadores del rocío es la novela 
más importante de este escritor probablemente también el más importante 
escritor haitiano. La lectura del prólogo de Ascencio nos entrega, además 
del esplendor de su prosa, una lección sobre literatura haitiana que confieso 
me dejó no solo sorprendida sino un tanto avergonzada de mi ignorancia 
del tema. La autora va dibujando con notable conocimiento el mapa de 
una región literaria en la que, para decirlo rápidamente, yo no había estado 
nunca, y pienso que probablemente pocos lectores venezolanos conocen. En-
tregada a la editorial en 1995 la publicación tuvo lugar nueve años después. 
Se comprende que fue para ella una dura espera la demorada edición de su 
trabajo, sobre todo porque acostumbraba a leer a su padre fragmentos de las 
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traducciones, y las ajustaba a sus exigencias de éste (cuando al escucharlas él 
le decía en francés, “no es Roumain”). Temía que por su avanzada edad no 
llegara a conocer el libro impreso y fue una gran alegría que estuvo a tiempo. 
En este trabajo mayor Michaelle Ascencio abre la puerta a su trilingüismo 
(francés, creole, español), y a su formación en lingüística, historia y literatura 
antillana y antropología cultural. Define la senda de este escritor como “la 
búsqueda del alma extraviada del haitiano”, y para dejar una mínima huella 
de la magnífica poesía de Roumain copio estas líneas:

Tu alma, es el reflejo en el agua murmuradora
donde tus padres inclinaron sus oscuros rostros
Y el blanco que te hizo mulato, es este poco de espuma
lanzada, como un escupitajo, en la orilla.

El tema del exilio y la religión persiste en el artículo “Los dioses 
olvidados de Haití” (2005) en el que explica los orígenes del vudú, y se 
profundiza en dos libros posteriores, Las diosas del Caribe (2007) y De que 
vuelan, vuelan. Imaginarios religiosos venezolanos (2012). El primero da 
origen al segundo. 

La religión no es la antesala de la ciencia, solía decir Michaelle, es 
un conjunto de representaciones y de prácticas que satisface una necesidad 
social y responde, al mismo tiempo, al desamparo y a la incertidumbre de 
la humanidad. La incertidumbre y el desamparo no son exclusivos de nadie, 
como ha quedado bien claro en la Venezuela de las últimas décadas. De que 
vuelan, vuelan. Imaginarios religiosos venezolanos, su última obra antropoló-
gica, es un estudio señero en el tema. En ella aborda el catolicismo popular, 
las iglesias evangélicas, la religión de María Lionza y la santería, como los 
cuatro cultos venezolanos fundamentales. Tanto María Lionza como la 
interpretación popular del catolicismo son modos religiosos propios de Ve-
nezuela, mientras que santeros y evangélicos se diseminan en otros lugares. 
Quedó la investigadora con la inconformidad de que la sección de encuestas 
que había realizado personalmente, no fue incluida en la publicación por 
criterios editoriales. Las encuestas le parecían indispensables para demostrar 
sus conclusiones, “esto no es así porque lo digo yo” –repetía– sino porque 
así lo dice la gente”. 

Tuve el honor de presentar este libro con el antropólogo y poeta 
Alfredo Chacón en el 4º Festival de la lectura en Caracas, y es en el que me 
detengo con mayor detalle. Ascencio nos entrega aquí una pieza invalorable 
para aproximarnos a la comprensión de la sociedad venezolana mediante 
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un estudio que continúa sus trabajos anteriores acerca de la religiosidad, 
pero en este caso dedicado especialmente a las religiones que actualmente se 
practican en el país; con el valor agregado de que dice tanto de ellas como 
del imaginario social, y de ese modo abre una nueva puerta de acceso hacia 
ese tema que viene siendo crucial en las reflexiones de muchos investigadores 
y estudiosos: ¿cómo somos, por fin, los venezolanos? En primer lugar, la 
investigación rompe definitivamente con la noción o prejuicio de que los 
venezolanos son descreídos o indiferentes en materia religiosa. Los resultados 
del trabajo de campo y las encuestas en diferentes estratos sociales de Caracas 
fácilmente convencen al lector de que no es cierto ese supuesto laicismo 
venezolano. Por el contrario, la necesidad de creencias espirituales es muy 
intensa, y las prácticas religiosas muy variadas. De ellas la autora estudia 
las cuatro más significativas en términos de su influencia y extensión: el 
catolicismo popular, las iglesias evangélicas, el culto de María Lionza y la 
santería. A través de una detallada descripción de cada una de ellas podemos 
introducirnos en el estado actual de las mismas y conocerlas guiados por 
quien ha recorrido las calles de la ciudad en busca de los lugares de culto y 
(no menos importante) de los comercios que expenden los objetos necesa-
rios para ejercerlo. Se despliega así un mapa distinto de Caracas: el mundo 
de lo sagrado que cruza las mismas rutas que los autobuses, los peatones 
y las motos, solamente que con esta guía podemos entrar en esos centros 
religiosos por los que quizás hemos pasado apuradamente sin comprender 
que en ellos bulle la necesidad de ayuda espiritual y la fe de quienes no tie-
nen otro poder al que recurrir. Allí, muy cerca nuestro, están las tiendas, las 
botánicas y las perfumerías que exhiben los objetos de culto en las vitrinas 
y los estantes; se escuchan los consejos para curar, y cuando el tráfago del 
día haya cesado, las puertas se abren a los altares y los rezos. Nada de esto 
es oculto ni prohibido, todo está a la vista del transeúnte, pero hacía falta 
que alguien nos enseñara a mirar. En segundo lugar, el estudio revela una 
característica fundamental de la religiosidad venezolana: su sincretismo sin 
dogmas confesionales. Difícilmente en las encuestas encontraremos una fe 
pura en los creyentes. La modalidad venezolana de acercarse a lo sagrado 
y extra natural se rige por una suerte de “todo vale”. Una forma religiosa 
que incorpora, yuxtapone, alterna, de acuerdo a los momentos vitales y a 
las necesidades del devoto. Si un santo no sirve, otro habrá que solucione 
el problema. Si un modo religioso no alcanza para las circunstancias, a la 
mano queda la posibilidad de buscar un camino paralelo, que también, 
cuando se trate de enfermedades y dolencias físicas, incluye la medicina 
científica. Una religiosidad si se quiere pragmática, regida por la necesidad 
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del demandante y no por la preceptiva confesional. La fe en los dogmas 
de las religiones tradicionales y sus premisas y cultos inmodificables son en 
Venezuela una excepción. Pero, además del disfrute de entrar en un mundo 
que solamente conocemos muy parcialmente, llevados por un recuento de 
sabrosa lectura, no debemos quedarnos en la curiosidad que despierta la 
descripción del fenómeno religioso sino intentar adentrarnos en lo que dice 
de nosotros. Encuentro, al menos, cuatro derivaciones importantes.   

4. La distinción entre las sociedades de la culpa y las sociedades 
de la persecución

Las religiones monoteístas occidentales (cristianismo y judaísmo) 
organizan la fe y la acción del creyente bajo el paradigma de la culpa. Así 
precisamente comienza el Génesis, con el pecado y castigo de Adán y Eva 
por haber desobedecido al Señor. El sujeto creyente se relaciona con Dios 
mediante un conjunto de creencias y prácticas que debe asumir y cumplir 
para lograr su perfección espiritual; de no hacerlo es culpable ante la ley 
divina, y probablemente también ante la humana. Pudiéramos aquí esta-
blecer una diferencia entre el catolicismo, por un lado, y el protestantismo 
y el judaísmo, por otro. En el primer caso, el vínculo del creyente con Dios 
implica ciertas mediaciones institucionales: el sacerdote es quien perdona 
los pecados. En los otros dos casos, si bien la institucionalidad religiosa 
tiene sus representantes (el pastor, el reverendo, el rabino) el creyente se 
relaciona directamente con Dios, e incluso puede interpretar con su criterio 
la palabra divina contenida en las escrituras, lo que en el protestantismo 
da origen a la multiplicidad de iglesias de acuerdo a cuantas lecturas de la 
Biblia puedan hacerse. Lo fundamental en estas religiones monoteístas es 
que el individuo actúa según su conciencia: lo malo y lo bueno de lo que 
hace obedece a su libre albedrío, y por ello debe rendir cuentas y también 
pedir perdón a quien haya ofendido, sea el propio Dios o sea el prójimo. La 
conciencia individual queda moralmente vinculada a la culpa y a la nece-
sidad de perdón y reparación. Esta manera de relacionarse con la moral es 
lo que los psicólogos denominan “locus interno de control”, que no es otra 
cosa que asumir que lo que hago depende de mí, y de mi cumplimiento o 
transgresión de la ley. En la infancia nos conducimos mediante un “locus 
externo de control” –es decir, el temor a ser castigado por los adultos– y lo 
esperable es que adquiramos progresivamente una conducción interna, es 
decir, que introyectemos la ley. La ley debe actuar en nosotros, haya o no 
quien nos obligue a respetarla, y el mal es que nosotros no respetemos la ley. 

Humania del Sur. Año 14, Nº 26. Enero-Junio, 2019. Ana Teresa Torres.
El Caribe como destino. Aproximación a Michaelle Ascencio... pp. 15-29.



24    Humania del Sur

Humania del Sur. Revista de Estudios Latinoamericanos, Africanos y Asiáticos.
Universidad de Los Andes, Mérida. Año 14, Nº 26. Enero-Junio, 2019. ISSN: 1856-6812, ISSN Elect.: 2244-8810

O también efecto de que Dios nos lo envía como prueba de la resistencia 
de nuestra fe. 

Por el contrario, las religiones que se agrupan en el paganismo se ar-
ticulan bajo el paradigma de la persecución. El mal viene a nosotros porque 
otro lo ha causado, porque otro nos lo ha deseado, e incluso ha actuado con 
la brujería y la hechicería para ejecutarlo. El enemigo no es único, como 
en el cristianismo (el diablo que nos tienta a desobedecer) sino cualquie-
ra, hasta nuestro vecino. Esto, dice Ascencio, produce una sociedad de la 
desconfianza. Todos pueden ser nuestros enemigos. Pero hay algo más, y es 
que el “locus de control” es externo; es alguien, fuera de mí, quien puede 
hacerme daño, y de ese exterior debo cuidarme. Ya no es la conciencia de 
la ley la que me persigue sino alguien allá en el mundo: mi enemigo. Esta 
digresión nos permite comprender que, en la sociedad venezolana, en la 
medida en que sus creencias son mixtas (a pesar de que tradicionalmente 
la gente se dice católica, y es demográficamente la religión más extendida), 
las creencias pueden agruparse como paganas, y en ese sentido encontramos 
que lo más frecuente es que los individuos no se rigen por una ley moral 
interna, que les obligue a asumir las consecuencias de sus actos, sino que 
las achaquen a los otros. Por ello, tendemos a evadir la responsabilidad de 
nuestra conducta, y además, el “locus externo de control” nos lleva a inten-
tar escapar del castigo. Esto es, por supuesto, una conclusión en términos 
generales que no invalida las excepciones.   

4.1. La variabilidad y mezcla de creencias y prácticas religiosas 

La híbrida naturaleza de la religiosidad de la sociedad venezolana 
pareciera indicar una flexibilidad, tanto en el mismo individuo en relación 
con sus propias creencias religiosas, como con respecto a los otros. Habla a 
favor de una tendencia tolerante y respetuosa de la diferencia en esta materia 
y una cierta inmunidad a los fanatismos religiosos. En los últimos tiempos 
se han producido hechos muy raros en nuestra historia, como fueron, por 
ejemplo, la profanación de la sinagoga de Maripérez, y las violaciones y 
mutilaciones de vírgenes tradicionalmente veneradas, como la Divina Pas-
tora o la Coromoto. Sin pretender una explicación de las causas, que desde 
luego no conocemos, lo cierto es que los venezolanos no se sumaron a este 
vandalismo que, por el contrario, concitó el rechazo social.   
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4.2. La evolución de la noción de suerte
Un punto del mayor interés en este estudio es que la investigadora 

observa un cambio en la noción de “suerte”. Pareciera, de acuerdo con sus 
hallazgos, que el venezolano comienza a pensar en la suerte no como una 
condición externa y extra natural sino como un modo personal de aprove-
char las oportunidades y de posicionarse en la vida. No como algo que cae 
del cielo sino como una posibilidad de éxito que requiere esfuerzo. Esta 
tendencia, a mi modo de ver, favorece el desarrollo personal y la búsqueda 
de logros, y es muy significativo que se fortalezca en un momento en que 
precisamente el discurso político se inclina a favor de colectivizar la sociedad 
y anular aquello que es emprendimiento personal.   

4.3. La necesidad de creer en el poder de otro
Una conclusión que no puede dejarse fuera, aunque no sea un tema 

especialmente desarrollado por la autora, es que, al señalar ésta las condicio-
nes de precariedad en las que vive una gran mayoría de los ciudadanos, la 
presencia de cientos de miles de personas que no reciben el adecuado acceso 
a los beneficios sociales, ni cuentan con empleos estables, ni con seguridad 
personal, se está subrayando la extrema demanda de buscar alguna ayuda 
para vivir (y sobrevivir); y si la ayuda no proviene suficientemente de los 
poderes naturales, la conclusión es obvia: es necesario recurrir a los poderes 
extra naturales. En mi opinión es en esta demanda persistente que la sociedad 
venezolana viene desde hace décadas manifestando, a veces explícitamente y 
otras en silencio, donde hay que situar la proliferación de formas religiosas, 
y la utilización del “todo vale” a la hora de recurrir a quien se le atribuyan 
poderes sobrenaturales. Pero hay algo más, y es que esa demanda insatisfecha 
conduce a una confusión en la naturaleza del poder. ¿Quién tiene poder? Lo 
puede tener Shangó, o la reina María Lionza, o José Gregorio Hernández, 
o la Virgen del Valle, pero también quien detenta el poder aquí en la tierra. 
Se marca así una tendencia a que los líderes políticos revistan cualidades de 
líderes religiosos. A que el poder que se les atribuye también sea híbrido; a 
que quien quiera que ofrezca ayuda sea igualmente venerado.

En el capítulo “La ausencia de los dioses” inicia el recorrido por la 
religiosidad caraqueña y particularmente los cultos y religiones paganas 
ligados a la iglesia católica: marialionceros, santeros, paleros, así como 
las tendencias New Age (espiritismo, metafísica, yoga, Tai Chi, Sai Baba, 
etc.). Este recorrido, que era literal porque sus investigaciones la llevaban 
a caminar las calles de la ciudad en busca de informantes y de tiendas y 
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expendios de los objetos de culto, abre un capítulo inédito en las investiga-
ciones antropológicas como es la religiosidad urbana. Quizás exagero al decir 
inédito, pero no demasiado porque los investigadores que habían iniciado 
la antropología de las religiones en Venezuela –Alfredo Chacón, Angelina 
Pollak-Eltz, Jacqueline Clarac, Gustavo Martín, Yolanda Salas– enfatizaban 
los cultos rurales practicados por las clases populares. Ascencio rompe con 
la noción de que la religiosidad es de poco impacto en el imaginario social 
venezolano y profundiza sus investigaciones en Caracas, ampliadas a los 
sectores de clase media en sus diferentes niveles. Su propósito, truncado 
por la enfermedad, era continuar la investigación ampliando la muestra y 
profundizando en algunos datos arrojados por el estudio.

5. Obras literarias
¿Iba también Michaelle en busca de la extraviada alma del haitiano? 

Supongo que sí y su primera novela Amargo y dulzón da cuenta de ello. Con 
ella ganó el premio de novela de la bienal latinoamericana José Rafael Pocate-
rra del Ateneo de Valencia en 1998, y esperó cuatro años hasta verla publicada 
en 2002, y luego reeditada en 2010. La autora vuelve aquí a la persistencia 
de los orígenes, y al encuentro de las voces que revive en su memoria. Alguna 
frase suelta me hace pensar que la novela fue concebida entre 1990 y 1994 
en París cuando estudiaba, en pleno barrio de Montparnasse, el doctorado 
en la escuela de Altos Estudios Sociales, y donde probablemente –se me 
ocurre– experimentó en carne propia por primera vez las contradicciones 
y distancias entre las dos lenguas –el creole y el francés–, lo que es decir la 
metrópolis y la colonia, las dos culturas; África y occidente, las raíces y los 
desarraigos. Quizás buscaba el alma haitiana extraviada en la melancolía del 
Caribe, como le escuché decir, pero sin duda buscaba también la extraviada 
alma del venezolano. 

Las novelas son también, no podría ser de otra manera, piezas en las 
que la oralidad está muy presente. Igualmente, la historia, pero la historia 
que se sumerge en tramas no dichas, ocultas, que finalmente revelan como 
si tal cosa ese imaginario que indaga y trata de comprender. En la segunda, 
Mundo, demonio y carne (2005) vuelve a uno de sus temas preferidos, la 
religiosidad. Recuerdo que en nuestro encuentro inicial Michaelle estaba 
metida de lleno en la escritura de esa novela, y recuerdo también que decía 
sentirse muy extravagante, o un tanto extraña, de que en medio de todo lo 
que estaba sucediendo en el país ella viviera preocupada por su protagonista, 
una muchacha que obligaron a profesar en un convento en el siglo XIX. 
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Eso ha sido un gran consuelo para mí, cuando me veía un tanto dislocada 
escribiendo una novela situada en el siglo XVII, recordar a Michaelle pre-
guntándose cómo podía estar metida en los problemas de un convento en 
el siglo XIX con todo lo que estaba pasando. 

	 En esta novela da rienda suelta a la dama que lee, y escribe un 
relato que, si bien toca también el tema religioso, en este caso situado en el 
convento de las carmelitas descalzas exclaustradas por Guzmán Blanco, es 
una novela de amor con gran éxito de lectores. Para esta escritura Michaelle 
recorrió Caracas, en la compañía de su gran amiga Mirla Alcibíades, erudita 
conocedora de la historia decimonónica, y paso a paso imaginaba la ciudad 
del siglo XIX en medio del tráfico y la baraúnda de la ciudad de principios 
del XXI. Su aspiración permanente al rigor de la investigación le exigía estar 
muy segura de todos los detalles que había vivido su protagonista.

Su última novela publicada póstumamente, El circo (2015), produce 
un giro que estaba destinado a abrir nuevas puertas. La pasión investigadora 
continuaba y para esta novela necesitó muchas horas en la hemeroteca de El 
Nacional. Se trata de un relato que retrata la sociedad de la clase media cara-
queña en las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo pasado, es decir, los 
primeros pasos de la democracia venezolana temporalmente detenidos por 
la dictadura. La época histórica en la que transcurren los acontecimientos se 
sitúa entre el golpe de Estado contra Rómulo Gallegos en 1948, y el fraude 
electoral de las elecciones convocadas por la dictadura militar en 1952. En 
esta novela condensa su comprensión del país, su capacidad para captar y 
recomponer escenas en las que prevalece su oído para la conversación y su 
agilidad para el humor en una escritura concentrada en la que no sobra nada. 
Todo lo que apunta es, como en el buen teatro, indispensable para que los 
personajes se revelen y se desarrolle el drama de la democracia traicionada, 
cuando las familias se rompen y a veces padre e hijo pueden quedar en dife-
rentes bandos. No hay grandes héroes en la novela; la novelista les da a sus 
personajes un tono menor y les permite hablar a media voz en la trastienda 
de una librería, o en la nochecita, cuando la gente se sentaba al fresco en 
los porches, para que nosotros podamos escucharlos en la cotidianidad y 
reconozcamos en ellos el diálogo político que en aquellos años tenía lugar: 
democracia sí, o democracia no, esa pareciera ser la pregunta que se hacen 
los personajes mientras los hombres toman ron con Coca-Cola y las mujeres 
se esmeran en la cocina.

Este tema político, que seguramente formaba parte de su infancia 
venezolana, de alguna manera se había reactualizado en los últimos años. 
Para una estudiosa de la religiosidad la figura de un presidente mesiánico, 
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la revitalización del culto bolivariano, la plegada devoción de sus súbditos, 
elementos que progresivamente horadaban el sistema democrático y los 
modos ciudadanos de entendimiento, eran para ella, por una parte, una 
fuente de dolorosa inquietud, y por otra un acicate a su curiosidad de 
investigadora. Fueron sus últimos años un período en el que, en medio de 
la angustia que le provocaba el incierto destino del país, escribió artículos, 
dictó conferencias, participó en foros y programas de opinión alrededor 
de su gran tema de aquellos tiempos: la invasión religiosa en el ámbito 
político. En noviembre de 2012 fuimos ambas invitadas a participar en 
un simposio en la Universidad Católica Andrés Bello con el tema de los 
liderazgos mesiánicos y religiosos, y su presentación dio origen al artículo 
“El Presidente no es un líder religioso”, recogido en la obra colectiva La 
política y sus tramas (2013). Allí establece claramente la diferencia entre el 
liderazgo carismático y el religioso, y las confusiones entre ambos. Fue una 
de sus últimas presentaciones públicas. 

Michaelle murió en Caracas el 29 de marzo de 2014. Le faltaba mucho 
por decir, pero, como apuntaría Lacan, la muerte es siempre el punto final 
del texto, y a partir de allí todo el sentido se ilumina. 
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