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Resumen

Sudafrica postapartheidvivié tres episodios de violencia afroxenofébica: 2008, 2015,
2019. La emergencia de estos acontecimientos resquebrajé la narrativa oficial de
“la nacién arcoiris”, evidenciando formas de intolerancia cotidianas. Este trabajo
se enfoca Ginicamente en historizar los ataques xenofébicos de 2015, y analiza las
responsabilidades institucionales y gubernamentales en el aumento de los discursos
de odio contra extranjeros negros en un contexto de continuidad de la supremacia
blanca en los diversos érdenes de la vida social y econémica.
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Violence and Language: Responsibilities of the South African
State in Xenophobic Attacks in April 2015

Abstract

Post-apartheid South Africa experienced three episodes of Afro-xenophobic violence
in 2008, 2015, and 2019. The emergence of these events shattered the official
narrative of "the rainbow nation", revealing daily forms of intolerance. This paper
focuses solely on historicizing the xenophobic attacks of 2015, and analyzes the
institutional and governmental responsibilities for the increase in hate speech against
black foreigners in a context of continued white supremacy in various orders of
social and economic life.
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1. Introduccién

Sudéfrica tiene una larga historia de migraciones y cruces de frontera,
voluntarias y forzadas, trdnsito de poblacién en busca de trabajo, asilo poli-
tico o refugio. El pais se compone de un mosaico de poblaciones africanas
locales y extranjeras que llegaron a Sudiéfrica en diversas camadas migrato-
rias o movimientos de poblacién. En los tltimos quince anos, discursos y
crimenes de odio contra extranjeros crecieron tanto desde la poblacién (afio
2008) como instigados por determinados lideres politicos y por el contexto
institucional (2015).

En 2008y en 2015 emergieron dos oleadas de asesinatos xenofdbicos,
perpetrados por grupos de jévenes negros en las antiguas dreas segregadas
creadas por el apartheid (townships o hostels) que hoy son guetos negros. Estos
asesinatos fueron retratados y replicados en la prensa local y en las redes
sociales: interpretados como producto de las condiciones econdmicas, lucha
por recursos escasos o por la xenofobia. Con la difusién de las imdgenes de
asesinatos publicos, espectacularizados, de hombres jévenes africanos, se
cre6 en la opinién de Pumla Gqola (2008), una reaccién de shock, la cual
bloqueé la posibilidad de andlisis, respuesta y accién. Este texto analiza
los ataques de 2015 considerando, en primer lugar, las responsabilidades
politicas y juridicas del Estado sudafricano: la instigacién al odio por parte
de funcionarios del Ministerio del Interior y de determinados lideres poli-
ticos en un contexto de xenofobia institucionalizada a través de la entrada
en vigencia de las modificaciones a la ley migratoria en mayo de 2014 y
de la subsecuente persecucién policial-militar a extranjeros africanos en la
llamada “Operacién Fiela”; y en segundo lugar, se analiza la cotidianeidad
del asesinato puablico como parte del ejercicio de la violencia expresiva y
teatralizada que impera en gran parte de las townships sudafricanos. Lenguaje
que entronca con los métodos de justicia popular y la eliminacién de sujetos
que en diferentes momentos son percibidos y construidos como “amenaza’
a las comunidades.

En este sentido, este articulo es una reflexién que emerge de la estancia
de un ano y medio en Ciudad del Cabo, periodo durante el cual investigué
sobre movimientos feministas y de mujeres. En términos metodolégicos,
presenta cierta variedad de fuentes, entre notas de campo, vivencias cotidia-
nas, entrevistas, lecturas bibliograficas, notas de periédicos y declaraciones
de figuras publicas. A lo largo del texto, las diversas fuentes que informan
esta reflexién se organizan a la manera de collage, sin respetar algunas
normas de la escritura académica. Intencionalmente, la bibliografia y las
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entrevistas estdn citadas en el mismo formato (apellido, afio), equiparando
visualmente ambos formatos como sustento teérico del conocimiento. Al
final del texto, sin embargo, en la bibliografia es posible diferenciar una de
otras. De la misma forma, las notas de campo se presentan entretejidas y
sin dispositivos de separacién (sangrias o comillas) del conjunto del texto,
en didlogo con partes de entrevista o bibliografia. Por tltimo, cada autora,
entrevistada o activista, aparece en el texto con nombre de pila, en el deseo
de evidenciar su género, pues el apellido sugiere siempre la presuncién de
un sujeto masculino que escribe. Todas las personas que construyeron estas
reflexiones aparecen con sus nombres de pila, sobrenombres o nombres
completos, evidenciando nuevamente que el proceso de investigacion et-
nogréfico o socioldgico es vinculante y no anénimo.

2. El estado de la xenofobia: Notas de la vida cotidiana en Ciudad
del Cabo

iINo me preguntes de dénde soy!!!!

La xenofobia se caracteriza por ser la discriminacién contra personas
pertenecientes a otro pueblo o a otra nacionalidad. En Sudifrica, los llama-
dos ataques xenofébicos sucedieron en los barrios negros contra extranjeros
africanos, y en menor dimensién, contra extranjeros de paises asidticos.
Considerablemente, la extranjeria de las victimas era “medido” con base en
el tono de piel. Por esta causa, este tipo de crimenes de odio fueron adje-
tivados como xenofobia racista, afro fobia o negro fobia. Sin embargo, la
emergencia de la violencia letal en dos momentos especificos, 2008 y 2015,
con perpetradores especificos (jévenes negros sudafricanos), se inscribe en un
continuum de vivencias xenof6bicas de cardcter racista, que no comienzan ni
terminan en esos dos episodios. A su vez, los ataques xenofébicos de 2008 y
2015 adquieren significados diferentes con base en su contexto, a pesar de
que su manifestacién empirica sea muy similar. Los asesinatos pablicos de
migrantes africanos, a su vez, sucedieron en los escenarios creados para dejar
morir los cuerpos negros: las townships (Kwame Ncedile, 2015). Aunque
podemos tener certeza que la existencia es inventada y reinventada de mil
maneras en las townships, desde un punto de vista estructural, el régimen
de supremacia blanca produce de forma permanente y sistemdtica la pre-
carizacién de la vida y de la muerte en esos lugares, lo que constituye las
bases para mantener las vidas negras en permanente amenaza. Y esto hace
referencia, en gran medida, a la produccién de la soberania a través de las

Humania del Sur 109



Humania del Sur. Revista de Estudios Latinoamericanos, Africanos y Asidticos.

Universidad de Los Andes, Mérida. Afio 14, N° 27. Julio-Diciembre, 2019. ISSN: 1856-6812, ISSN Elect.: 2244-8810

politicas de muerte, que en palabras de Achille Mbembe (2011) se resume
en la “necropolitica”. Por tanto, la espectacularizacién de los asesinatos de
jovenes africanos no puede omitir la historizacién colonial que construye
la posibilidad de que determinados cuerpos sean considerados asesinables,
descartables.

Me gustaria iniciar este apartado con algunos relatos de mi diario de
campo, durante 2013-2015 en momentos en que no estaba “en mi trabajo
de campo” (léase, en eventos del activismo feminista), sino transitando en
la ciudad, comprando, o en conversaciones ocasionales con vecinos.

Gigi tiene 27 anos, llegd a Sudafrica a los 18 buscando un destino
mds calmo, ya que, en Etiopia su tierra natal iba su padre era encarcelado por
causas politicas. Nunca termind sus estudios en Sudéfrica, en cambio, posee
tres negocios, dos en Belville y uno en Woodstock; es intensamente cristiana,
acude todos los domingos a la iglesia y canta en el coro. En el cuarto de atrds
de su almacén, Ramadam se asoma y saluda en swahili islimico, ;Salaam
Aleylkum!! Habari Zako?, ella arregla y disena ropas, llegé de Tanzania hace
5 afios y quiere migrar a Canadd o Europa. Gigi comenta: los de Etiopia
nos asociamos con gente de Kenia, Tanzania, Malawi, pero no con locales
(sudafricanos), ya que es muy dificil (diciembre, 2014). La cuestién racial
emerge como algo relevante inicamente en relacién al régimen de suprema-
cia blanca del pais, pero no dice nada sobre las caracteristicas, deseos, formas
de asociacion y desasociacién de las personas clasificadas socialmente como
“negras”. En lo cotidiano de la ciudad, la negritud no es un apelativo de
identificacién inmediato, y en cambio, otro tipo de afinidades son evocadas
para explicar el establecimiento de lazos laborales, de amistad, etc.

Alinafe trabaja limpiando casas, como su hermana. Ella llegé de
Malawi hace tan solo cuatro meses y cuenta decepcionada que no le gusta
Ciudad del Cabo, ni la gente local (agosto, 2015). En los suburbios del sur
se emplean cientos de personas de Malawi, Zimbawe, Congo, entre otras
nacionalidades. Las clases medias blancas sudafricanas los consideran “mds
confiables” y “mds trabajadores” —smds baratos?— como si tuvieran algin gen
cultural o étnico que los hace mejores en comparacién con la poblacién negra
local. Asi como el apartheid cre6 las ideas de superioridad racial, durante los
21 anos de democracia se cred la idea de jerarquias entre clases trabajadoras
de diversos paises africanos, pero muy particularmente de la inferioridad
de los sudafricanos(as), negros(as), como trabajadores(as) merecedores de
un salario (Jean Thierry, junio-julio 2015). Al mismo tiempo, entre suda-
fricanos negros se reitera la afirmacién de que los extranjeros les “roban” el
trabajo y las mujeres, construyendo la imagen de extranjeros negros como
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peligrosos y convirtiendo el estereotipo colonial que construye al hombre
negro como un sujeto amenazador. Paradéjicamente, los migrantes negros
son un grupo vulnerabilizado, en términos de derechos y de poder social y
econdmico. Por otro lado, se construye una narrativa de disputas masculinas
por recursos, entre los que estarfan el trabajo (acceso al bienestar econé-
mico) y las mujeres (acceso al bienestar emocional y al servicio doméstico
que providencian en las familias). La codificacién de los cuerpos negros
“extranjeros o extranjerizados” de pigmentacién mds oscura como cuerpos
o presencias amenazantes fue en los tltimos anos explotada, difundida y
reforzada por el gobierno y las instituciones del Estado.

El colectivo que va de Ciudad del Cabo a Johannesburgo demora
dieciocho horas de viaje. Cerca de nuestro destino final, el vehiculo se
descompone y nos quedamos varados(as) en medio de la autopista en
Johannesburgo. Soy la tnica persona no negra y tal vez por eso una mujer
me pregunta de dénde soy —asumiendo que no podria ser sudafricana—.
Le cuento que soy de Argentina y por légica de la conversacién indago de
dénde es ella. Aprieta la mandibula y traga saliva, luego aprieta los labios
haciendo una pausa inexplicable en la conversacién, inhala aire, discreta-
mente mira a ambos lados y se asegura que nadie pueda verla, desde su
asiento me responde en un volumen inaudible. Le leo los labios: 7 am from
Zim, repite en un gesto elocuente y sin sonido, ;Zim!, como normalmente
se le dice a Zimbawe (noviembre, 2013). Como el estudiante camerunés
del epigrafe, ella también parece gritar en su silencio infinito y medido, “no
me preguntes de donde soy”.

Un dia de invierno subo a una combi en el asiento del lado del con-
ductor. Conversamos de un tema y otro, me pregunta a qué me dedico y le
comento que me gusta la musica que estd sonando y aun sabiendo que es
musica congolesa, le pregunto qué mdsica es, y de dénde es. Baja el volumen
al minimo, me mira de soslayo, enojado y aterrorizado, dice en voz alta “es
musica del Eastern Cape”. No discuto, asiento con la cabeza, sonrio y ya
no hablo (mayo de 2014). Me arrepiento y juro no volver a formular la
pregunta, ;de dénde eres?

En una corrida de combi por los Southern Suburbs dos hombres dia-
logan en voz alta en alguna lengua bantu, hasta que el cobrador los interpela
e insulta por ser extranjeros. Se defienden diciendo que son de Jamaica y
agregan, “estamos hablando jamaiquino”. El cobrador los agrede verbal-
mente todo el camino hasta que los dos pasajeros bajan anticipadamente
en el limite entre Salt River y Woodstock; el cobrador baja también con la
intencién de iniciar una pelea fisica y el conductor, impévido, lo disuade.
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A mi lado una mujer brasilera parda habla por teléfono en portugués; ni
ella ni yo somos negras, ni ella ni yo somos hombres, ni ella ni yo somos
agredidas por ser extranjeras (septiembre, 2014). Los dos jovenes africanos
agredidos bajan de la combi y caminan por la calle principal, a un lado,
un comercio congolés vende todo tipo de productos de comida popular
de paises vecinos, como mandioca, pldtano macho, harina de mandioca,
quiabo, pescado seco. En la vereda, un hombre de Malawi espera clientes en
su puesto de frutas y verduras. A un lado, dos mujeres de Congo Brazaville
atienden un salén de belleza. Una cuadra més alld mujeres sudafricanas y
portuguesas despachan en las cajas del supermercado Balmoral. Una de ellas
se avergiienza de hablar portugués, “no me acuerdo las palabras, tantos afios”
(diciembre, 2014). Seria ingenuo pensar que la diversidad refiere apenas ala
multiplicidad de nacionalidades que conforman el mosaico demogréfico de
Ciudad el Cabo. Una multiplicidad de pequefios comercios locales atienden
al gusto del barrio, comida Cape Malay para llevar, mercaditos con certifi-
cados y anuncios de halaal, super halaal y extra halaal. Le pregunto a uno
de los comerciantes sudafricanos si vende carne. Me mira extranado, y me
dice: yo soy hindi. Avergonzada, reconozco que ya me habia comentado
sobre sus ancestros nacidos en la India, y no siendo musulmdn, solo podia
ser hindd. “Nada de carne”, me explica con una sonrisa medio forzada —es
el karma— (julio, 2014). A pesar de la intensa segregacién que persiste en
Ciudad del Cabo (Castillejo, 2009; Cabanillas, 2016), Woodstock, como
muchos otros barrios, presentan una hiper diversidad (Ala Rabiha Hourani,
2015, conversaciones), formas de ser, de existir y de expresarse dentro del
conjunto demogriéfico definido como “africanos/ negros”.

La cotidianeidad de la xenofobia, junto con las dos oleadas de violen-
cia letal, se convertierob en un poderoso dispositivo de disciplinamiento y de
tébrica de miedo. En relacién a la integracién, Hamilton Pereyra, originario
de Mozambique y criado en Khayelitsha, cuenta:

A mi nadie me cree que no soy sudafricano, por cémo hablo el xhosa, como
mucho piensan que soy Zulu, o algo asi. Cuando les digo que voy a ver a
mi familia no entienden por qué voy a Mozambique (se rie). Es que cuando
hablas la lengua te aceptan, el tema es que no quieren ensefiarte a hablar,
tienes que aprender tu mismo, si aprendes, ya estd, todos creen que eres local.

De alguna manera, el testimonio de integracién exitosa de Hamilton

en realidad nos habla de las dificultades de la mayoria, cuando menciona
que nadie quiere ensefarte la lengua local, muy probablemente significa
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que no hablan contigo. De la misma forma indica que personas conocidas,
como sus amigos, le preguntan si va al Eastern Cape en las vacaciones
(donde descansan los ancestros amaXhosa y de donde las familias amaX-
hosa tienen sus origenes), de alguna manera les resulta inadmisible que sea
“uno de ellos” sin ser xhosa o sudafricano (octubre, 2015). De esta forma,
la integracién relatada por Hamilton se articula desde la negacién activa de
sus origenes, perpetrada no por él mismo, sino por su circulo de amistades.
En este registro se actualiza el binomio: extranjero-exclusién, desde que
quien es fordneo no podria ser integrado; y quien estd integrado no podria
ser oriundo de un pais vecino.

Todos los registros son de los momentos previos a la segunda ola de
ataques xenofébicos en 2015. A través de ellos quiero apenas puntualizar
que la emergencia del odio a los extranjeros se inscribe en los registros de
la experiencia cotidiana y no unicamente en eventos aislados de violencia
letal, espectacularizados en la prensa. Esto no significa que no sea necesario
explicar los asesinatos publicos, sus desencadenantes y especificidades. Las
tensiones entre diversos grupos clasificados socialmente como africanos,
son construidas y desarrolladas en un contexto de intenso racismo, y en un
régimen de supremacia blanca que continta en vigencia a pesar del fin del
apartheid en 1994.

En los relatos emerge la construccién del otro nitidamente corporei-
zado. Ese otro, diferente y amenazante, se construye fuertemente desde la
epidermializacién. Es “otro” cuya “no pertenencia” se vuelve identificable por
una (supuesta) pigmentacién mds oscura que la mayoria de los locales, y por
las formas de hablar las lenguas sudafricanas. Sin embargo, ello no explica
en forma alguna, como es que la “no pertenencia” se traduciria en no tener
derecho a la existencia fisica. O no tener derecho a una existencia audible/
visible como extranjero, pudiendo, apenas negociar la integridad corporal
dentro de un sistema de signos de silencios y disimulaciones de los origenes.
Conforme la feminista Pumla Gqola, los extranjeros son percibidos como
una amenaza porque disputan dos elementos centrales de la virilidad y a
los que los hombres sudafricanos africanos se sienten con derecho a poseer
(entitled): el trabajo (el acceso al bienestar financiero) y las mujeres (el ac-
ceso al bienestar emocional y sexual, y a la gama de servicios reproductivos
provistos por las mujeres). El efecto inmediato de la violencia xenofébica
involucra de forma directa el disciplinamiento de sujetos que transitan y
habitan la ciudad con el performance cotidiano de pasar desapercibidos.

El asesinato de hombres jévenes negros, sin embargo, radica también
en como dentro de un régimen de supremacia blanca, los cuerpos negros son
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sistemdticamente construidos como “disponibles” para los espectdculos de
violencia. Disponibilidad que contrasta con la inviolabilidad de los cuerpos
blancos masculinos sudafricanos o extranjeros (hacia los que no se dirige
el odio), que viven atrincherados en la seguridad de los suburbios, y que
transitan el espacio ptblico encerrados en sus automéviles. Por esta causa,
intelectuales como Pumla Gqola (2008) y activistas del movimiento estu-
diantil antirracistas llamaron a este fenémeno social, negrofobia y afrofobia
(2015), respectivamente. Migrantes latinos y europeos también abundan en
las ciudades sudafricanas, viven mayoritariamente en los suburbios blancos,
trabajan como asalariados o profesionales; aunque los afectan las mismas
leyes migratorias que a los africanos, acceden a trabajos formales de atencién
al publico, principalmente por su color de piel y en ocasiones también por
su formacién profesional.

3. De la xenofobia desde abajo a la xenofobia del Estado, 2008-2015

En el ano 2008, el entonces presidente Thabo Mbeki se negé a re-
conocer que el asesinato publico de 62 personas fuera motivado por odio
xenéfobo de cardcter social. En cambio, se refirié a los perpetradores como
“elementos criminales”, y afirmé:

Hemos venido aqui a expresar nuestro dolor porque hoy nuestros pares
africanos de diversos paises de Africa: Somalia, RDC, Mozambique,
Nigeria, Malawi y otros, que estdn en campos temporarios, separados de
sus comunidades africanas en las que vivian de forma pacifica como pares
africanos, hasta que los oscuros dias de mayo descendieron sobre nosotros
sin aviso. (Mbeki, 2008)

En el afio 2008, poco después de los ataques xenofébicos mencio-
nados, la Universidad de Witwatersrand convocé a un seminario para re-
flexionar sobre los hechos, donde fueron convocados diversos intelectuales,
periodistas y activistas. Entre los maltiples andlisis, destaca la visién que
senala que una xenofobia “desde abajo” es un sentimiento, aunque horrible,
genuinamente popular (Daryl Glaser, 2008). EI 2008 fue la implosién del
suefo [0 mito] de la nacién arcoiris y del renacimiento africano (Eric Worby,
Shireen Hassim y Tawana Kuper, 2008), donde las imdgenes de los asesinatos
publicos y su brutalidad remitian de forma traumatica al genocidio rwandés
(Eliseev, 2008). Atrds quedaban las ideas de convivencia racial arménica
promovidas por el gobierno de Nelson Mandela (1994-1998), de “Sudéfrica
pertenece a todos los que viven en ella” de la Carta de la Libertad (1955)
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y los més recientes intentos de crear una identidad africana por sobre una
identificacion nacionalmente definida.

En el afio 1994, Sudifrica se volvié internacionalmente conocida
por representar el “milagro” de la transicion “pacifica” del apartheid a la
democracia. La emergencia de asesinatos publicos de migrantes africanos
irrumpe en el imaginario sudafricano como una pesadilla fanoniana, donde
las victimas contintian siendo cuerpos negros y los victimarios sus propios
hermanos mids claros, en la epidermializacién del odio. En todos los casos,
la onda de ataques xenofébicos fue codificada como espontdnea, y una
enorme cantidad de lideres trabajaron para recordar la solidaridad africana
en la lucha contra el apartheidy otros elementos histéricos que construirfan
la narrativa de la hermandad panafricanista utépica, y no la cruel lucha por
recursos escasos en condiciones de neoliberalismos.

En 2015, los ataques xenofdébicos presentaron caracteristicas si-
milares a 2008, sin embargo, desde su inicio hubo varias voces de alerta
sobre el accionar de diversos agentes del Estado sudafricano. En su edicién
de junio-julio 2015, la famosa revista Amandla! titula su portada Estado
de Xenofobia, sobre una foto donde vemos a un soldado sudafricano con
ropa de guerra y arma larga abordando un presunto extranjero (africano),
un hombre joven o un adolescente de clase trabajadora, con las manos en
alto, en lo que podria ser un rownship. El editorial comienza de la siguiente
manera: “Hombres brutales y alienados han estado aterrorizando personas
mayoritariamente extranjeras. Los que estdn detrds de esta violencia no son
pandillas, criminales, o el tipico desempleado, sino miembros de los Ser-
vicios Policiales de Sudéfrica, la Fuerza de Defensa Nacional y los oficiales
del Ministerio del interior” (editorial de Amandla, junio- julio 2015). En
la linea de los andlisis activistas, la violencia xenofébica serfa impensable
o inenarrable, frente a lo que en el mundo activista se considera un presu-
puesto socioldgico: la solidaridad antirracista de los pueblos africanos, y la
solidaridad de clase trabajadora negra. De esta forma, en la revista Amandlal,
como en muchos circulos activistas, la violencia xenofébica es codificada
como “alienacién”. Serfan ataques inexplicables, a no ser como producto
de una separacién entre el Yo sujeto (joven, negro, sudafricano), de sus for-
mas de existencia social (trabajador, africano). Sin embargo, la critica de la
revista no se dirige especificamente contra los perpetradores de la violencia
letal, sino a la coparticipacién policial y de otros agentes del Estado en los
escenarios xenofébicos. Si la pregunta en 2008 era: ;cémo pudo suceder?,
y ;como podemos parar los ataques?, en 2015 emerge el cuestionamiento
de: ;qué formas el Estado estd promoviendo la xenofobia?
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En la provincia de KwaZulu Natal, el rey zulu Goodwill Zwelithini
kaBhekuzulu dio un corto y contundente mensaje antiextranjeros el dia 16
de mayo de 2015. En el discurso, el rey Zwelithini enfatizé que era sencillo
para los extranjeros tomar ventajas en un pais donde sus habitantes no se
esfuerzan en cuidar lo que es suyo. Su discurso culminé con un “le pedimos
alos extranjeros que empaquen sus cosas y regresen a sus paises” (Zwelithini
kaBhekuzulu, 2015). Al dia siguiente, emergieron olas de ataques en Kwa
Zulu Natal y en Gauteng, en particular en los hostels y se extendieron durante
aproximadamente dos semanas.

El discurso del rey fue —como minimo— desafortunado. En la prensa
se discutié ampliamente si constituy6 o no un discurso de odio. Intelectuales
y periodistas de clase media y blanca —pero también activistas comunitarios
urbanos negros— le atribuyen rapidamente un cardcter inherentemente con-
servador y de odio étnico por el hecho de ser un lider tradicional (también
por su accionar histérico). En términos estrictos le cabe al rey Zwelithini
responsabilidad politica directa, ya que sus seguidores actuaron cometiendo
crimenes de odio inspirados en sus palabras. Sin embargo, las acciones de
sus seguidores muestran la influencia politica del rey y lo posicionan para
negociar con los politicos que dependen de los votos populares. En este
sentido puede leerse como una jugada politica de cara a las elecciones de
2016. Independientemente del cardcter tradicional y conservador del rey, su
discurso se inscribe en los juegos de poder de una democracia representativa
que hered¢ estructuras de mando llamadas tradicionales instrumentalizadas
durante el régimen del apartheid, y que al mismo tiempo es un sistema
representativo que no tiene un espacio politico propio para los llamados
jefes tradicionales.

Ademds de la reaccién de los seguidores del rey, hay que mencionar
cudl fue la respuesta institucional del gobierno frente a los ataques xenofé-
bicos. Si la policia es el Gltimo eslabén del sistema judicial, el mds palpable,
visible y sufrible, vale la pena comenzar por las experiencias recientes de
interacciones concretas entre extranjeros africanos y la policia local.

Es feriado en Suddfrica, razén por la cual el transporte publico fun-
ciona con mucha menor frecuencia. Por légica, no todos los comerciantes
van a trabajar ese dia a sus puestos en la terminal de combis (taxi rank), tal
vez solo quienes mds lo necesitan. El paradero de combis de Ciudad del
Cabo estd justo entre el centro civico de la ciudad y la grand parade, un
espacio ptblico amplio que se extiende a un lado del Castillo de la Buena
Esperanza, antiguo fuerte colonial. Las combis corren en todas direcciones
hacia los suburbios negros y mestizos, uniendo las ciudades dormitorio con
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las dreas de trabajo industriales o comerciales. El transporte de combis estd
manejado por sudafricanos negros y mestizos, dependiendo el destino de
los mismos, integrados a las comunidades y fuertemente organizados “como
una mafia’; sin embargo, pasajeras y pasajeros los elijen una y otra vez. Al
costado del paradero de combis dos hombres de Zimbawe venden Cds de
musica y peliculas. Un joven de Malawi ofrece los populares gorros piluso
de colores, con estampados reversibles, la moda entre los jévenes negros
mis estilosos. Michelle, de Repiblica Democritica del Congo, muestra la
harina de mandioca y los quiabos, es fresco, dice. Suena el reggae y algunos
comerciantes bailan: la circulacién de personas es minima. Varios salones de
belleza estdn abiertos: en feriados y fines de semana es cuando mds trabajan,
pues trenzarse el cabello, ponerse extensiones o alisarse no es un servicio
rapido. Un sastre de Camerdn tiene su puesto abierto y cose incansable-
mente, disefa y hace ropa a medida en telas africanas no sudafricanas. Los
puestos de frutas y verduras estdn casi todos cerrados, pues son los trabaja-
dores los que compran fruta al paso de ida o venida al trabajo. En cambio,
tecnologia, incrustaciones para dientes en oro y electrodomésticos estdn,
como siempre, disponibles.

No es cualquier feriado, es el dia del Refugiado, que ademads de
feriado, es domingo en 2015. Son las 11 de la manana, y en una accién de
dudosa constitucionalidad (Hunter, 2015; citado en Mariska Morris, 2015),
la policia entra con el ejército al paradero de combis. No hay opcién, para
cuando las personas ven a los uniformados, ya las cinco salidas estdn cer-
cadas. Piden documentos y se llevan a quienes no tienen prueba de residir
legalmente en Suddfrica. Como es obvio, ningtin extranjero en su sano juicio
va a trabajar o a la iglesia con su pasaporte y visado un domingo cualquiera.
Asi es como fueron a parar a la comisarfa migrantes o sudafricanos sin su ID
(documento de identidad), los que hablan las lenguas indigenas “erradas”
(minoritarias) sePedi, venda, entre otras. Quedaron libres los que tuvieron
la suerte de poder llamar a algtn familiar para que busque y presente sus
papeles, cuando estos estaban en regla (Chiguvare, 2015).

El modus operandis de la “Operacién Fiela” se repitié a lo largo y ancho
del pais. El motivo anunciado era restaurar el orden en los lugares que fueron
escenario de ataques xenofdébicos. No se detuvo a un solo perpetrador, todas
las detenciones fueron de personas que no pudieron acreditar su estancia legal
en el pais al momento de la detencién. Se deduce que la policia y el ejército
tenfan orden de detener migrantes, no de defenderlos. Para el gobierno, sin
extranjeros (negros) no hay xenofobia. Conforme las declaraciones oficiales
del ministro de la Presidencia y presidente del Comité Interministerial
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sobre Migracién, Jeff Radebe, como resultado de la Operacién Fiela, entre
abril y junio de 2015, hubo 9.000 personas detenidas y 15.396 extranjeros
repatriados por residir ilegalmente en Sudéfrica (Jonisaye Maromo, 2015).

Estd demds decir que ningtin drea donde se concentran migrantes
blancos fue objeto de la persecucién policial o del ejército, en Ciudad del
Cabo estas 4reas son facilmente identificables, Green Point, Sea Point,
Waterfront, en restaurantes y cal/ centers. El accionar de la policia en 2015,
lamentablemente no era una novedad.

Eselano 2014, en la radio informan que fueron atacados y saqueados dos
comerciantes en Soweto, Johannesburgo. Una mujer de origen irani es entrevis-
tada 7 situ y comenta al aire: “Cuando esto comenzd fui a buscar a la policia y
me dijeron que solo podrian ayudarme si les pagaba [una coimal. Regresé y vi
como un grupo de policias abria un comercio somali y custodiaba a los saquea-
dores. Incluso les fueron a avisar a los vecinos que podian llevarse las cosas”. La
radio contintia con otras noticias mientras en el auto atravesamos el barrio de
Brixton en direccién al suburbio de Crosby, en Johanesburgo. Zaide dirige su
carro y su cefio fruncido se vuelve cada vez mds intenso. Intempestiva, declara:
“;Por supuesto que no es xenofobia! ;Es un problema de recursos econémicos!!!
iEs un problema econémico!!!! ;No te parece?”. Me indaga, mientras me mira
fijo con los ojos desorbitados. Para Zaide, activista incansable, una defensora
histérica del ANCy exactivista del Black Conciousness Movement, en 2014 era
todavia imposible de creer que grupos de jévenes negros estuvieran atacando a
extranjeros africanos y a migrantes del medio oriente.

Sialgo caracterizé ala lucha de Sudéfrica contra el apartheid tue la so-
lidaridad internacional y el compromiso africano para acabar con el régimen
de supremacia blanca en el pais. Angola, Mozambique, Tanzania y Zambia
albergaron campos de entrenamiento para los y las jévenes sudafricanas que
salfan al exilio a formarse en la lucha armada y combatir el apartheid durante
fines de los setenta y los ochenta (ver Nombomiso Gasa, 2007). Esta solida-
ridad les costé a los paises vecinos la intervencién del ejército sudafricano
en la contrarrevolucién, como en el caso de las ex colonias portuguesas, o
las constantes intervenciones ilegales a través de redadas (raids) represivas
en paises como Lesotho, Botswana, Swazilandia, Mozambique, entre otros.
El apartheid se nutrié del trabajo migratorio desde Mozambique y Lesotho,
aportando contingentes de trabajadores, quienes también se sindicalizaron
como mineros negros y libraron, junto con los sudafricanos, la misma batalla
contra la supremacia blanca. Por estas imbricadas e histéricas relaciones con
los paises vecinos, desde 1994 Sudafrica acogié a refugiados del continente
y promovid una politica de fronteras abiertas.
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Para el 2015 quedaba poco de esa politica. En mayo de 2014 entré
en vigor una enmienda de la ley migratoria, mediante la cual se modifican
aspectos centrales de las regulaciones de entrada y permanencia de extran-
jeros en el pafs. En primer lugar, las modificaciones restringen de forma
radical la renovacién de visas y los cambios de estatus, forzando a muchas
personas a no poder mantener su estatus legal, incluso cuando cumplen con
todos los requisitos. Por ejemplo, si una persona se encuentra con visa de
trabajo en territorio sudafricano y decide casarse o tiene un hijo y por esta
causa quiere solicitar una visa de residente permanente, solo puede hacerlo
regresando a su pais de origen, y no en la oficina del Ministerio del Interior
mds cercana. Para que una salida y entrada a Sudéfrica cuente como un nue-
VO estatus migratorio, es necesario regresar al pais de origen, 0 a cualquier
tercer pais que no sea de la region del sur del continente. Para solicitar una
visa o extensién cualquiera es necesario hacerlo con una anticipacién de
dos meses. Si el gobierno sudafricano no dio respuesta al momento en que
la visa anterior vence, el solicitante tiene diez dias para abandonar el pais.
Sin embargo, para salir del pais mientras se aguarda la respuesta oficial es
necesario admitir la situacién de irregularidad. A todas las personas que
permanezcan en territorio sudafricano con su visa vencida se les cobra una
multa altisima al momento de salir del pais, y quien no la paga se le coloca
un sello de censurado que le impide regresar al pais por una determinada
cantidad de tiempo que se relaciona con el nimero de dias que la persona
permanecio sin visa vigente.

En sintesis, con la reforma migratoria del 2014 se vuelve practica-
mente imposible tener una residencia legal, con excepcién de migrantes
privilegiados, con trabajo estable bajo el estatus de critical skills [cualifica-
cién clave], es decir, cuando una empresa privada o universidad certifica
por escrito que aquella persona extranjera es necesaria para el desarrollo de
determinada drea y no hay ningtin nacional para realizar tal trabajo.

En consonancia con hacer imposible una vida tranquila para las
comunidades migrantes, Suddfrica buscaria revocar también la politica de
refugio. En agosto de 2015, siguiendo las directrices de la ONU, el Minis-
terio del Interior declaré a Angola como pais “pacificado”, lo que daria paso
ala expulsién de quienes tuvieran el estatus de refugiados proveniente de tal
pais. Nacionales de Angola reclamaron amargamente en las redes sociales,
que después de 18 afos en Sudéfrica no tienen una patria a donde volver.

Sudéfrica no se embarcé en una politica de control de las fronteras,
de deportaciones masivas o de limitacién del nimero de visas otorgadas en
el exterior. En este sentido la politica migratoria sudafricana avanza hacia
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la ilegalizacién de la poblacién migrante pobre mayoritariamente africana,
con politicas xenéfobas que se distinguen de la politica de fronteras abier-
tas que caracterizé al pais durante las tres primeras gestiones de gobierno
postapartheid (Mandela, 1994-1999; Mbeki 1999-2002; 2002-2008). La
cara visible de la xenofobia institucional son el Ministerio del Interior y las
fuerzas de seguridad, en particular la policia. Es en este contexto institucional
xenéfobo que las declaraciones del rey Zwelithini desataron una oleada de
crimenes de odio.

La ilegalizacién de los y las migrantes africanos(as) redunda en que
sean mds explotables, que no puedan sindicalizarse o incluso se dificulte el
acceso a las escuelas o al hospital publico (el cual tienen que pagar), hacer
contratos a su nombre (de alquiler o trabajo) y tener una cuenta bancaria,
entre otras necesidades bdsicas (Tariro Washinyira, 2014). Las politicas mi-
gratorias sudafricanas se acercan mds a politicas de control de la poblacién
negra residente y divisién de la poblacién trabajadora que a una politica
exterior de cierre de fronteras. En una trdgica sinergia, la violencia o amenaza
de la violencia xenofébica también se erige como un fuerte dispositivo de
disciplinamiento.

En el panorama antes descrito, Sudafrica atravesé en 2015 por un
momento critico: xenofobia institucionalizada en las leyes migratorias, ilega-
lizacién de la mayoria de la poblacién migrante, lideres politicos relevantes
del gobierno del ANC o lideres tradicionales profiriendo discursos de odio,
un gobierno desprestigiado y una situacién politica precaria debido a las
desigualdades histdricas y al desgaste del gobierno de Zuma. Cabe entonces
la pregunta inversa, ;cémo es que lo peor no sucedié?

4. Sudafricanos contra la xenofobia

Es la vispera del “Dia de Africa” en Ciudad del Cabo. En Salt River
Community House, la carismdtica lider sindical y feminista Wendy Penkeur
motiva a las asistentes en inglés y afrikdans, termina su discurso con el ya co-
nocido grito de la lucha de las mujeres j;;; Womandla!!!!.. Khulumani Support
Group, Whole World Women s Association y The Right to Know Campaign
organizaron el evento al que asistieron mujeres de nacionalidad congolesa,
senegalesa, de Zimbawe y sudafricanas. El objetivo era conocerse, conocer
las problemdticas comunes, los desafios de vivir en Suddfrica siendo mujer.
Construir puentes a un escaso mes de los ataques xenofébicos del 2015.

Los medios de comunicacién locales subrayaron que en 2015 los ata-
ques xenofébicos no llegaron a Ciudad del Cabo (como si sucedié en 2008).
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A una semana de los ataques, la ONG Centre for Justice and Reconciliation
organizé un foro en su sede de Ciudad del Cabo. En el encuentro, uno de
los panelistas, lider comunitario sentencié:

Tenemos a los comités de calle observando en cada esquina, mirando a
los ojos a los oportunistas, porque al menor guifio esto puede desatar una
desgracia. Aprendimos algo de 2008. Estamos preparados para evitar el
contagio. Sabemos que hay elementos oportunistas, estin esperando el
menor descuido para salir a saquear. No lo vamos a permitir y tenemos que
reconocer el papel de los lideres comunitarios dfa a dia. Somos nosotros
los que estamos cuidando que esto no ocurra en nuestras comunidades. En
2008 fuimos nosotros, los lideres comunitarios, que tuvimos que ir a buscar
a nuestros vecinos [africanos extranjeros] a los centros donde se refugiaron y
pedirles que regresen al barrio, les tuvimos que garantizar seguridad porque
tenfan miedo. Tuvimos que ir casa por casa [de los vecinos sudafricanos]
para recolectar todo lo que les fue robado, restituir sus pertenencias o lo que
quedaba de ellas, y tuvimos que ayudar a reconstruir las shacks.

En términos estructurales son los barrios mds humildes los que
absorben grandes contingentes de extranjeros africanos en un contexto de
recursos y espacios muy escasos. El mismo dirigente comunitario comenta:

Desde el centro de la ciudad es ficil decir “jQué xenofébicos que son, son
afrofdbicos, son racistas!”. Yo en cambio los invitaria a ustedes, personas
que viven en los suburbios del sur, a llevar diez familias de Zimbawe a
cualquiera de los patios de sus casas de clase media, donde ustedes si tienen
lugar, no como nosotros que vivimos en casas de dos por dos, y que cuando
tenemos que aceptar un nuevo vecino significa que le tenemos que ceder
nuestro propio espacio, y lo tenemos a menos de un metro de distancia. Yo
los desafiaria a que intenten absorber a los extranjeros, llévenlos a su patio,
no al nuestro, y después si, podemos hablar de estrategias de integracién y
de las soluciones al problema de la xenofobia.

Este lider comunitario remite a una cuestién fundamental y es la
forma en que sudafricanos negros y sus comunidades son estigmatizados
como violentos —y en este caso como xenofébicos— por la prensa e intelec-
tualidad de clase media, en informes y anilisis que poco tienen en cuenta
la convivencia diaria y las necesidades en los barrios.

En consonancia con lo relatado por este lider, en su comunicado
de prensa, activistas de la organizacién Khulumani Support Group de la
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oficina de Durban relatan c6mo se organizaron grupos sudafricanos dentro
de las mismas comunidades para ayudar a las personas que eran atacadas,
para cuidar los barrios, incluso defender a los extranjeros africanos con sus
propios cuerpos, haciendo cadenas humanas en los hospedajes improvisados
como refugios (Khulumani Statement, 2015). En algunos locales especificos,
extranjeros africanos también se aprovisionaron de armas blancas para poder
defenderse. Y esta es una de las imdgenes estereotipicas que la prensa eligié
para retratar los eventos.

Una de las fotografias que me llamé poderosamente la atencién y
que resume la estereotipacion del conflicto en la prensa es el retrato hombre
negro adulto, de cabeza rapada y piel oscura, rdpidamente identificable como
no sudafricano. Es alto y sus masculos estdn tensos como si en cualquier
momento fuera a atacar. Estd en cuclillas observando discretamente desde
una esquina de un bostel y tiene un cuchillo apretado en una de sus manos.
Parece un combatiente salido de una pelicula de guerra o de terror. Mds
alld de la esquina y su primer plano, a lo lejos hay varios hombres negros
en lo que parece ser una barricada. La imagen, con su poder comunicativo,
muestra un extranjero africano amenazante. Con este tipo de encuadre,
la cobertura de los ataques xenofébicos reifica al menos dos de los mitos
coloniales: el mito del hombre negro irracional, hiper agresivo y tribal; y el
mito del hombre negro como amenaza.

Como ya se menciond, extranjeros africanos en sus comunidades
tomaron cuchillos, palos y machetes para defenderse. ;Defenderse de qué,
exactamente? ;En qué consistieron los llamados “olas de ataques xenofébi-
cas”? ;Qué tipo de violencia se desaté y qué dimensiones expresivas adquirié?

5. La violencia como lenguaje

Grupos de jévenes —en su mayoria hombres— se organizaban y deci-
dian ir a buscar a los extranjeros en sus propias comunidades, eran en muchos
casos personas a las que conocian, eran sus propios vecinos. Los ataques
consistieron en el desmantelamiento de casas y negocios, saqueos, incendio
de las propiedades, ataques fisicos a las personas con golpes, violaciones y
muerte a lo bonzo por necklacing.

El necklacing tue internacionalmente conocido en los afios ochenta,
espectacularizado en la prensa como parte de la “violencia de negros contra
negros” en Sudifrica. Consiste en colocar un neumdtico en el cuello de
una persona, llenarlo de gasolina y quemar a la persona a lo bonzo en la via
publica (en los barrios negros). En los ochenta surgié como un método de
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justicia popular contra las personas acusadas (con o sin fundamentos) de
ser impimpis (espias de la policia) durante los anos mds represivos y duros
del apartheid. En una de las altimas salas del Museo del Apartheid (Johan-
nesburgo), aparece una cinta grabada de Winnie Mandela del afio 1986. En
uniforme militar Winnie sentencia ante las cimaras de la televisién: con un
bidén de gasolina y una caja de fésforos vamos a liberar este pais. De hecho,
en el aflo 2008, uno de los periodistas que cubrié los enfrentamientos en
los townships en los afios ochenta y posteriormente los ataques xenofdébicos
en townships'y hostels confesé a otro periodista mds joven: esto es un deja
vu (ver Eliseev, 2008, p. 33).

El necklacing como espectacularizacién de la violencia, es un asesinato
en un espacio publico a través del cual se demarca los limites de la comu-
nidad, se define quien tiene derecho a pertenecer a ella y quien no; donde
la pertenencia implica también el derecho a la vida. No es una expulsién,
no es una reintegracién, es una eliminacién fisica, porque el resultado es
la muerte; y es una eliminacién simbélica, por ser un espectdculo publico,
por el uso del fuego que reduce la materialidad misma del cuerpo, y por el
desmantelamiento de los bienes materiales de los extranjeros. Es también una
violencia perpetrada, en muchos de los casos, por grupos de hombres en un
performance del poder masculino de quitar la vida. Una masculinidad negra
siempre subyugada por la explotacién econédmica y por la humillacién racista
que se explaya en su poder hacia adentro de sus propias comunidades. Un
performance que no se dirige inicamente a reducir social y fisicamente a la
victima, sino que también se dirige a afirmar el estatus de los perpetradores
dentro de la comunidad.

Este tipo de violencia publica espectacularizada y masculinase cons-
tituy6 histéricamente como una forma de control de las comunidades y sus
individuos, una forma de marcar limites, en un momento donde la perte-
nencia a la comunidad tenfa connotaciones politicas, como puede percibirse
en las declaraciones de Winnie Mandela. La comunidad era integrada por
quienes estaban también dispuestos a luchar contra el apartheid y a solida-
rizarse con la lucha, con los boycotts, con las huelgas, etc. Lo contrario se
considerarfa traicidn, y la traicién podia llevar a la muerte. Esta definicién
de comunidad se asienta sobre la estructura de segregacién del apartheid,
como Estado que a fuerza de represién y leyes definié las comunidades
delimitdndolas racialmente.

El necklacing excede sin embargo la justicia popular y la cuestion
de género. Excede también la delimitacién de las comunidades negras. Es
tal vez una de las metdforas mds sofisticadas del lenguaje de la violencia en
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las rownships. Si la violencia se constituye en un lenguaje (Busisiwe Ncaye,
2015) quién, dénde y cémo es violentado(a), violado(a), asesinado(a),
comunica normas, referencias, cédigos de conductas y jerarquias de poder.
Y esta comunicacién se apoya también en la distribucién y difusién de las
imdgenes de la brutalidad, como un mensaje de terror hacia otras personas
y grupos sociales. Un mensaje que se inscribe en los cuerpos construidos
socialmente como descartables, los cuerpos negros, y en este caso, los cuer-
pos “mds” negros.

A manera de ejemplo, me gustaria referirme a un producto artistico-
intelectual a partir del cual es posible analizar la violencia como lenguaje. El
corto de 8 minutos llamado Hands Off del joven director Sakhumzi Mati
fue presentado en la primera edicién del ciclo de peliculas producidas en las
Townships, Kasi2Kasi, organizado por Sandiswa Tschefu y Bulelani Mvotho
el 26 de septiembre en Harare Square, Khayelitsha.

El documental mostraba un conjunto de ninas jugando cuando llega
un hombre querido por todas ellas, quien reparte caramelos y se lleva a la
mayor de las nifias con él para abusar de ella. Cuando las ninas se enteran
comienzan a pasar la voz entre nifias y nifios, se junta una multitud de
nifios(as), salen con palos, con sus munecos(as), con escobas, todos juntos
hasta que encuentran y confrontan al violador. Al verlo le arrojan juguetes
y palos de escoba hasta que el perpetrador cae. En la imagen unas manos
abren una ldmparay le echan el combustible en la cabeza, a continuacién la
multitud infantil le prende fuego a lo bonzo. Cuando llega la policia dispa-
rando al aire y pregunta quién fue, una de las ninas responde, “pregtintanos
mejor qué hizo” [el perpetrador]. “Viol6 a Sinazo”, agregan. Luego agregan
“nosotras lo hicimos, arréstenos”. El policia, ofuscado, responde “;Qué
diablos les pasa a estas ninas? jj;jVdyanse a sus casas!!!!”.

El director recurre a varias inversiones de roles sociales en la cons-
truccion de su relato. Es una actuacién de un mob killing, donde son los
nifios y las nifias son quienes asumen el rol de perpetradores(as) justicieros.
Donde, por el cardcter del crimen juzgado (la violacién sexual de una nina
por un hombre conocido y amado por ella), en la audiencia empatizamos
con la resolucién del conflicto: la eliminacién del violador. En términos
reales, son las nifias y nifos los que socialmente estdn en el lugar de victimas
de abuso infantil (que es altisimo en el pais). Y son el dltimo eslabén en
la jerarquia comunitaria, donde a mayor edad, mayor respeto. El asesinato
publico por una multitud infantil representado en el corto comunica que la
violacién de una nifia no es una conducta que pueda ser aceptada y que los
perpetradores no deben ser parte de la comunidad. Comunica también la
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eliminacién de los perpetradores como consecuencia. Sin embargo, lo que
sucede es exactamente lo contrario. La violencia contra mujeres y nifias(os)
es uno de los crimenes con mayor impunidad juridica y social, es frecuente,
naturalizado y en cierta forma, tolerado. La violencia contra las mujeres es
uno de los puntos mds importantes de las agendas feministas del pais.

El corto también nos lleva a pensar en la forma de justicia popular
como adecuada, como una consecuencia necesaria. Sin embargo, muchos
de los asesinatos publicos se cometen contra mujeres lesbianas negras, por
ejemplo, con el asesinato a través de la violencia sexualizada (Gqola, 2008)
de las gang rape (violacién sexual perpetrada por un grupo de hombres).
Y contra mujeres que de alguna forma usan y reclaman el uso del espacio
puablico como propio, constituyéndose en un abierto desafio al cardcter
masculinizado del mismo (Sandiswa Tshefu, 2015).

Asesinatos publicos son frecuentes y recurrentes en las rownships. Sin
embargo, este tipo de asesinatos publicos no necesariamente generan las
tapas de los grandes diarios. Las imdgenes de jévenes negros asesinados en
plena calle y luz del dia no dan la vuelta al mundo, ni siquiera la vuelta a
Facebook. Como si de alguna manera, el Estado y la sociedad sudafricana
aceptara que determinadas normas que el sistema judicial no hace cumplir
por accién, omisién o desidia, pueden estar en manos de la poblacidn,
quienes ante la falta absoluta y deliberada de proteccién estatal se definen
por la eliminacién. Asi como también se acepta que personas que no se
cifien a ciertas reglas pueden y deben ser eliminadas.

El elemento que considero relevante a ser destacado es la forma en
que en un pais altamente racializado y racista existe una naturalizacién de la
muerte o infliccién de dolor sobre cualquier cuerpo negro. Cuando este tipo
de eventos son noticia, no hacen sino reforzar el estereotipo de salvajismo de
las comunidades negras, sin tener ningtin enfoque sobre el cardcter sistémico
de este tipo de violencias. O en casos mds puntuales son las activistas mujeres
quienes pasan al frente para denunciar la brutalizacién y violaciones sexua-
les de mujeres negras en sus propias comunidades. Cabe destacar también
que en todos los casos citados —excepto el caso ficcional del cortometraje—,
las victimas son diversas, pero el sujeto social que produce la muerte, el
asesinato publico, invariablemente son grupos de jévenes sudafricanos, de
mayorfa masculina entre sus perpetradores, y con participacién femenina
periférica, en la instigacién, observacién o celebracién de los crimenes.
En este punto, inevitablemente llegamos a las formas de construccién de
la masculinidad negra en las townships y las formas de disputar formas de
poder, de control territorial.
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Retomando el argumento de esta seccién, la violencia como lenguaje
es una violencia comunicativa de normas y reglas, y por esta causa, su per-
petracién y consecuencias son publicas y aterrorizantes; se compone de una
crueldad productiva, en tanto disciplina y paraliza a través de la amenaza
o de la perpetracién de la violencia letal. Es el ejercicio del médximo poder
masculino, el poder de quitar la vida. Es, sin embargo, el derecho a quitar
la vida lo que toma cuerpo en la perpetracién colectiva de asesinatos de los
otros(as) de la comunidad. Es un poder apropiado desde una de las formas
de masculinidad negra; apropiado o aprehendido de la estructura de poder
colonial y sus siglos de performance iterativa de brutalizacién y asesinatos
“productivos” de cuerpos negros y de infliccién de violencia sexualizada
contra los cuerpos de negras. El origen colonial y racista de este tipo de
violencia no nos omitirfa de preguntarnos por las formas especificas en que
este tipo de pricticas emergen y se expanden en las comunidades negras,
townships o hostels.

6. La construccién del otro

Otros asesinatos pablicos como los de mujeres lesbianas negras y per-
sonas negras queer en general, y los de extranjeros, circulan en los medios de
comunicacién de forma masiva. Cabe preguntarse por qué la brutalizacién
de determinados cuerpos negros es noticia mientras que otros no, teniendo
en cuenta que los asesinatos publicos ocurren de manera frecuente, y que
la infliccién de dolor sobre cuerpos negros estd en la base estructural del
sistema sudafricano, con un nivel de apertura y naturalizacién que es, como
minimo, espeluznante. La eliminacién de extranjeros y mujeres lesbianas
atentan contra los mitos fundantes de la nacién sudafricana y reivindican el
derecho de ciertos grupos de hombres jévenes en las comunidades negras a
determinar por s{ mismos quién es parte y quién no lo es de la comunidad
vivida.

Sudafrica postapartheid—en su narrativa oficial— basé la construccién
de la identidad nacional en el apego a una cultura de derechos humanos,
reconocimiento y celebracién de las diferencias. En este sentido, habiendo
consagrado el derecho a pertenecer y a tener derechos para extranjeros y
minorias sexuales, el asesinato de facto por crimenes de odio xenéfobos u
homofébicos rompe en pedazos el mito de la nacién arcoiris.

La criminalidad, como robos contra la propiedad y violencia contra
las mujeres, ya estd castigada por la ley, y en ese sentido, los asesinatos de
personas a priori consideradas contrarias a las normas de la nacién, sufrirfan
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una diferencia de grado en el castigo, y no un cambio en las normas sobre
quien puede y debe ser castigado/eliminado. No obstante, estos elementos
precisan ser objeto de investigacién. En el caso de la violencia contra mujeres
y mujeres lesbianas, lo que respalda la denuncia publica es una gimnasia
activista incansable.

En otro tipo de interpretacién podria decirse que ciertos asesinatos
publicos y colectivos son levantados por la prensa local no solo en relacién
a que ciertos cuerpos negros valen mds que otros, sino fundamentalmente
en que ciertos asesinatos publicos reifican el estereotipo de la poblacién
negra como bestial y dispuestas a odiar lo que no “debe” ser odiado.
Cuando en una ficcién se presenta a las nifas eliminando al violador con
un necklacing es imposible no empatizar con ellos. Y no se los podria con-
siderar asesinos bestiales o despiadados, sino justicieros. Ahora cuando las
victimas de ese tipo de violencia son personas LGTBI o extranjeros es una
violencia ejercida contra un grupo oprimido dentro de las comunidades
ya de por si oprimidas. Una violencia que desnuda el cardcter ilusorio de
una Sudéfrica de los derechos humanos, del respeto y del ubuntu. A pesar
de la relevancia de la denuncia de los crimenes de odio, puede percibirse
que el eco que determinados crimenes reciben en la prensa local estd mds
asociado a alimentar el régimen de supremacia blanca que a la busqueda
de soluciones reales. Sostengo esta idea independiente de las intenciones de
periodistas que levantan las denuncias y que trabajan —también— sofando
vivir un mejor pais. Me refiero al efecto de las denuncias, a la forma en
cémo determinadas imdgenes circulan aceleradamente; en ningtn caso me
refiero a las intenciones.

Como ya mencioné antes, las comunidades negras, durante el apar-
theid fueron definidas por el Estado con base a un criterio racial asignado
al momento del nacimiento y del cual dependia todo lo que una persona
podia o no hacer. Hoy dia, tales definiciones institucionalizadas ya no
existen, aunque, eso no se tradujo en el desmantelamiento del régimen de
supremacia blanca. El cambio de escenario juridico, politico y social que
acompafi6 al derrocamiento del apartheid, conforme Elaine Salo, acarre6
también ansiedades por definir los limites de las comunidades, sus integrantes
y beneficiarios legitimos.

Entre esas ansiedades, extranjeros africanos que viven y trabajan en las
townships y mujeres lesbianas, son construidos y percibidos como los otros,
aliens. Extranjeros son vistos como invasores, amenaza o competencia a las
masculinidades negras locales: la capacidad de ser proveedor y el acceso a
las mujeres del mismo grupo étnico-nacional. Las mujeres lesbianas y las
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personas LGTBI en general son a su vez construidas como no africanas, y
por tanto como personas que “no deberfan existir”. Ademds, las victimas de
crimenes de odio, de acuerdo a Zethu Matebeni, son mujeres que reclaman
el espacio publico como propio, de una forma que es inusual para una mujer
africana, y como tal, resultan amenazantes para un tipo de masculinidad
africana. Asi también, podria decirse que los extranjeros que en un contexto
de privaciones econémicas consiguen desarrollar estrategias de supervivencia
y acumulacién, son también percibidos como una amenaza.

7. A modo de conclusién

Hipétesis sobre por qué el genocidio no ocurrié. Cuando en 2015 ini-
ciaron los ataques xenofébicos, las alertas en los medios y en las redes sociales
fue méxima: la violencia xenofébica contiene el germen del genocidio. Asi
como intelectuales diversos sacaron a relucir su gimndstica analitica, entre
el cardcter impensable de la violencia o los estereotipos sobre la poblacién
negra, del otro lado del conflicto, dentro de las propias comunidades ne-
gras, otros tipos de andlisis y précticas intelectuales se desataron. Las alertas
corrieron a través de las redes de activistas, quienes, con la experiencia de
2008, montaron estrategias de emergencia para conversar, negociar, con-
vencer y, sobre todo, controlar, lo que muchos llaman “los oportunistas de
siempre”. A pesar de la instrumentalizacién de los sentimientos xen6fobos
por parte de lideres politicos y tradicionales, del escenario juridico adverso
y del accionar criminal de las fuerzas de seguridad del Estado, la barrera de
contencién para evitar la eliminacién fisica y masiva de extranjeros negros
en las comunidades periféricas de Ciudad del Cabo, vinieron de los y las
lideres comunitarios. Las mismas personas que reconocen la profundidad
de las frustraciones del postapartheid cuando repiten (en las townships) “aqui
no cambié casi nada” (Ghairunisa Johanneston, 2015). Cabe por dltimo
preguntarse, si ademds de enfocarnos en las formas en que se producen las
condiciones para un genocidio, no serfa hora de abordar, estudiar y com-
prender los mecanismos comunitarios a través de los cuales poblaciones
locales lidian con amenazas concretas de desagregacion social e implementan
soluciones de rehumanizacidn, o de reconstruccién de la empatia, con salidas
ad-hoc para desactivar la violencia afro-xenofébica. Tal vez, podemos dejar
de hablar del “milagro sudafricano” para nombrar personas especificas, que,
con nombre y apellido, dedican sus vidas a la construccién artesanal de la
democracia. Y esa democracia “hecha a mano” no se reduce apenas a estas
intervenciones para evitar asesinatos. Se extiende a todas las formas de crear
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la existencia negra reclamando para si la totalidad de la vida: son jévenes
cineastas creando centros de produccién de filmes y espacios de exposicién
de directores y directoras de cine de las fownships; son emprendedores co-
munitarios fundando ferias de disefio en Khayelitsha; o el teatro a 2 rands
la entrada en Delft South; son también los 400 litros de comida Ahalaal
producida colectivamente en cada celebracién del fin del Ramaddn por la
organizacién de mujeres musulmanas Mustadafim Foundation, asi como
toda su estructura para-estatal orientada al bienestar social. No es solamente
la denuncia altisonante —y todavia necesaria— contra el régimen de muerte
que significa la supremacia blanca. Es cada una de las y los activistas que
diariamente construyen las bases de un poder basado en la creacién de la
vida. Es la negacién de la necropolitica, la resistencia sobre la que no teorizé
Achille Mbembe. La microfisica del desafio al exterminio racista: desafio
subrepticio, burlesco, que serfa ridiculo si no fuese bellamente efectivo.
El mds hermoso de todos los derechos soberanos: el derecho de negarse
a matar, y el derecho al silencio cuando el tnico lenguaje utilizable es el
lenguaje de la violencia.

La propuesta provisoria de este texto es que le prestemos nuestra mejor
energfa intelectual a escribir y teorizar sobre las légicas antinecropoliticas,
sobre las acciones comunitarias y colectivas que desactivan la violencia letal
(no sobre las estrategias punitivas, sean leyes o asesinatos colectivos), desde
nuestra América Latina herida, desde nuestros escenarios clasificados esta-
disticamente como “la regién mds violenta del mundo”, precisamos, con
urgencia, volver a imaginar que otro mundo es posible. Otros sures no nos
dan recetas ni modelos, pero nos inspiran y nos construyen, nos preparan
mejor para el mundo por-venir.

Notas

1 Sudifrica recibié poblacién de paises vecinos en busca de trabajo desde finales
del siglo XIX con el descubrimiento de oro y diamantes en Kimberley y en el
Rand, bajo el régimen de trabajo migratorio forzado o no.

2 Los refugiados por causas politicas o situacién de conflicto son mds recientes y
fue posible gracias a las politicas de fronteras abiertas de los primeros gobiernos
democriticos.

3 La poblacién sudafricana es multiétnica, siendo las poblaciones zuld y xhosa,
los grupos mayoritarios; se trata de una poblacién multirracial con un 80% de
grupos negros, aproximadamente, de acuerdo al censo de 2011. La poblacién
migrante llega a ser de un 4 % aproximadamente y las comunidades mis
grandes son de Mozambique, Zimbawe, Lesotho y Reino Unido (Stats SA,
2011; citado en Mwiti, 2015).
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Cuando este articulo ya estaba finalizado y sometido a evaluacién, se desat6 en
Suddfrica un nuevo ataque (afro) xenofébico con caracteristicas diferenciadas
y mds preocupantes ain que en 2015, por su extension, popularidad, y por el
silencio ensordecedor del presidente Ciryl Ramaphosa, entre otros lideres del
ANC a la hora de condenar o detener los asesinatos.

Townships son originalmente asentamientos informales en dreas cercanas a las
ciudades, supuestamente temporarios, donde familias negras se instalaban
en casas de chapa y cartén. El gobierno del apartheid los autorizaba, creaba
o toleraba, pero no invertia en su infraestructura, solo en su control y/o
militarizacién. Hostels son galpones con camas asignadas una por obrero minero
negro. Allf vivian los mineros durante los nueve meses que duraba su contrato
de trabajo, luego del cual debian regresar obligatoriamente al drea rural que le
era asignada o en la que habia nacido (Ramphele, 1993).

Regulations of the Immigration Amendment Act 13 (26 de mayo de 2014),
con base en: Immigration Act 13 (2002), Immigration Amendment Act Nro.
3 (2011 y 2007).

“Operation Fiela” fue como llamé al gobierno a una operacién conjunta
realizada por el ejército y la policia con el supuesto objetivo de detener la
xenofobia.

Los asesinatos publicos de personas consideradas culpables de algiin crimen
dentro de una comunidad son frecuentes y perpetrados por una multitud,
generalmente con alta visibilidad de hombres jévenes entre los perpetradores.
Esta observacion se basa en la frecuencia de reporte de tales eventos a través de
la prensa, prensa alternativa y comunitaria y de redes sociales. Por definicion, los
asesinatos publicos cometidos por una multitud son crimenes no registrados,
donde la policia hace caso omiso.

Activista del movimiento estudiantil por la descolonizacién de la universidad,
Rodhes Must Fall en una reunién informal con estudiantes latinos realizé una
oratoria de 10 minutos en la cual repitié mds de 10 veces la forma en que esta
pregunta lo vulnera.

Idea propagada ampliamente por declaraciones de funcionarios y funcionarias
publicas y por la prensa.

El transporte publico todavia hoy dia es utilizado de forma exclusiva por
personas negras y coloureds, mientras que la poblacién blanca viaja en auto, taxi
privado o avién, dependiendo las distancias (o utilizan ciertos transportes como
el MyCiti Bus en Ciudad del Cabo y el metrobis o GauTrain en Johanesburgo).
Ademis, por supuesto, consideran el transporte publico como imposible de
usar, peligroso, nefasto, etc. El miedo a la violencia y a la criminalidad funciona
hoy dia como un poderoso dispositivo de segregacion a través del cual los y
las blancas sudafricanas se excusan de no transitar por determinados espacios
“casualmente” de mayoria negra o coloured.

Las combis —llamadas de taxis— son el transporte mds popular de Ciudad del
Cabo y el que transporta mds pasajeros después del tren (cada combi carga
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apenas 16 pasajeros contra cientos por cada tren). Comunican el centro de la
ciudad con las ciudades dormitorios, o fownships y estas entre si. Es una industria
enteramente masculina, en la que conductores y cobradores son sudafricanos
negros o coloureds, dependiendo en gran medida de la ruta que cubren. Son
también conocidos por las practicas mafiosas.

Una de las nueve provincias sudafricanas, de donde es originaria la poblacién
xhosa; la mayorfa de la poblacién negra sudafricana que habita Ciudad del
Cabo proviene de esa regién.

14 Jamaica goza de buena fama debido a la popularidad del reggae y de Bob Marley

15

16
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21

en gran parte del continente.

Entre la poblacién local de la Ciudad del Cabo abundan los descendientes de
poblacién malaya isldmica que fue trasladada a El Cabo de manera forzada y
en condiciones de esclavitud por los colonizadores holandeses, como parte de
la represién politica que se le dispensé a los rebeldes malayos. A sus comidas
y costumbres —extendidas en diversos grupos sociales— se les adjetiva como
Cape Malay (malayos de El Cabo). Durante el apartheid también muchas de
las personas coloureds eran clasificadas en esta subcategoria.

Para decir que una comida o prictica es aceptada por el islam se dicen balaal.
Por esta razén los comercios que venden comida tienen la certificacién halaal (si
preparan la comida ellas mismas), indicando que cumplen los procedimientos
establecidos por el Cordn; o si es un supermercado cierta comida tendrd el
certificado halaal en su etiqueta, para indicar que puede ser consumido por
personas musulmanas.

La feminista sudafricana Pumla Ngqola acuna este término (fear factory)
para referirse a la violacién sexual como la fébrica del miedo (y por lo tanto
del disciplinamiento) femenino en el pafs, en una de sus obras magnas, la
compilacién de ensayos sobre la violencia publicados como libro en 2015:
Rape. The South African Nightmare. En este caso, disloco el concepto de las
relaciones de género para pensar la discriminacion xenofébica.

Barrio negro segregado; es la townships més poblada del pais después de Soweto,
en las afueras de Johannesburgo.

Al respecto, la construccién colonial de los cuerpos negros como asesinables,
violables, como descartables se conecta tanto con los regimenes de trabajo
esclavo como con el racismo contempordneo. Es en ese sentido y solo en ese
sentido que utilizé en esta frase, el término “disponibilidad”.

El racismo sin duda estructura y regula las oportunidades laborales de cada
persona de acuerdo a su color de piel y procedencia nacional. Lo que se
considera aceptable, bello, confiable en términos de empleabilidad tiene perfiles
racialmente definidos.

Amandla es una revista del activismo local, editada por AIDC (Alternative
Information Development Centre) que cubre temas de interés para los
movimientos sociales en el pais y fuera de él, en las 4reas de sindicatos,
comunidades, arte y cultura, internacionales, entre otras secciones.
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Se refieren de forma irdnica a la cobertura medidtica de los ataques donde se
retraté la violencia de negros contra negros.

El Ministerio del Interior se encarga de expedir los pasaportes sudafricanos y
las visas, permisos o asilo para extranjeros.

La industria de las combis es el transporte piblico més utilizado con poca diferencia
después del tren, recordando que cada combi tiene capacidad para llevar apenas
diez y seis pasajeros, contra cientos que entran en cada corrida de tren.

Aunque Sudifrica es reconocida por el registro de doce lenguas oficiales, once
de ellas indigenas, no todas las lenguas y grupos étnicos tienen el mismo peso.
Los grupos pedi y venda son particularmente discriminados. En el otro extremo,
los grupos més respetados y numerosos son los amaZulu y amaXhosa.
Técnicamente la ley migratoria fue enmendada en 2011, pero solo entr en
vigencia en mayo de 2014 con las regulaciones. Immigration Act 13, 2002,
Immigration Amendment Act Nro. 3, 2011 y de 2007; y Regulations of the
Immigration Amendment Act 13, 26" of May 2014.

Recuérdese que el 9 de agosto de 2012 el gobierno del ANC ordend la represion
de mineros en Marikana, y como consecuencia treinta y cuatro mineros fueron
asesinados a quemarropa por la policia, en lo que serfa la primera masacre del
gobierno democrdtico.

Salt River Community House (SRCH) fue abierta en los afios ochenta y
albergé a las organizaciones sindicales nacientes. Fue un centro de resistencia
contra el apartheid'y de organizacién. Hoy dia en sus instalaciones funcionan
multiples ONGs, sindicatos, asociaciones, a los que estdn vinculadas diferentes
organizaciones comunitarias. Como tal es uno de los centros mds vibrantes del
activismo local en los suburbios del sur.

Wendy Penkeur es una de las mds reconocidas activistas de las dreas rurales de
la provincia del Western Cape. Es una de las fundadoras del sindicato feminista
de mujeres que trabajan en las plantaciones de vid.

La poblacién antiguamente clasificada como coloured (mestiza) tiene como
lengua principal el afrikaans, que algunos llaman afrikaaps por ser una variante
mestiza del afrikaans que predomina en la provincia de El Cabo.

Womandla es la conjuncién de dos palabras, Women, mujer en inglés y Amandla,
poder en isixhosa y en isiZulu. Amandla es el saludo de la izquierda antirracista
sudafricana, que se responde a coro con Awethu, abreviacién de Ngawethu, que
se traducirfa literalmente como “es nuestro”. {Amandla! jjAwethu!! se traduce
corrientemente como “poder al pueblo”.

Shack es una casa de chapa y cartédn que caracteriza a las viviendas de las
townships sudafricanos, equivalente en Argentina a casilla, casa habitacién de
las villas miserias.

Se estd refiriendo al mismo encuentro en el que estd participando.

Areas de clase media, mayoritariamente habitadas por poblacién blanca.

La otra es la fotografia de personas siendo quemadas vivas frente a una multitud
o por una multitud, la destruccién en vivo y en directo de cuerpos negros.
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36 Existe en Sudifrica una idea extendida segin la cual los africanos nacionales
serfan mds claros en su color de piel en comparacién a los africanos extranjeros.

37 Al adjetivar este tipo de violencia como un performance masculino o
masculinista, no estoy negando la participacién de las mujeres de forma
directa o como apoyadoras e instigadoras. El adjetivo masculino refiere a que
el hecho de violencia reifica y afirma un tipo de poder patriarcal cuya soberania
se construye sobre el poder necropolitico de definir quién puede vivir y quién
debe morir (Mbembe, 2011).

38 Kasi es la forma slang o lunfardo para llamar a villas, deriva de la palabra
location, una de los nombres para referirse a las zownships; en espanol argentino
serfa traducido como “de villa en villa”. El ciclo Kasi2Kasi se propone exhibir
cortos y documentales producidos por directores y directoras de rownships en
los centros culturales de las mismas rownships.

39 Son dos jévenes directores de cine que viven en Khayelitsha y que estin
promoviendo actividades para la juventud relacionadas con la industria
audiovisual.

40 En una rownship como Khayelitsha todavia es muy comun el uso de combustible
para iluminacién y para calefaccidn, ya que una enorme parte de sus habitantes
no acceden a los servicios bdsicos como electricidad.

41 Asesinato ptiblico donde una multitud o grupo de personas son los y las asesinas.

42 Productivos en tanto inscriben el disciplinamiento de la poblacién negra.
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“Sin perdén no hay futuro,

pero sin confesion no puede haber perdon”
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