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Resumen

Considerado como un ser errabundo, el ezhos del héroe cinematografico estd marcado
por el desarraigo. En el caso latinoamericano, se funden el mito de Quetzalcdatl con
el arquetipo del dictador para construir la representacién de la masculinidad, siendo
el vaso comunicante la figura del cacique. Este articulo busca reconocer como se
refleja lo anterior en las peliculas La ley de Herodes y Tropa de élite, identificando en
los protagonistas de las cintas las caracteristicas del arquetipo del dictador. Ambos
filmes son representativos por cuanto provienen de los dos extremos geograficos
(Mesoamérica y Brasil) que abarca el mito de Quetzalcdatl.

Palabras clave: Cine latinoamericano, masculinidad, Quetzalcéatl,
cacique, dictador.

From Quetzalcoatl to the dictator. Representation of
masculinity in contemporary Latin American cinema

Abstract

Considered as a wandering being, the ethos of the Latin American cinema hero is
determined by the uprooting. In the Latin American case, there is a connection
between the Quetzalcdatl myth and the archetype of a dictator that seeks to build
the representation of masculinity by using the cacique figure. This article seeks to
recognize how it is reflected in the movies “La ley de Herodes” and “Tropa de élite”,
by identifying in their main characters the traits of the dictator archetype. Both films
are quite significant because they come from two important geographic locations in
the region in which the Quetzalcdatl myth is well-known, Mesoamerica and Brazil.

Keywords: Latin American cinema, masculinity, Quetzalcoatl, cacique,
dictator.
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1. Arqueologia del padre

En La bicicleta de los Huanca (Bolivia, 2007), dirigida por Roberto
Calasich, uno de los ejes narrativos corresponde al romance que se genera
entre Jimmy, 7he champion of the world en ciclismo, y Marcelina, cholita
presentada en medio de un rebano que exalta su fecundidad. En un principio
la joven indigena teme al extranjero confundiéndolo con el Cari Cari, el
legendario ladrén de grasa de la mitologia contempordnea boliviana, pero
el carismdtico Jimmy, con su medalla de oro que reluce los rayos del sol,
termina por enamorarla. La figura del extranjero revestido de sol remite en
su esencia a Quetzalcéatl, el dios mesoamericano prehispdnico que a través
del comercio, las migraciones y la guerra desperdiga su mito hasta llegar al
drea amazénica que en la actualidad forma parte del territorio brasilefio,
mutando en forma pero manteniendo su esencia hasta nuestros dias. Por
lo anterior, Henry Lafaye lo denomina e/ dios de los mil espejos: “Llamado
Zumé en Paraguay y en Brasil, Viracocha en Perd, Bochica en Colombia,
Quetzalcbatl en México, Kukulkdn entre los mayas” (Lafaye, 2002: 260);
esta deidad conjuga en si los roles de gobernador y sacerdote, combinacién
que también posee el dictador, padre absoluto que reviste su mandato so-
bre la patria bajo el enmascaramiento de una condicién divina al utilizar
los mecanismos psicoanaliticos del mito sobre el inconciente colectivo de
la poblacién. Estas dos figuras, Quetzalcéatl y el dictador, configuran al
sujeto masculino latinoamericano a partir de la crisis de la presencia de
poder del padre, relacién que el cine retrata en obras que nunca dejan de
lado el contexto social, pues la violencia, el miedo, la memoria reprimida y
la resistencia pasiva son consecuencias de lo anterior.

En este sentido, la hipédtesis de esta investigacién se centra en la
posibilidad de identificar en la construccién de la figura masculina en el
cine latinoamericano, los elementos que forman el arquetipo del dictador,
tomando como base del andlisis la figura mitoldgica de Quetzalcéatl, el
dios que nace en Mesoamérica y es institucionalizado religiosamente por
la cultura maya, para, desde esa plataforma, influenciar a la mayoria de las
potestades paternales en su viaje histérico de ida y de retorno desde Cen-
troamérica hasta el Cono Sur por las diferentes culturas latinoamericanas a
través de una serie de mutaciones:

Disperso en toda América estaba el mito del dios civilizador que, después
de su reinado benevolente, desaparece misteriosamente, prometiendo a los
hombres que un dia volverd. En México, fue Quetzalcbatl quien partié
hacia el este, y en los Andes, Viracocha quien desapareci6 en los mares
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del oeste. Se suponia que Quetzalcdatl retornaria en un afo, ce-acatl (una
cana), basado en el ciclo de 52 afios, mientras que para el Estado inca el
fin vendria durante el reinado del duodécimo emperador. En México, los
espafoles llegaron desde el este, y el 1519 era sin duda un ano ce-acatl; en
Perti vinieron del oeste y Atahualpa era, sin duda, el duodécimo inca. Por
lo tanto, la conmocién tomé para los indios una forma especifica: ellos
percibieron los acontecimientos a través de la estructura del mito y, al menos
en ciertas circunstancias, concibieron la llegada de los espafioles como el

retorno de los dioses. (Wachtel, 1990: 171)

Este recurso, en principio, fue utilizado en la construccién de la
identidad latinoamericana durante la Conquista y serd también utilizada
en los periodos independentistas en la construccién de las identidades na-
cionales, en cuanto “la ‘nacién’ expresaba el lazo de sangre y la patria el del
terruno; lo mismo ocurria con los adjetivos correspondientes: ‘nacionales’
y ‘compatriotas” (Lafaye, 2002: 162); incluso Simén Bolivar hizo eco de
“las ideas de fray Servando relativas a una evangelizacién apostélica de
América por Quetzalcéatl” (Lafaye, 2002: 194). El mito propagado también
fue utilizado por el cristianismo, que vio un mecanismo de renovada pre-
destinacion proselitista en el sincretismo entre el sacerdote azteca y Santo
Tomids. “Habia que vincular a los indios con la historia del tnico mundo
posible, el mundo judeocristiano, mediante las profecias, las creencias, los
sistemas de valores” (Lafaye, 2002: 226). El proceso sincrético llegé incluso
a atribuirle “un origen judaico a Quetzalcéatl” (Lafaye, 2002: 234). El gran
conflicto al que se busca solucién es la integracion del indio al modelo so-
ciopolitico europeo, al que también responde el proceso de modernizacién
de los Estados nacionales latinoamericanos: “La identidad cultural nacional
y la identidad cultural étnica no se excluyen necesariamente una a otra si
no es en momentos de reestructuracion socioecondémica (marginacién, en
el caso de los indios de América) o politica sistemdtica de erradicacién de
las culturas étnicas por parte del Estado nacional” (Lafaye, 2002: 509).

Quetzalcoatl, en ese sentido, es un dios que permite la suplantaciéon
en cuanto dios ciclico: la constante promesa del regreso mantiene la incer-
tidumbre en la sociedad y condesciende en el ascenso al poder de hombres
que asuman las caracteristicas del dios, herencia del Estado hispdnico, forjado
a través de la fuerza por “los caciques regionales seguidos por sus clientelas
respectivas (Lafaye, 2002: 532). El cacique es el vaso comunicante entre
Quetzalcéatl y el dictador latinoamericano, en cuanto producto arquetipico
del mestizaje. Arquetipo que es utilizado por el cine para la construccién
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del sujeto masculino latinoamericano, lo que genera la necesidad de ana-
lizar la produccién cinematografica, pues “la industria cinematografica y
la industria televisiva son industrias prioritarias en términos de identidad”
(Subercaseaux, 2002: 65). El sujeto masculino latinoamericano se asimila
a la visién del héroe del western norteamericano en cuanto sujetos foraste-
ros, errabundos y ciclicos; en ellos “su estampa es digna y patética a la vez,
atemorizante y risible” (Vidaurre, 2002: 14). Son, en definitiva, figuras
renegadas de la comunidad.

Los nuevos depredadores estin conformados por la sensibilidad del desgarro,
ausentes de vinculos, carentes de reales nexos amorosos, e indiferentes a
toda dindmica colectiva que no sea puramente accidental. Pertenecen a la
raza de los sobrevivientes o del mito; al traidor como gran renegado de los
supuestos valores de la civilizacién, o a la figura del obseso, aquel testaferro
de las pulsiones apocalipticas que trasuntan subrepticiamente en las grietas de
de una sociedad aprisionada por sus propios engafios. (Vidaurre, 2002: 22)

Con lo anterior queda en evidencia el rol que toma la mitologia
en la construccién del arquetipo en la representacién de la masculinidad
cinematogréfica, la que en el caso del cine latinoamericano contemporéneo
estd marcada por el mito de Quetzalcéatl. Para explicar esto se toman como
muestras representativas las cintas La ley de Herodes (México, 1999) y Tropa
de élite (Brasil, 2007). La primera es dirigida por el mexicano Luis Estrada
y protagonizada por Damian Alcanzar. El film retrata la degradacién de un
alcalde mexicano en 1948, la época dorada del PRI.

En los filmes de Luis Estrada, podemos observar los imaginarios de patrones
de comportamiento machistas. A través de la representacién y narrativa
filmica podemos también observar la forma en que se representan los
cuerpos, la sexualidad, la relacién con lo femenino, los personajes que
atraviesan los conflictos propios de la migracién, del desarraigo, de la
supervivencia en tiempos de la crisis econémica, social y politica que viven
nuestros paises. (Puente, 2016: 65)

En este contexto marginal, la sociedad se ordena en précticas basadas
en estereotipos en torno a la figura del padre: “politicos, curas y narcos”
(Puente, 2016: 69). El medio social agreste en que les toca gobernar los
hace tomar las caracteristicas de una masculinidad satirizada. Lo absurdo
de la situacién que se plantea en estos casos requiere mds de un bufén
que de un reformador; la prometida modernizacién no es mds que un
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poste empotrado en medio del pueblo por el que nunca pasardn las
lineas eléctricas.

La violencia en Brasil, producto de una profunda desigualdad social,
es representada en el film Zropa de élite, dirigido por José Padilla y prota-
gonizada por Wagner Moura. De 120 minutos de duracién, conté con un
alto nivel de produccién al estilo hollywoodense, logrando una cuidadosa
fotografia, como el travelling aéreo al Morro que muestra la invasién que
realiza el BOPE a la favela, a la vez que destaca la belleza de los enormes
espacios naturales. El montaje también ha sido cuidadosamente elabora-
do, como el fundido con base a las luces de un ttnel sobre las caras de los
personajes principales Neto (Caio Junqueira) y Matias (André Ramiro) que
da continuidad entre la planificacién y la ejecucién del robo de las coimas
a la policia para comprarle repuestos a las patrullas de la delegacién. Los
sonidos aportan veracidad al film, tanto las armas de fuego como los gritos
y, especialmente, los tonos de los parlamentos, la parca voz militar, con-
firman la violencia que muestran las imdgenes. La historia se basa en una
novela homénima de Luiz Eduardo Soares, doctor en Ciencias Sociales,
escrita gracias a la asesorfa de Rodrigo Pimentel y André Batista, dos altas
jerarquias del Batallén de Operaciones Especiales (BOPE) de la Policia Mi-
litar, confirmando que los textos literarios y los textos cinematograficos se
relacionan en cuanto poseen una finalidad estética y construyen su discurso
a través del lenguaje figurado, donde las inferencias van mds alld de la mera
representaciéon concreta.

2. Diseccién de la masculinidad

El modelo masculino que implantaron los espafoles a partir de la
manipulacién del mito de Quetzalcbatl generé al cacique, sujeto adecuado
para la dominacién del continente gracias a su capacidad de someter cruel-
mente a los desvalidos, a la vez que es sumiso con los poderosos.

En teorfa, los caciques de estas unidades —con los titulos de tlatoani en
México y curaca en Perd, y con otras denominaciones en otros lugares—
heredaron sus posiciones de acuerdo con las normas de sucesién indigenas.
Pero incluso en los inicios del periodo colonial, fue frecuente que algunos de
estos caciques fueran intrusos. Esto ocurria porque las normas de sucesion
eran flexibles y manipulables, ya que las dinastias locales llegaron a su fin con
la conquista o en el periodo inmediatamente posterior a ella, y porque los
encomenderos y otros espafioles tuvieron interés en introducir a sus propios
indios «protegidos» como autoridades locales. Cacique, término arawak
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originario de las islas occidentales, progresivamente fue reemplazando a las
diversas denominaciones locales del continente para tales jefes. La nueva
costumbre pudo ser favorecida por las muchas usurpaciones de cargos
dindsticos locales, ya que un aspirante podia asumir mds ficilmente el titulo
de cacique, del que se habia apropiado, que el titulo local al que no tenia
derecho a reclamar propiamente. Por supuesto, segiin las normas aborigenes,
no todos los caciques eran gobernantes ilegitimos. Sin embargo, hay una
cierta ironfa, desde el punto de vista espafiol, en que los caciques regionales
fueran identificados como «sefiores naturales». (Gibson, 1990: 164)

La traicién es intrinseca al cacique. Si bien los aztecas realizan la lec-
tura del regreso de Quetzalcéatl, también “podian haber pensado en atraer
a Cortés hacia el interior, les seria mucho mais facil acabar con él, si fuera
necesario” (Elliott, 1990: 150). El lider latinoamericano mantendrd este
modelo desde el conquistador, pasando por el cacique hasta desembocar
al punto de este estudio, el dictador, e incluso puede reconocerse en los
actuales gobiernos populistas. Segtn indica Francisca Noguerol Jiménez
en su articulo “El dictador latinoamericano (aproximacién a un arquetipo
narrativo)”, las “caracteristicas emblemdticas de la personalidad del déspota
se pueden sintetizar en los siguientes puntos: mesianismo, patrioterismo
salvacionista, megalomanfa, tanatofilia y misantropia” (Noguerol, 1992: 93).
Estas caracteristicas concuerdan a nivel psicolégico con el paradigma del
padre latinoamericano y determinan el andlisis de las peliculas seleccionadas,
La ley de Herodes 'y Tropa de élite, como muestras representativas al tratar
la temdtica explicitamente, dando la posibilidad de comprobar cémo estas
caracteristicas del dictador arquetipico dan las pautas para la construccién
del sujeto masculino en nuestro contexto cultural.

2.1. Mesianismo

El cardcter mesidnico le da rasgos divinos al dictador. “La increible
vanidad de estos personajes se ve reflejada en su intencién de codearse «de
igual a igual» con Dios” (Noguerol, 1992: 93). Tanto la adquisicién del
poder divino como el derecho a ejercerlo sobre el préjimo, provienen de la
revelacién, por lo que si “el Dios de quien decimos que se nos revela no es
un Dios que viene desde fuera, sino un Dios que se revela desde dentro”
(Ramirez 201), entonces los poderes divinos se adquieren a través de la
imposicién del yo. El dictador confiere un amparo mdgico a sus seguidores
y condena a los opositores a los mds diversos castigos tomando el rol de un
profeta, un hombre capaz de mantener comunicacién con Dios. Quetzalcéatl
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es en un principio Topiltzin, “gran Sefior, el tnico juez supremo de todos
los reinos, aquel que le dio las insignias del reino y todos sus distintivos”
(Popol Vuh, 1974: 142); un gobernante que tomard el rol de sacerdote
y desde esa plataforma terminard por convertirse en un dios sumamente
integrado al inconsciente colectivo latinoamericano, tanto que “el mesia-
nismo quetzalcoatlico sobrevivié, pues, a la conquista y a la evangelizacién”
(Lafaye, 2002: 216). Por esto, la recomendacién teoldgica al problema es
una invitacién a cerrar los ojos, en cuanto “podemos concluir que para ver
a Dios es necesario aprender a cerrar y a abrir los ojos, y para escuchar a
Dios se necesita aprender a agudizar nuestra capacidad de oir de tal manera
que se haga posible percibir la palabra y el silencio” (Ramirez, 2012: 213):
la palabra del profeta es sagrada y el silencio es la respuesta por parte de los
fieles al acatar sus érdenes.

El sacrificio que impone a la sociedad el dictador a través de su condi-
cién mesidnica se observa en La ley de Herodes, en cuanto vemos el proceso
de degradacién de un sujeto que repite el patrén de comportamiento politico
propio del México de 1949, durante la pugna de los partidos PRI, PAN y el
PRD, ademds de la Iglesia, y la casta dirigente. “El filme cuenta la historia
de Juan Vargas, un politiquillo de tercera que es nombrado presidente mu-
nicipal de San Pedro de los Saguaros, pueblo de miseria, sin carreteras, con
construcciones de adobe semidestruidas, con pocos habitantes de mayoria
indigena” (Puente, 2016: 70). Asi también, 7ropa de élite tiene como centro
temadtico la formacién de la identidad paterna en el protagonista, el capitin
del BOPE Roberto Nascimento, la que evoluciona siguiendo el modelo
arquetipico del mito de Quetzalcéatl tanto en etapas como en personajes y
simbolos, pues la misién que mueve al BOPE es la visita del Papa Juan Pablo
IT a Rio de Janeiro. Esto, ademds, hace que ambos personajes de la historia
de la pelicula estén bajo la marca del padre, pues Juan Vargas también ejerce
el poder en nombre de una entidad en tinieblas, revelada sélo en cargos: el
diputado, el secretario, el presidente.

2.2. Patrioterismo salvacionista
El dictador se basa en la comunicacién con la masa para su manejo
del poder. “Si existe un rasgo externo que identifique a los dictadores de
novela éste es el de su comuin afectacién a la hora de elaborar discursos, por
los que sienten verdadera devocién” (Noguerol, 1992: 61). Los protagonistas
de los films estudiados, hacen uso de la palabra para imponerse: Juan Vargas
reescribe la Constitucién y Nascimento quiebra la cuarta pared con su mo-
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nélogo en focalizacion cero. Una de las primeras versiones de Quetzalcdatl
(Gucumatz), hace su entrada junto a la palabra: “Llegé aqui entonces la
palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, en la noche, y
hablaron entre si Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre si y
meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento”
(Popol Vuh, 1974: 23). La finalidad de la comunicacién es hacer masiva la
figura del dictador. Por esto utilizard el carnaval como medio para mantener
el orden social, prictica introducida durante la Conquista.

Desde aquel entonces el carnaval se ha convertido en una de las festividades
mids llamativas de la cultura popular; una fiesta que estd anclada en un
bosquejo inicial que parece repetirse en todas las versiones de este particular
rito: la fiesta y el deseo de liberar todas aquellas energfas guardadas dentro
de la productividad de los cuerpos que se mueven sin parar, al son de las
comparsas y la musica, liberando la euforia que se impregna en la piel de
todo aquel que participe en esas renovadas versiones locales de las viejas
bacanales europeas. (Dfaz y Said, 2011: 57)

Esta puesta en escena, sin embargo, evidencia las imposiciones
del poder. Ese proceso de reconfiguracién tempranamente dio frutos,
como se desprende de las palabras del comandante del regimiento
Carampangue N° 5 de Iquique, el cual felicita al coronel de carabi-
neros tras el carnaval nortino por “el servicio de vigilancia prestado
en el desfile de las comparsas, velando la policia por el cuidado de
los cdnones morales y evitando los actos de incultura que la prole
acostumbraba” (Dfaz y Said, 2011: 61). Esto separa las clases sociales,
pues se dividen los espacios de la cultura candnica y los de la popular.

En La ley de Herodes, Juan Vargas

cree que su funcion es traer: “la paz, el progreso, la modernidad y la justicia
social”, y se propone trabajar realmente por ello; al poco tiempo se da cuenta
que no puede hacer nada contra la corrupcién de los principales poderes del
pueblo: la Iglesia y el burdel. La cpula de su partido pronto lo desilusionard
y le dird que debe gobernar a punta de pistola con la Constitucién en la
mano. (Puente, 2016: 70)

La revelacién del dictador promete la salvacion frente a los enemigos

de la patria, pero el ¢jercicio del poder requiere de dichos enemigos para
sustentar la l6gica del discurso dictatorial. Desde esta perspectiva, el carnaval,
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en cuanto llamado total a la liberacién de las energias sociales individua-
les reprimidas, es también un llamado a reunirse en torno a la figura del
dictador como “mediador” absoluto de las fuerzas contenidas en torno a la
celebracién popular.

En Tropa de élite, 1a visita del Papa es un éxito como suceso propa-
gandistico. “Durante mds de tres horas el Maracand se convirtié en una
fiesta” (Ossandén, 1998: 116). El Papa en este sentido se asimila a la figura
de Mixcéatl, el padre de Quetzalcdatl, un dios ausente que mira desde el
cielo como sus hijos trabajan en la conformacién de un pueblo para su
adoracién, tal como el BOPE cumple la misién de pacificar la favela del
Morro do Turano, en la bisqueda de un pueblo ideal que sélo se dedique
a la adoracién. La légica del carnaval, en este sentido, se expande a eventos
masivos como festivales, mundiales de futbol, visitas de figuras publicas,
politicas y religiosas.

2.3. Megalomania

La traicién ha sido la mejor herramienta que posee el dictador para
conseguir sus deseos. “La figura del «general felén», el que maquina en la
oscuridad la traicién contra su benefactor de toda la vida, aparece reflejada
en casi todas las novelas del dictador” (Noguerol, 1992: 102). Los meca-
nismos de conservacién del poder por parte del dictador tienen en coman,
junto con la traicidn, el silencio que desencadenan dichas traiciones. Asi la
figura del padre se convierte en un vértice que absorbe tanto las fuerzas de
la mujer como las del hijo, imponiéndose como un absoluto. “Todo esto te
pertenece, y si hay algo que esté guardado u olvidado, tuyo serd también”
(Popol Vuh, 1974: 73), es el mandato mitico a las figuras celestiales. Ejemplo
de esto, es que Rafael Leénidas Trujillo

redonded su actuacién politica imponiendo a las calles de la capital (por
entonces denominada Ciudad Trujillo) los nombres de su padre, madre,
esposa e hijos, erigiendo bustos de su persona en nimero superior a mil
ochocientos y diseminando por toda la reptblica placas como la que colocd
en un terraplén construido cerca de Santo Domingo y en donde se lefa:

«Trujillo, hacedor de esta tierra».” (Noguerol, 1992: 95)

El ser el padre total posibilita controlar la incertidumbre de la co-
munidad.

En la mitologia precolombina la fecundacién no es un acto de placer,
sino de dolor. Quetzalcdatl corta su falo y con la sangre producida bana
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los huesos primordiales, generando una masa con la que forma a los seres
humanos (Cédice Chimalpopoca, 1975: 18). Nascimento, por su parte,
debe realizar un enorme bafo de sangre para lograr asumir su paternidad;
asi, mientras vigila una entrega de armamento a los narcotraficantes por
parte de policias corruptos escucha el latir del corazén de su hijo a través
de su celular. Tras este acto de amor filial ordena la muerte de los nar-
cotraficantes y de los policias, pues ambos son sus enemigos. La sangre
continda presente en el film hasta la escena final: Matias, pese al ruego
de Baiano por conservar su rostro para tener un funeral digno, dispara
con una escopeta calibre 12 sobre la cara de éste. El sacrificio genera
el hijo simbélico de Nascimento, Matias. Con este acto, se acepta la
violencia heredada como vital, pues la mera razén no es suficiente para
sobrevivir en el mundo de lo masculino, dominado por la fuerza. El
sacrificio que el padre supremo puede requerir gracias a su mesianismo
para proteger la patria de un enemigo inserto en su nucleo social tiene como
finalidad ser un rito inicidtico para el ejecutor del sacrificio, el que pasa a
ser complice de la traicién y posteriormente serd absorbido por el vértice
del poder paterno con el silencio culpable.

En La ley de Herodes vemos como Juan Vargas, a medida que va
ascendiendo en la escala partidista, radica su satisfaccién sexual en la obje-
tivacién del otro. La légica de la megalomania radica en la subordinacién
del hijo, en lo que podriamos pensar como la etapa mitoldgica previa a la
muerte freudiana del padre, donde éste atin acapara las mujeres, por lo que
el dictador retiene para si el placer a través de severas éticas sexuales que
promocionan la procreacién, a la vez que los integrantes de los circulos
superiores del poder practican el libertinaje. De alli que la sumisién de la
mujer sea indispensable para el control absoluto.

En cuanto a la relacién de la masculinidad del protagonista con los
personajes femeninos, podemos observar coémo también se modifica a lo
largo de la cinta. Mientras al principio Juan Vargas aparece como un esposo
condescendiente e influenciable, conforme avanza la trama y se constituye
como una figura de poder, que es lo que ella buscaba, Vargas comenzard a
relacionarse con las mujeres en general y con su esposa en particular desde
una posicién de privilegio. Las mujeres comenzardn a ser objetos sexuales
a disposicién de Vargas por tratarse del presidente municipal. Es posible
observar c6mo las construcciones de género atraviesan otros factores como
raza, clase y edad, ya que las mujeres explotadas sexualmente en el burdel
del pueblo son jévenes con rasgos étnicos, mientras su proxeneta es una
mujer de edad avanzada con rasgos masculinizados, quien tiene tratos
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con las autoridades civiles y eclesiales y forma parte del microsistema de
corrupcion. (Puente, 2016: 71).

Juan Vargas comprende y asume el sistema, toma una actitud cinicay
procura ascender politicamente, pese a no buscar esto en un principio. Esto
no ocurre con el capitin Nascimento, victima de la angustia que le genera la
proximidad de la muerte mientras espera el nacimiento de su hijo, a la vez que
abandona su rol de padre social para entrar en la esfera familiar y convertirse
en un hombre corriente. La imposicién de la masculinidad entendida segin
los pardmetros del dictador genera la crisis del padre en Latinoamérica. Es
asi como la angustia de Nascimento radica en la imposibilidad de aplicar
sus principios al interior del nicleo familiar; imposibilidad de cumplir con
la exigencia social del actuar masculino, situacién que lo pervierte y lo lleva
a aplicar la traicién como mecanismo de control familiar hasta destruir el
hogar y ser abandonado por su esposa. La mecdnica del control ejercido por
el dictador, entonces, se articula en el juego entre carnaval y violencia. En
esto radica la traicién de Nascimento a su familia, en cuanto el abandono
y las promesas incumplidas no tuvieron un contraste que los validara como
mecanismo de control familiar.

2.4. Tanatofilia

El dictador se empodera en su cargo sobre la base de la sangre que
es capaz de obtener de los sacrificantes. La tanatofilia del dictador corres-
ponde a “la atraccién que siente el tirano iberoamericano hacia la muerte
como su mds efectivo instrumento de poder” (Noguerol, 1992: 95), éste
no se sacia solamente con la muerte en si misma, sino con su ejecucién. La
muerte de los demds asegura su propia existencia por medio del sacrificio.
La mitologia precolombina se emparenta, especialmente en este punto, con
la judeocristiana: el llamado a los sacrificios de Tohil, el antecedente quiché
de Quetzalcéatl, “traeréis su sangre y sus sustancias ante nosotros’ (Popol
Vuh, 1974: 126) y el sacrificio de Abraham. Ambos sacrificios implican
una paradoja: “;hay alguna diferencia entre matar y sacrificar? ;Entre co-
meter o consentir el homicidio y dar la muerte?” (Jerade, 2010: 104). La
consecuencia de esta paradoja es la separacion entre sujeto y realidad. De
esta separatividad el hombre no podrd huir a su propia culpa, pese a actuar
obedeciendo érdenes, implicado en la continuidad del modelo a través de
la economia de la violencia con que actdan las leyes: “Hay una violencia
en la justificacién y en la comparecencia ante la ley, asi como hay una vio-
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lencia intrinseca a la ley que el acto de Abraham desafia. La ley tiene una
historia, mientras que el secreto de Abraham estd desprovisto de genealogia”
(Jerade, 2010: 123). Los pactos son inquebrantables, en ellos se justifica el
simbolismo patriético del Padre, del dictador, quien reconstruye a partir de
la muerte sociedades que se mantendrdn fragmentadas.

Quetzalcbatl para lograr la creacién de los seres humanos debe rea-
lizar un viaje al infierno, al Mictldn, en donde deberd superar las pruebas
del inframundo (Cédice Chimalpopoca, 1975: 17). En Tropa de élite, el
Mictldn estd representado por la favela, espacio que posee las caracteristicas
de un infierno, en el que se producird el enfrentamiento entre Nascimento
y Baiano, el capo criminal de la favela. En La ley de Herodes, Juan Vargas
descenderd a San Pedro, pueblo marcado por la anarquia, donde asumird
como antagonista a la duena del burdel y tendrd como misién generar
institucionalidad social en el pueblo. Es a partir de estos descensos a los
infiernos que se comenzard la conformacién de la identidad paterna en los
casos tratados, que nace marcada por una representaciéon de la muerte. En
el relato mitico, Quetzalcbatl baja a rescatar los huesos primarios de los que
nacerd la raza humana, Nascimento en el film tiene la misién de encontrar
el caddver de un fogatero, un vigilante que ha sido asesinado por su culpa,
movido por un sentimiento de empatia filial con la madre de éste, y Juan
Vargas, por su lado, someterd el pueblo a través del asesinato impune. La
consecuencia final de estas busquedas serd la muerte y la resurreccién de
los héroes. Quetzalcdatl, cuando regresa de los infiernos con los huesos pri-
mordiales, sufre un atentado por parte de Mitlantecuhtli, sefor del Mictldn,
que lo hace tropezar y caer en un abismo. Al momento de resucitar se dard
cuenta de que ha roto los huesos en su caida (Cédice Chimalpopoca, 1975:
17). En el caso de Nascimento la muerte es simbdlica y estd representada por
el severo caso de angustia que sufre. La angustia es descrita de la siguiente
manera por Gustavo Pittaluga:

La hostilidad [la oposicién del medio a los deseos de la libido] crea
aristas y rasgos batalladores en caracteres que se asientan incluso sobre
temperamentos nativos apacibles y los deforma con dafio evidente, no sélo
de las convivencias, sino de las vivencias personales. Hemos visto que por
otra parte, puede provocar trastornos organicos consecutivos a reacciones
emocionales repetidas. Las complicaciones de la vida social de nuestro
tiempo multiplican las disyuntivas y exigen al hombre comtn decisiones
que contribuyen a aumentar la tensién interna y se reflejan en variaciones
del cardcter. La expresién mds grave de estos estados de tensién interna, de
orden espiritual, es el estado de la angustia. Lo mds singular de la angustia
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es que no parece ofrecer relacién alguna con el cardcter; en este sentido,
que personalidades humanas dotadas de un cardcter bien definido y entero
pueden caer en un estado de angustia, en que suelen estar mezclados estados
emocionales previos y preocupaciones de orden trascendente, que tocan
a la religiosidad del sujeto, considerada como una tendencia del espiritu.
Quizds no haya ningln cardcter que durante el curso de su vida no haya
caido o esté préximo a caer en un estado de angustia. Pero éste —como en
Kiekgaard— excede de la depresién pasajera en los caracteres dados a la
meditacién. (Pittaluga, 1966: 111)

La angustia de Nascimento puede ser identificada con la misma
inmersién en el infierno en cuanto abismo insondable. De esta muerte sim-
bélica representada en el no-ser, s6lo podrd escapar quebrando en un acto
de sangre su relacién con sus futuros hijos, al igual que Quetzalcdatl en el
mito. En La Ley de Herodes Juan Vargas construye un infierno a su medida
en San Pedro, donde se convierte en un tirano corrupto que somete a una
poblacién rural marginal, principalmente indigena.

Se trata de una poblacién sobre la que se construyen discursos de
modernizacién y progreso, los que justifican infraestructuras y planes
de desarrollo, que se tornan posibilidades de negocio. Una poblacién en
realidad relegada y marginada por las autoridades del Estado, que sé6lo se
relacionan con ellos en términos de ejercicio del poder y de obtencién de
recursos. (Puente, 2016: 70)

Vargas no sélo busca el capital econdémico, sino también hacer un
camino hacia las altas esferas del poder politico.

2.5. Misantropia

El padre que se niega a morir es también un prisionero del sistema al
que encadena al hijo y deviene en un ser monstruoso, que puede llegar a los
extremos del patetismo en su afin de vivir con base a la vida del otro, en su
condicién misdntropa. “El desprecio generalizado hacia quienes le rodean
lleva al déspota a ser un individuo eminentemente solitario” (Noguerol,
1992: 96). Pesé a generar un reemplazo en Matias, hijo simbdlico, Nasci-
mento no puede regresar con su familia, a su mundo privado, repitiéndose,
asi, el fin trdgico del mito. Debido al engafio de Tlahuizcalpantecuchtli,
Quetzalcbatl consume el pulque, la bebida espirituosa de los mayas, por
lo que se emborracha, cometiendo actos en contra de la moral y llegando
incluso a mantener relaciones sexuales con su hermana Quetzalpétatl, que
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hacia penitencia en el cerro de los nonohualcas. Tlahuizcalpantecuchtli, en
tanto ayudante de Quetzalcdatl en la generacién del mundo y dios de los
vicios, tiene su paralelo en la figura del capitén Fabio, un policia corrupto
que regenta prostibulos, quien, gracias a su corrupcién, logra colocar en el
camino de Nascimento a Neto y Matias. Incluso ambos perderdn su pie,
Tlahuizcalpantecuchtli al ofrecerlo como carnada a Cipactli, diosa primige-
nia de la que nacerd la tierra, mientras que Fabio sufrird una severa dolencia
en su pie que le obliga a retirarse del curso de entrenamiento del BOPE,
generando una ruptura en el lazo que lo une a Neto y Matias.

Nascimento, por su parte, debido a la angustia que sufre, comenzard
a consumir ansioliticos, un sustituto moderno del antiguo pulque. Las crisis
lo llevardn a consecutivas peleas con su esposa, Rosane (Maria Ribeiro).
El fin de ambos héroes vuelve a tomar un mismo camino: ambos pier-
den a sus familias y deben regresar al camino de la nada. Quetzalcéatl
renuncia a continuar dirigiendo a su pueblo y se embarca hacia un
destino desconocido, Nascimento es abandonado por su mujer y regresa
a la favela. En La ley de Herodes, el protagonista ingresa en un vértice
de degradacién moral: “Hacia el final de la pelicula, encontramos a un
personaje principal convertido hacia pricticas de corrupcién y violencia
contra mujeres y hombres subalternos; su masculinidad ha adoptado
rasgos de las masculinidades hegeménicas dentro de un sistema patriarcal
que reserva las posiciones de privilegio a unos cuantos” (Puente, 2016,
71). Por esta razén es expulsado de la comunidad, pese a lo cual alcanzard
el éxito politico.

3. El legado de los hijos

En La bicicleta de los Huanca, 1a confusién de Marcelina no es
casual si consideramos que el Cari Cari o Kharisiris es un ser legendario
que roba la grasa de los seres humanos con ayuda de una maquinitay
que asecha desde su inicio en la figura de un cura hasta nuestros dias,
transfigurado, ahora, en médico o empresario. En consecuencia, el
Cari Cari es un enemigo de la sociedad indigena.

La moraleja que emana de la amenaza del Kharisiri en las sociedades
aymaras del altiplano es que resulta contraproducente y peligroso alejarse
de la “madre”, tal y como recomendaban en su tiempo los “sacamantecas”
hispanos, de la tierra, de la memoria colectiva, de los usos tradicionales
que tan buen resultado han dado a los campesinos aymaras, quizd no
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para prosperar individualmente segtin las pautas occidentales, pero si para
defender sus intereses comunes. (Fernidndez, 2006: 58)

La confusién anade estas caracteristicas al ciclista, quien finalmente
es un narcotraficante de cocaina, equiparable a la grasa en cuanto alegoria
de la explotacién del indigena por el extranjero y al abandono en que deja
a Marcelina, similar al abandono de Quetzalcdatl:

A actuar aqui, jo a marchamos!

Por eso tengo que irme.

Para vivir plenamente,

sin principios ni fin.

Para poder poseerme

en un modo total y perfecto

es menester ir mds alld

de este absurdo torrente del tiempo. (Leén Portilla, 2001: 89)

El sujeto masculino latinoamericano, entonces, construye su identi-
dad a partir de la revelacién de su propio poder, impuesto a partir de leyes
de cardcter divino que son reguladas a través de lo carnavalesco y lo violento,
e imponen la traicién para la ejecucién de dicho poder. Como consecuencia
de este deseo de control, el sujeto se pervierte y termina siendo expulsado
de la comunidad, desarraigado independiente de si conquista el poder o
se sume en la angustia. En ambos casos la negacién al acto sexual es una
condena de muerte.

El privilegio masculino no deja de ser una trampa y encuentra su
contrapartida en la tensién permanente, a veces llevada al absurdo, de
imponer a cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia
su virilidad. Fsta, entendida como una capacidad reproductora, sexual y
social, pero también como aptitud para el combate, y para el ¢jercicio de
la violencia, que puede llegar a ser una pesada carga. Todo contribuye asi
a hacer del ideal imposible de la virilidad, el principio de una inmensa

vulnerabilidad. (Puente, 2016: 66)

Por esto, la masculinidad es una trampa que absorbe al sujeto en un
vértice donde podrd ejercer el poder pero no podrd alcanzar la madurez
plena del ser adulto, en cuanto siempre estard subordinado a un poder
mayor que no puede determinar. Tanto de Tropa de élite como de La ley de
Herodles puede desentranarse esta conformacién del padre a partir del mito
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precolombino de Quetzalcdatl, haciendo un paralelo entre la figura de este
dios y los personajes principales de los films, el capitdn Roberto Nascimento
y el alcalde Juan Vargas. Este paralelo se logra a través de los nicleos, en
términos barthianos, que en ambas historias son parecidos. Los motivos, las
acciones y los personajes se repiten tanto en el mito como en la narrativa del
film. Quetzalcéatl, Nascimento y Vargas son padres ausentes, que se limitan
a crear un mundo en el que no hay lugar para la inocencia y la infancia, los
cuales, mds bien, son espacios peligrosos: Quetzalcéatl muere debido a la
distraccién que le genera un grupo de codornices enviadas por Mitlante-
cuhtli, Neto muere mientras le regala lentes a un nifio. Es la ausencia del
padre, propia de las sociedades latinoamericanas, lo que genera la relacién
entre inocencia y violencia. La infancia vive en un espacio comandado
por un dios infernal, al no presentarse una figura castradora que limite las
pulsiones del yo.

4. A modo de conclusién

La basqueda de la paz es el factor disruptor que destruye el nexo
del padre con la sociedad y genera su caida en un circulo de violencia.
Los dioses permiten la caida de Quetzalcatl pues éste ha suspendido los
sacrificios humanos que les eran ofrendados. Nascimento al alejarse del
BOPE también desea alejarse del derramamiento de sangre que se le ordena
ejecutar por seres superiores a él y es eso lo que lo hace entrar en un estado
de angustia, de sentir la hostilidad del espacio que hasta ese momento era
su vida. La utopia no es el sino de la sociedad latinoamericana y el disparo
final de Matias es una alegoria de una eyaculacion que engendrard la misma
violencia de la que proviene.
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