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Resumen
Se pretende un acercamiento a la produccién musical y activismo militante de
Gloria Martin, considerada una las mdximas exponentes de la Nueva Cancién en
Venezuela. Se parte de categorias como discurso emocional y definicién de cancién
protesta o politica, militante o comprometida, asi como del examen de la musica
de esta cantora y de registros bibliohemerograficos, para comprender las lineas de
produccién de un icono de ese canto rebelde.
Palabras clave: Cancién protesta, Venezuela contempordnea, Gloria
Martin.

Gloria Martin: Convictions and contradictions
of the venezuelan revolutionary song

Abstract
This study offers an approach to the musical production and militant activism of
Gloria Martin, considered as one of the greatest exponents of the Nueva Cancién
in Venezuela. It is based on categories such as emotional discourse and definitions
of protest song, or political, militant or committed song. It will also be focused on
the examination of this singer’s music and on the written sources such as books
and periodicals in order to understand the lines of production of an icon of that
rebel singing.
Key Words: Protest Song, Contemporary Venezuela, Gloria Martin.
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A Javier Alvarez, una manana de la vieja Facultad de Humanidades.
Para Alirio y Marie-Claude, ayer y hoy, y siempre.

“Esperanza americana, militares o civiles/ Alguna vez tendrd
el pueblo en sus manos los fusiles”
Gloria Martin. “Romanza del gorila”.

1. Introduccién

De Benjo Cruz a Julidn Conrado, la musica ha acompanado a la
guerrilla marxista en América Latina en cincuenta anos de historia contem-
pordnea. Pintura, poesia, teatro, cine, danza y musica latinoamericanos fue-
ron impactados a finales de los afios sesenta del siglo XX por una turbacién
politica basada en el voluntarismo de la Revolucién Cubana, la Teoria de la
Dependencia y la derrota de los primeros focos guerrilleros en el continente.
Asi, el nuevo cancionero uruguayo o la Nueva Cancién chilena, por citar
dos casos emblemadticos, respondieron a pricticas de expansién de mensajes
cuyo fin era consolidar propuestas concretas de cambio social, mientras
que la cancién nueva en El Salvador y Guatemala sirvi6 en la instruccién
militar de la insurgencia.

La estrategia de proyeccién del régimen castrista —en la cual la mu-
sica de la Nueva Trova jugé un papel fundamental— logré influenciar a las
masas juveniles de clase media del continente, como no lo hizo el respaldo
de armas y recursos econémicos a los montoneros comunistas. A la entrada
de la década de los setenta se produjo en Venezuela la recepcién del espiritu
del Mayo Francés, en lo que fue un segundo impulso del paradigma radical.
La derrota de la lucha armada, por la cual la izquierda nacional quiso tomar
el poder, llevé a la polarizacidn entre sectores enfrentados sobre las vias a
tomar para continuar su oposicién al proyecto democrdtico liberal. En 1969
se proclamé la Renovacién Universitaria envuelta en las consignas del poder
joven, y en 1970 el Congreso Cultural de Cabimas fue la propuesta con la
cual el arte contestatario tomé esa paupérrima localidad situada frente al
Lago de Maracaibo y sus torres petroleras para mostrar las incoherencias del
desarrollo en nuestros paises. En ese contexto, las canciones revolucionarias
ya eran expresién desafiante en pasillos, cafetines y actos en la Universidad
Central de Venezuela (UCV), asi como en tomas de barrios y concentra-
ciones convocadas por agrupaciones politicas en Caracas.

Puede tomarse como su fecha inaugural el ano 1967 cuando se
grabaron los primeros registros por artistas comprometidos, y aun cuando la
cancién protesta o nueva cancion venezolana no surgié como herramienta
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instrumentada por los sectores socialistas del pais, es indudable su filiacién
e identidad con sus propuestas. Los dos primeros discos de Ali Primera
fueron producidos por el Partido Comunista (PCV) —con presentaciéon
del lider Héctor Mujica, en uno de ellos—, sin embargo, no puede decirse
lo mismo para el caso de Soledad Bravo o Los Guaraguaos, en los cuales
canto y compromiso se iniciaron de forma diversa, obedeciendo a pulsiones
personales o como grupo de entretenimiento para complacencia de univer-
sitarios y conciencias criticas. Nos preguntamos: ;cémo se inscribié el canto
de Gloria Martin en los planteamientos de la izquierda venezolana de inicios
de los setenta?, ;cudl fue su propuesta estético-politica?, ;cudles fueron las
caracteristicas de militancia y actuacién en apoyo de las formulaciones de
cambio social? Estas pdginas pretenden responder a estas interrogantes.

Para acercarnos a la evolucién de la Nueva Cancién como fenéme-
no artistico-politico son fuentes indispensables trabajos como los de Méri
Franco-Lao (;Basta! Canciones de testimonio y rebeldia de América Latina,
1967), Carlos Pifeiro Loredo (“Musica y Liberacién”, 1973), Fernando
Reyes Matta (“Veinte azarosos anos de bisquedas y compromisos. Nueva
Cancién Latinoamericana’, 1987), Pedro de la Hoz (“Nueva Cancién
Treintanera”, 1997) y Juan José Guerrero Pérez (La Cancion protesta lati-
noamericana y la Teologia de la liberacion, 2005), entre otras contribuciones.
Para el caso venezolano podemos nombrar los trabajos de Gloria Martin (£/
perfume de una época, 1998), Darwin Canas (La Nueva Cancidn en Venezue-
la. La Cancidon Protesta como registro historico. 1967-1985, 2010) y Maria
Angelina Castillo Borgo (E/ verbo insurgente. La cancion y los movimientos
politico-sociales en Venezuela 1960-1975, 2011). Corpus cuyas caracteristicas
generales son las de ser intentos inorgdnicos de definicidn, justificacion y
exaltacion del fenémeno, recuentos anecdédticos de hechos puntuales, pre-
sentaciones de datos biogrificos de principales exponentes y pinceladas de
los rasgos de evolucién. Ante este panorama y para ampliar en la temdtica,
se hace necesaria entonces la revisién de importantes colecciones bibliohe-
merogrificas, afincando el andlisis y la reflexién en el amplio repertorio de
los exponentes de ese canto en los distintos paises de la regién.

Nuestro trabajo se orienta al establecimiento de las caracteristicas del
trénsito vital de Gloria Martin en su hacer como compositora e intérprete
ligada al movimiento de la Nueva Cancién. Pretendemos aportar desde el
conocimiento simbdlico y discurso politico de la llamada Cancién Protesta,
a través de una de sus principales exponentes, tratando de establecer los
nodos de constitucién de una identidad militante. Partiendo de la recons-
truccién y el andlisis, de la compilacién y el examen critico de la mdsica
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de esta cantora, se atiende a la oferta de sentido que la izquierda radical
venezolana dirigi6 a sus seguidores y simpatizantes en la década del setenta
del siglo XX. En esta tarea, el acceso a materiales discograficos originales
se convirtié en la principal limitacién de nuestra labor, ya que los mismos
apenas se pueden localizar en internet, pero sin ofrecer informacién sobre
las grabaciones originales. Completan nuestra base probatoria la revisién
del diario El Nacional correspondiente al periodo 1970-1992, otros textos
hemerogrificos y bibliogréficos, y testimonios personales oportunamente
indicados. Emplearemos a lo largo del texto fragmentos de composiciones
de Gloria Martin que ilustren al lector en su propuesta. Se considera este
trabajo un primer aporte en la valoracién de la trayectoria de la artista y la
exposicion de ideas abiertas a la discusion.

2. Utopia y misica. La cancién y la cantante como arma de la
revolucién

He aqui un pais donde al jilguero se lo comid el dinero./ He aqui un pais tiro de gracia,
llamado democracia./ He aqui el pais donde un amigo te vende al enemigo./ He aqui el pais
de no muy lejos y politicos viejos./ Este pats de canastas y tés,/ de dispare primero, averigiie
después. / Este turpial que me duele por dentro, moviendo invitilmente sus alas de cemento./
Este pais que todos respiramos y que si nos unimos lo salvamos,/

y que si nos unimos lo salvamos./...

(Martin, 1974b: 1)

El estatuto del cantor comprometido o del compromiso del cantor
con las luchas revolucionarias de los pueblos de América Latina parece haber
quedado establecido en las diversas discusiones promovidas por la institucién
cultural cubana Casa de las Américas entre 1967 y 1977. En esas reuniones
se perfild el arquetipo de un artista que se debia insertar en los procesos
de liberacién marcados por el socialismo, cuestionando el colonialismo
cultural y la penetracién imperialista norteamericana. Tales propuestas
proclamaban una ética en la cual se unian el compromiso de militancia
politica con la expresién transformadora y revolucionaria. El cantor debia
consustanciarse con su clase social, y esa clase no podia ser otra sino la de
los trabajadores del campo y la ciudad; asimismo, debia producir un arte
que se hundiera en la identidad y valores populares, develando los manejos
del poder contra los oprimidos. La cancién se ideaba como un arma para
la accién libertaria (Ossorio, 1967: 139-143; Casa de las Américas, 1967:
44-46; Loredo Pifeiro, 1973: 116-121).
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El cantor era concebido entonces como ser un portador de ideas,
conceptos y valores que integraran programas politicos, cuyos principales
componentes debfan ser: 1. Rechazo a las situaciones de sojuzgamiento y
explotacién de sectores subalternos; 2. Antimperialismo como fundamento
de accidn; 3. Critica sostenida a los medios de comunicacién, considerados
mecanismos alienantes dirigidos a mantener lazos de sumisién; 4. Apoyo a
la Revolucién Cubana, modelo del proceso transformador de nuestros paises
en su camino hacia la equidad y la justicia social; y 5. Reivindicacién de
gestas y personajes de las luchas de liberacién, como Simén Bolivar, Juana
Azurduy, Emiliano Zapata, José Artigas, Camilo Torres o Ernesto Guevara.

En aras de esta visién del cantor y su razén de ser, evocacién, lamento,
arenga y exaltacion fueron las bases de un discurso emocional, que pretendia
promover la participacién y la lucha combatiente en las organizaciones po-
pulares. Ese discurso emocional se sirvié de melodias y letras que trataron
de conectar a los receptores con la denuncia de problemdticas odiosas, asi
como con la necesidad de resolucién de esos conflictos.

Perteneciente a una familia espanola de holgados recursos econé-
micos, emigrada a Venezuela en los albores de la dictadura perejimenista
(1950-1958), ante el abandono del padre, Gloria Martin tuvo que encarar
el mantenimiento de los suyos con trabajos secretariales y asumir el tras-
lado desde un sector acomodado a otro popular del este caraquefio. Fue
participe de la bohemia citadina de los afos sesenta en la mitica zona de
Sabana Grande, rondada por poetas, hippies, politicos, pintores, musicos y
estudiantes. Tiempo de la libreria Cruz del Sur, de El Vinedo, la emergen-
cia y auge del Teatro Universitario de Nicolds Curiel, Julio Riera y otros
(Cordero en Tirso, 2008: 8-10).

Conjugé su vida como un verbo,/ su primer acto de amor lo hizo en latin./ Y
buscando el principio de las cosas, llegé al fin, lleg6 al hombre, llegé al fin./
Se hizo un verso a la medida. / Navegé por cualquier mar./ Marinero de la
noche, pescador de libertad./ Estudié su vida de estudiante,/ trabajando el
trabajo de vivir,/ y pensando nacieron sus ojeras... (Martin, 1970/1971: 1)

Al contrario de la que el tiempo consagraria como figura emblemitica
y representativa de la nueva cancién o cancién protesta, Gloria Martin se
inicié en la composicién para cantantes del circuito comercial como Mirla
Castellanos, Raquel Castanos, Charito o Charlie Robles. A inicios de los
afos setenta participd en los programas del reconocido animador Renny
Ottolina con cdnticos como “Dénde quedé tu primavera’, “Juan”, “Lo
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nuestro es cantar’, “Si, si, no, no”, o “Hay un rio entre nosotros” (Cordero
en Tirso, 2008: 11) De uno de sus primeros discos, Gloria Martin Volumen
11, sefialaba el musicélogo Roberto Todd en la revista Imagen, érgano del
Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes:

Las polémicas sobre si es valido atacar al Sistema utilizando los métodos del
Sistema, se van a reactivar con la aparicién del disco de Gloria Martin. (...)
Pero no es que el disco de Gloria posea sélo tal valor relativo. Sus canciones,
enmarcadas dentro del ya cldsico estilo de Joan Manuel Serrat, satisfacen por
su calidad al publico exigente. La capacidad de Gloria para hacer buenas
letras, asomada desde sus primeras canciones, alcanza un alto grado de
madurez en “El hombre aquel” (dedicada al Che), “Ciudad Universitaria”,
“ABC, ABC” y en el resto del repertorio, que basta para ubicarla como
primera letrista de Venezuela”. (Todd, 1971: 14)

Tiempos de irreverencia y radicalidad, tiempos en los cuales la
protesta estaba de moda, donde la contracultura comenzaba a ser tomada
por la industria y transformada en producto, lo cual explica la difusién
de aquellos temas por la transmisién estelar del canal Radio Caracas
Televisién. Afos de auge de festivales nacionales e internacionales de la
cancién, Gloria Martin particip6 en ellos con voz propia o a través de
intérpretes. Para 1969 —refiere su amigo, el psiquiatra y profesor uni-
versitario Rafael Cordero— sus composiciones “Me hace falta” y “Ahora”
—ganadoras del Festival Internacional de la Cancién de Caracas— fueron
ampliamente difundidas en las radios venezolanas en las voces de Raquel
Castafios y Charito. También logré reconocimiento en festivales de la
cancién en Buenos Aires y Miami. Ese mismo ano obtuvo los premios
de la fardndula nacional Rafael Guinand y Guaicaipuro de Oro como
compositora y revelacion del afio (Cordero en Tirso, 2008: 11). Para
enero de 1970 fue la invitada nacional en las presentaciones en el Hotel
Caracas Hilton del cantante norteamericano Stevie Wonder (El Nacional,
1970: A-7).

En 1970 participé por encargo de Radio Caracas Televisién en el
Festival de Rio de Janeiro, con el tema “Cancién para no cantar”, teniendo
el apoyo de figuras como Herndn Pérez Belisario (Fletcher, 1970: 16). “;Yo
no soy cantante de protesta!”, rechazaba el rétulo —tal como lo sefalaron
otros exponentes venezolanos— ante el periodista que la entrevist6 sobre su
participacién en ese evento, indicando que las suyas eran canciones verdad,
canciones anticostumbre o canciones de amor. El periodista refiere que sus
temas “Bachilleres y “Tengo una guitarra herida” levantaban contradictorias
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opiniones y eran copiosamente transmitidas a través de la radio (El Nacional,
1970: A-11). Para un periédico de aquella época declaré:

No me considero una cantante de protesta. Yo le canto a todo lo que tiene
que ver con el ser humano; le canto al amor porque me fascina, le canto
a los problemas que me golpean en el rostro. (...) Pienso que cada quien
puede utilizar lo que tenga para tratar de cambiar las cosas del mundo en que
vivimos, te diré que lo Gnico que tengo es mi guitarra por eso la considero
mi fusil en el momento de combatir. (S/a. en Tirso, 2008: 76)

Cantante y compositora reconocida en el pequeno circuito comercial
caraqueno, Gloria Martin grabé sus primeros discos con los sellos Velvet y
Philips con titulos como As7 que ficil es'y Gloria Martin Volumen II entre
1969 y 1971. El segundo trabajo contiene temas como “Mi dulce amigo”,
“Amén, amén”, “ABC, ABC”, “Ciudad Universitaria’ y “Bachilleres” (Cor-
dero en Tirso, 2008: 14-15; Martin, 1998: 186). Fueron sus arreglistas y
acompafiantes por entonces destacados musicos como Chuchito Sanoja,
Ali Agiiero, Lucho Gonzélez, Luiz Eca, Horacio Malviciso, La fe perdida o
Julio Anidez, con quienes grabé en el estudio La Discoteca (Todd, 1971:
14; Cordero, 2008: 15 y 16; Agiiero, 2013).

Bachilleres del mundo, ciudadanos sin patria./ Aprendices de todo,/
diccionarios sin pdginas./ Bachilleres de vino, ciudadanos del alba./ Con
los libros cerrados se cerré nuestra infancia./ Don Bachiller, Don Bachiller,/
ahora la vida tienes que aprender./ Don Bachiller, Don Bachiller,/ nunca el
manana vuelve hacia el ayer... / Don Bachiller, Don Bachiller,/ bastantes
hijos le dio a su mujer./ Don Bachiller, Don Bachiller, ya es un perfecto y

un feliz burgués... (Martin, 1970/1971: 5)

Sus canciones manifiestan la desazén generacional, inconformismo
y critica. Si bien el primero de sus trabajos discogréficos se inscribe en su
labor de esos anos para el circuito comercial, y apenas dos de sus temas
pueden catalogarse dentro de la cancidn nueva—"Asi que ficil es” y “Juan” —,
en el segundo hurga en los elementos de la contracultura epocal: exaltacién
del espiritu critico, ideas libertarias e impetu de la juventud; alerta ante la
asimilacién y aniquilamiento de los suenos de cambio; burla y rechazo de
los cdnones sociales. Sus temas a iconos como el Che Guevara o la Ciudad
Universitaria de Caracas le ganarian especial aceptacién en los sectores de
izquierda. Como han apuntado algunos testimonios, esas canciones eran
difundidas a través de las emisoras radiales del pais y tenfan un publico re-
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ceptor en una juventud influenciada por el paradigma radical del momento.
Dificil es localizar datos sobre cantidad de discos vendidos, ventas de boletos
de conciertos o ubicacién en las mediciones radiales.

Ahora bien, ;quiénes eran los consumidores de esas canciones?, sera
una cancién accesible a obreros y campesinos, a los habitantes marginales
de las ciudades? Los controles de medicién publicados en algunos diarios,
aunque no completos ni constantes, pueden asistirnos en la comprensién
de la recepcién de esos mensajes. Un documento aislado, la ficha de la
emisora YVRM Radio de noviembre de 1973 —obtenida a través del perfil
del musico Chile Veloz en la red social Facebook— ubica el tema “Pero no
lo sabia” de Gloria Martin en el primer lugar de sintonia, por encima de
temas de intérpretes de moda del circuito comercial como Henry Stephen,
Trino Mora o Edgar Alexander (Veloz, 2013). Las tramas narrativas de sus
temas conformaban identidades en un ambiente marcado por la protesta,
en una Venezuela que sin embargo vivia uno de sus mejores momentos
econdmicos gracias a los ingentes recursos petroleros, que convertian al pais
en objetivo de giras frecuentes de exponentes como Atahualpa Yupanqui,
Mercedes Sosa, Facundo Cabral, Joan Manuel Serrat, Carlos Puebla, Silvio
Rodriguez o Pablo Milanés.

Al mismo tiempo que se presentaba en El Show de Renny y en la boite
del Hotel Obelisco de Barquisimeto, también Gloria Martin lo hacia en el
Aula Magna de la Universidad Central o en el Ateneo de Caracas, espacios
de la izquierda radical y moderada del pais. El sarcasmo, la antipoesia y la
deconstruccién marcan muchos de los temas de interpretacién propia de
esos afios, los cuales atin se pueden rastrear como parte de su mitologia y
automitologfa.

Segui participando en festivales muy convencionales por entonces, logrando
una serie de premios, nominaciones, siempre representando a Venezuela.
Mis tarde fui acercdindome un poco mds a lo que es y debe ser la raiz de todo
escritor, de todo compositor y de todo cantante: el pueblo. Y actualmente mi
carrera pretende ser —no lo es todavia—, la expresion directa, honesta, de lo
que quiere la juventud venezolana, de lo que suefia y de aquello por lo que
lucha. (...) Creo que entre el artista y el tiempo que vive tiene que existir
una comunicacidn total. (...) Pienso, que el canto debe ser la expresion de
su tiempo, la expresién de su pueblo, y colaborar en la medida en que pueda
a la elevacién del nivel cultural de ese pueblo, y de todos nuestros pueblos,
de todo el continente latinoamericano. (Instituto venezolano-cubano de la

amistad, 1973: 13)
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Hito de su carrera fue la polémica a cimara abierta con Renny
Ottolina por la cancién “Bachilleres”, que le valid la rescisién del contrato
en television (/bid: 15; Chacin, 1992: B-Fardndula). Gloria Martin inicié
entonces programas en Radio Capital, faceta de su labor que apenas se ha
valorado, aunque mantuvo durante muchos afos espacios como ese. A pesar
de cierta reaccién de intolerancia en los medios por sus posturas politicas,
en ese tiempo participé en el montaje Venezuela Heroica, junto al pintor y
caricaturista Pedro Le6n Zapata y el actor Asdribal Meléndez en el Ateneo de
Caracas, a decir de Rafael Cordero: “...siempre espacio dispuesto para recibir
sin condiciones a los verdaderos creadores” (Cordero en Tirso, 2008: 16).

Otro momento fundamental en la trayectoria artistica de Gloria
Martin fueron sus presentaciones en Republica Dominicana y las repercu-
siones que le trajeron. En una presentacién de 1972 en la Universidad de
Santo Domingo interpreté el tema “Sagrario abierto”, dedicado a Sagrario
Diaz Santiago, joven asesinada en el allanamiento a esa casa de estudios, lo
que le vali6 orden de expulsién y prohibicién de entrada al pais (Instituto
venezolano-cubano de la amistad, 1973: 15; Zapata, 1973: B; Martin, 1998:
39). Ese ano grabé para el sello Philips £z Concierto, recogiendo canciones
y poemas de un recital en Caracas.

Sagrario se llamé aqui y en mi tierra de otra forma./ Pero todas fueron
muertas por la misma mano de obra. /Cémo se llaman los hombres que
matan a las palomas./ Dénde estd tu juventud, Sagrario que no distingo/
;Quién ha apagado laluz en todo Santo Domingo?/... ;Cémo se llaman los
hombres que mataron a Livia?/ ;Cémo se llaman los hombres que mataron
a Fabricio?/ ;Cémo se llaman los hombres que mataron a Guevara?/ ;Cémo
se llaman los hombres que mataron a Valmore... (Martin, 1972: 7)

En 1974 grabé el disco Mi riqueza es la alegria, también para Philips,
que incluye entre otros temas “La copla no estaba en mi”, “Nana guerri-
llera”, “Viejo reloj”, “Sub-América”, “Cuanto trabajo” y “La soledad de
Maria”, donde quedan plasmados temas como el compromiso del cantor,
la historia de dominio y explotacién de América Latina, la necesidad de
unidad continental, junto a la reivindicacién de la mujer y la detraccién de
la sociedad de consumo. De ese disco es el tema “Pais cultural”, en el cual
canta Gloria Martin:

Porque en ese pais cultivaban las artes como en todas las partes/ Y para

cultivarlas ese pais tenfa/ cuarenta ciudadanos y dos mil policias./ Era un
pais hermoso, tranquilo y oloroso. / De vez en cuando hacfan una gran
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empanada y luego repartian,/ empa para el prefecto, y para el pueblo nada./
Todo estaba perfecto./ Un dia y otro dia, y ese pais crecia por la gracia de
Diosy de la CIA./ Tenian un pintor, honorable sefior, con bigotes y todo./ Y
un musico,/ un teérico,/ y un marico./ El marico entre moderno y clésico./
El pintor, el pintor era cubista/ y publicé un manifiesto donde explicaba que
esto,/ es decir, lo de cubista/ no era ser partidario de la Cuba comunista./
El pintor tenfa una musa made in USA por supuesto... (Martin, 1974a: 5)

Paralelamente a esta actividad como cantora, Martin, como militante
partidista, trabajé incansablemente en la década de los setenta en los co-
mités de solidaridad con los presos politicos, y especialmente en el Comité
de Defensa de los Derechos Humanos y Comité Unitario Pro Amnistia
(CUPA), en jornadas a favor de los detenidos en el Cuartel San Carlos y
otros presidios del pais. Alli afianzé amistad con combatientes politicos y
exguerrilleros como Richard Izarra, Diego Salazar, Ali Rodriguez Araque
y Nery Carrillo. De esa experiencia surgirfan temas como “De dignidad se
trata’ y “Bandoleros” (Salazar, 1975: 319; Cordero en Tirso, 2008: 17-19).

Este es un canto de adentro cantado por los de afuera./ Este es un canto de
todos, o al menos eso debiera./ Porque debieran sentirlo grandes, chicos y
medianos./ Porque son nuestros los presos,/ porque son venezolanos./ Es
mis,/ y si no lo son,/ igual son nuestros hermanos,/ que si los presos son
presos,/ antes son seres humanos. ../ Canto a la Cdrcel Modelo que en huelga
de hambre estd,/ atardeceres heridos por la Guardia Nacional./ Canto a San
Juan de los Morros, a Los Teques, al San Carlos./ A San Cristébal, Trujillo,
a La Pica, Maracaibo./ Que si mi canto es de luz, tal vez le pueda llegar/
en relimpago al hermano en Tocuyito y Cocoyar./ La verdad que no es
asunto de edad,/ de dignidad se trata./ Si, de dignidad. / El hombre es trigo
caliente, golondrina y campanario,/ todo hombre es inocente si no prueban
lo contrario,/ que estoy apretando al sol para hacerme solidario/ en cambiar
este sistema policial-penitenciario... (Martin, 1974b: 2)

Fueron afios de un compromiso politico mds radical para la cantora,
en los cuales fue cofundadora del movimiento politico Ruptura, junto a
combatientes que venian de la derrota guerrillera como Argelia Melet,
Francisco Prada, Klever Ramirez y Ramén Morales Rossi. Ruptura era el
brazo legal del Partido de la Revolucién Venezolana-Fuerzas Armadas de
Liberacién Nacional (PRV-FALN), organizacién que habia sostenido la
lucha armada en Venezuela desde la segunda mitad de los afos sesenta,

luego del abandono de esa via por el PCV (Heydra, 1982: 236; Cordero
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en Tirso, 2008: 19). El PRV-Ruptura formulaba por entonces la tesis de
la Tercera Via o Nueva Civilizacién contra las ambiciones hegeménicas de
los Estados Unidos, pero también de la Unién Soviética. Se dividia en un
brazo legal con el nombre de Ruptura, y otro ilegal con la denominacién
PRV, pero era de conocimiento general que sus integrantes eran los mismos.
De 1982 es el escrito de Gloria Martin, “Nueva civilizacién y cultura” para
la revista Ruptura Continental, donde expone ideas sobre el papel del arte
en una nueva propuesta politica de la izquierda venezolana (Morales Rossi,

2014: 559-573).

Esa nueva cultura tras de la que andamos, si bien puede cambiar sus
formas expresivas, tiene que conservar y saber nombrar el largo conflicto
del hombre en la busqueda de su felicidad. Proceso que no se consume ni
concluye porque cambien las caracteristicas de la lucha social. Esa nueva
cultura (la de la diversidad, la cultura de “las culturas”), su arte, y toda (sic)
las demds expresiones culturales que componen el proceso transformador
del mundo por el hombre, no puede callar BAJO EL RUIDO DE LAS
ARMAS (desviacion militarista), ni bajo un mal entendido SILENCIO DE
LO COTIDIANO (desviacién pacificada). Crear, en todos los tiempos y
terrenos, en todas las circunstancias; crear es inventar. Si, ya hemos hecho
nuestro el pensamiento de Simén Rodriguez “o inventamos, o erramos”.
Pero ;lo hemos hecho nuestro? (Martin en Morales Rossi, s/f: 560)

El PRV-Ruptura propugnaba para 1971 —cuando celebraba el quinto
aniversario de la primera nominacién— desestabilizar el proyecto democrd-
tico liberal a través de la accién basada en la lucha de clases y la violencia
armada. En un extenso material publicado en su 6rgano de difusién titulado
Fuego rechazaba las opciones de la izquierda reformista, senalando que se
avanzaba hacia una etapa en la cual los obreros tomarian la vanguardia de
las clases empobrecidas y explotadas, cambiando el rumbo del combate
por la liberacién nacional y el socialismo. En una de sus tltimas reuniones
de aquel afio, el Buré Politico y la Comandancia Nacional de las Fuerzas
Armadas de Liberacién Nacional analizaron la situacién que a su juicio
confrontaba el movimiento revolucionario venezolano, sehalando entre sus
conclusiones que: “La clase obrera, los campesinos, los marginados y la clase
media empobrecida se mantienen bajo la influencia ideolégica y orgdnica de
la ideologfa reformista” (S/a., 1971: 23). Para noviembre de 1979, Douglas
Bravo, su mdximo dirigente, se incorpord a la vida politica legal en un acto
en la ciudad de Coro, al occidente de Venezuela, donde Gloria Martin
entond sus canciones (Momento, 1979: 6); cuatro anos después seguia en
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su labor conspirativa y se le ubica en reuniones en /z ciudad estudiantil de
Meérida con los hermanos Chavez Frfas (Garrido, 2002: 25).

Este compromiso militante de la cantora se hizo patente en el disco
de 1974 titulado Para este pais, el cual incluyé temas como “Bandoleros”,
“De dignidad se trata’, “Romanza del gorila” o “Carrizo desesperado”.
El canto es alli gesta de Camilo Torres, reclamo por el Canal de Panama,
burla a Pinochet, tributo a la resistencia al franquismo, grito de dolor por
la situacion de las cdrceles venezolanas, exaltacién de la guerrilla, sitira de
la dirigencia sindical, reconocimiento de la cantoria venezolana.

La de los setenta fue también para Martin una década de conciertos
en las principales ciudades de Venezuela junto a Ali Primera y Lilia Vera,
pero también con Joan Manuel Serrat y Mercedes Sosa. En 1974 fue la
figura venezolana en el concierto de la cantante norteamericana de folk Joan
Béez, producido por Maria Gémez y celebrado en el Estadio Universitario
de Caracas (Gémez, 2019). Gloria Martin dedicé ese recital a los exiliados
chilenos, a los presos politicos del pais, a los damnificados y a los estudiantes
de veterinaria de la UCV, por entonces en huelga por reclamos no atendidos
(El Nacional, 1974: B-16). La periodista Edith Guzman, destacada en su
apoyo a la nueva cancién segtin la propia cantora, criticé su actuacién en
aquella presentacién en estos términos:

Gloria Martin es una artista de talento, sus canciones, ademads del contenido
social que encierran, son realmente hermosas, por eso me extrané su
agresividad del domingo dltimo cuando actué al lado de Joan Bdez. Me
parece que no habia necesidad de perder la perspectiva atacando al Presidente
de la Republica en esa forma, ni mucho menos a los policias. Al margen
de las criticas que se puedan hacer a ese cuerpo de seguridad, no hay que
olvidar que los policias son gente del pueblo, no son ni mucho menos
extracto de la burguesfa. En todo caso son productos de un sistema al cual
si podria atacarse cuando no se estd de acuerdo. Creo, sinceramente, que
Gloria se fue de bruces, pero afortunadamente, aqui no pasa nada cuando se
falta el respeto al Primer Magistrado de la Nacion. En Espafia, en Cuba, en
Haiti o en Rusia, Gloria ni siquiera hubiese subido al escenario. (Guzmdn,

1974: B-15)

Se present6 también con Mercedes Sosa en 1978 en la Maestranza de
Maracay y en el Estadio Luis Aparicio de Maracaibo, asi como en la Plaza
de Toros de Mérida, incluyendo en esa actuacién a Joan Manuel Serrat y
a Lilia Vera. El encuentro quedé grabado en el trabajo de Freddy Siso A/-
gunos cantantes, algunas canciones, donde podemos ver a los cuatro artistas
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conversando a cdmara sobre su labor desde el jardin del Hotel Prado Rio.
De ese tiempo data también el disco a dio con Mercedes Sosa titulado Si
se calla el cantor (Philips, 1973), lo que nos hace extranar que al momento
de pensar en el artista venezolano invitado para participar en Cantora, la
produccién de despedida de la argentina —madxima expresion musical de la
izquierda latinoamericana— no se pensara en Gloria Martin sino en Franco
De Vita, hoy destacado critico del régimen chavista (Sosa, 2009: 11).

Compaifiero, companero del campo y la ciudad, soy la voz del guerrillero
que te viene a despertar, soy la voz del guerrillero novio de la libertad/ La
linea justa es luchar hasta vencer,/ La linea justa es luchar hasta vencer.../
Dice la Constitucidn: los venezolanos tienen el deber de honrar y defender
la patria, y las companias extranjeras saquean impunemente las riquezas
nacionales;/ Dice la Constitucién: el derecho a la vida es inviolable,/ y el
ejército y la DIGEPOL fusilan con toda impunidad;/ Dice la Constitucion:
la libertad y la seguridad son inviolables,/ y varios centenares de presos se
hacinan en las cdrceles... (Martin, 1976)

Representaciones de un Estado opresor y totalitario, imdgenes que
buscaban la reaccién del publico ante la injusticia. Construccién decantada,
exigencia poética y musical, critica social, consigna y panfleto, también iro-
nia, desenfado, crudo sarcasmo, verso ficil y de escasa exigencia, se unen en
sus canciones. Experimentacién y busqueda musical, influencias de acordes
contemporéneos, de la balada comercial, blues, bossa nova, folk o country.
Sin embargo, la ética del cantor comprometido se impone sobre la estética
del arte de cantar, que se expresé sucintamente en la Cantata a Fabricio
Ojeda grabada en 1976, donde la acompanaron Belinda Vivas, Santiago
Villar, Edgar Ojeda, Grupo Urupagua y Grupo Cultural Propatria, ademds
de otros miembros del Frente Cultural del Movimiento Politico Ruptura,
considerado por los cuerpos de seguridad venezolanos —al igual que los co-
mités de derechos humanos o los actos de lz cancidn solidaria— como parte
de las tantas fachadas semilegales de la subversion marxista en su politica
de viraje tdctico y trabajo organizativo de masas (Martin, 1998: 39; Bango
Stagel, S/a: 1-14, 45, 91-95, 152-153).

En la Cantata a Fabricio Ojeda se entremezclan gestas, heroicidades,
nostalgias de montanas irredentas e ideales nobles de transformacién y
justicia. Afnos de militancias radicales y persecucion a una disidencia que
no crefa en la democracia instituida, régimen que sin embargo dejaba res-
quicios para que se le cuestionara como Gloria Martin lo hacia patrocinada
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por el Consejo Nacional de la Cultura, Fundarte o La Vivienda, entidad de
ahorro y préstamo. En la evocacién de ese tiempo quedd anclada su figura.

La vi quedarse sola, /de par en par abierta/ la puerta de los afios./ La vi saberse
bella,/ la vi quedarse sola/ con cuatro hijos a cuestas./ La vi doblar despacio
/su soledad derecha./ La vi meter el hombro/ sin bajar la cabeza,/ y colocar
sudores/ por nombres y por fechas./ Cuanto trabajo para una mujer saber/
quedarse sola y envejecer.../ La vi quemar el agua,/ la vi mojar el fuego,/ le
vi crecer las manos velando nuestros suenios. / Mi madre fue mi padre, mi

voz y mi alimento. (Martin, 1973/1974: 7)

A inicios de 1976 fue allanada su residencia y detenida la can-
tautora por agentes de la Direccién Sectorial de Inteligencia Policial
(DISIP) como parte de las averiguaciones por el secuestro del industrial
norteamericano William Frank Niehous, hecho realizado por integrantes
y exintegrantes de grupos de orientacién marxista como PRV-Ruptura,
Bandera Roja y Organizacién de Revolucionarios, en cuyo proceso fue
aprehendido también uno de los lideres de la Liga Socialista, resultando
asesinado (El Nacional, 1976: D-15). De esos sucesos surgié su tema
“Tonada a Jorge Rodriguez”. Luego se desempefié como secretaria de
Cultura y subsecretaria general del Sindicato de Radio y Televisién de
Venezuela. En 1979 —segtin su propia versién—se distancié de PRV- Ruptura
aunque siguié escribiendo en su revista pero manteniéndose sin militancia
desde entonces (Martin, 1998: 39).

Ya en la década de los ochenta, Martin estrené su ballet-drama
Manuela, el cual tuvo al frente a Zhandra Rodriguez, musica de Aldemaro
Romero, direccién de Ibrahim Guerra y produccién de Carlos Jiménez,
siendo montado bajo los auspicios de la Presidencia de la Republica, el
Consejo Nacional de la Cultura y el Ateneo de Caracas, con motivo del
bicentenario del nacimiento de Simén Bolivar (Martin,1983). De ese ballet-
drama producido en 1983 es el siguiente fragmento:

En el cuartel general y en el estado mayor el mds hermoso oficial le sirve
al Libertador, /jAy Manuela, coronela,/ jAy Manuela coronela,/ horror de
la aristocracia / y luz de la soldadera!/ Tiene forma de mujer y vocacién de
bandera,/ para en el viento crecer como guia y compafiera./ jAy Manuela
coronela,/ ay Manuela, coronela,/ horror de la aristocracia/ y luz de la

soldadera! (Martin, 1983: s/p)
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En 1985 Gloria Martin publicé su poemario Versos de un o sea no
pacifico, el cual tiene notas de presentacién de los escritores José Balza, Rafael
Cadenas e Isaac Chocrén.

Uno se pone a ver y era imposible/ era imposible andarse por las ramas/
era imposible desprender la cosa,/ el hecho, la palabra./ Era imposible y
nuestro aquel desplante/ era ese tiempo de que todo o nada/ tomamos por
los cachos las preguntas/ y luego fueron nuestros los fantasmas./ Uno se
pone a ver y era imposible/ por eso el Chino amanecié de bala./ por eso
aquel agite/ entre pecho y espalda. (Martin, 1985: 15)

Balza —uno de nuestros mejores novelistas—, sefiala en su nota de
presentacion:

Entre nosotros, nadie —ligado a la musica, a la comprensién politica, a la
inquietud por América— dej6 de ver en escena a Gloria Martin: una bella
mujer, de ojos color como fieras, cantando, fustigando, interviniendo en
el corazén del oyente. Suyos son ocho discos de larga duracién; numerosas
canciones inolvidables y una deslumbrante trayectoria (entre 1968 y 1972)
en los festivales internacionales de México, Caracas, Miami, Barcelona,
Buenos Aires. Habia nacido en Madrid; el azar la trajo a Venezuela desde
los cuatro afos, y por amorosa eleccién se quedd entre nosotros. Espana
es para ella, sin embargo, “una raiz en el aire”. Hoy Gloria Martin parece
apartada de su guitarra; pero tanto su vida como la de muchos oyentes,
guardan memorables melodias y penetrantes imdgenes de sus canciones
sobre la amistad, el desconsuelo, el compromiso. (Balza en Martin, 1985: 9)

Mencién aparte merece el acercamiento entre Gloria Martin y Ali
Primera. Para mediados de los setenta se habia dado el encuentro con quien
serfa amigo y companero de innumerables travesias, los cantores unieron
visiones, razones y proyectos en la Cooperativa Cigarrén fundada entre
1973-74, y a partir de 1981 en conciertos de unidad por reivindicaciones
populares y programas politicos. Liderados por Ali Primera convergerian,
ademds de Gloria Martin, entre otros, Lilia Vera, Los Guaraguaos, Grupo
Ahora, Grupo Cultural Propatria, José Montecano, Grupo Quena, José Laya,
Gordo Péez, Goyito Yépez, Carota, fiema y tajd, Tilo Clara, Rafael Salazar,
Grupo Bentealld, Grupo Madera y la Chiche Manaure, en lo que pretendié
ser la unidad del movimiento de la Nueva Cancién en Venezuela (Marroqui
y Castillo, 2008: 21, 25, 194). De esa experiencia se reeditarfan algunos de
sus discos, y se grab6 en 1977 La ternura al viento, que recoge varios de sus
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temas enriqueciéndolos musicalmente, como “Cuanto trabajo”, “Volverdn”,
“Coplas de la pistola” o “Sub América- Palabras tomadas a Victor Valera
Mora”. Esas canciones tienen como denominador comdn la evocacién y
nostalgia de la guerrilla venezolana y sus mdrtires, el cuestionamiento a la
represion y la tortura desarrollada por los cuerpos de seguridad, la unién
entre la resistencia de los indigenas a la conquista y la lucha armada de los
afos sesenta, proclamas de la situacién del movimiento revolucionario,
junto a canciones al amor y a la madre.

Sabemos que no estamos para bromas./ Que ellos estdn en crisis y nosotros/
apenas levantando la cabeza./ Sabemos que hay dos partes en el mundo./ Y
cinco continentes mds dos partes./ Y que hemos reincidido en la esperanza./
Que vamos a la calle y en la calle/ decidiremos nuestra propia suerte,/ que
el parto de la historia lo alumbrard el mds fuerte./ Sabemos y decimos
que esta hora futuro menos cuarto es decisiva/ y que el amor es toda una
estrategia. / Que hemos de dar un salto hacia la gloria y que eso lo tiene
claro el enemigo. ../ Decimos socialista y liberada, la patria es herejia a largo
plazo/ y que es continental verso y balazo... (Martin, 1978: 6)

En la década de los anos ochenta fue una consecuente participe y
organizadora de las canciones solidarias convocadas por Ali Primera a favor
del cerro Galicia, Paraguand, Nicaragua o El Salvador, y sigui6 participando
mis alld de la muerte del recio cantor hasta que el Movimiento de Encapu-
chados de Venezuela sembré el caos en un acto de 1992, celebratorio de lo
que hubieran sido los cincuenta afios de quien clamara por los “Techos de
cartén” (Rodriguez, 1992: 43; De Leén Calles, 2019).

Los dltimos conciertos en los cuales actué Gloria Martin fueron
en septiembre de 1992 junto a su amigo Joan Manuel Serrat en el Teatro
Teresa Carreno en Caracas. Como compositora, Gloria Martin compuso
también para artistas como la brasilefia radicada en México Denise Dekalafe,
el venezolano Carlos Mata y los chicos puertorriquefios que sucedieron al
Grupo Menudo en Proyecto M (Cordero en Tirso, 2008: 20; Martin, 1996:
83; Chacin, 1992: B-Fardndula). Para 1987 fue compositora para discos de
intérpretes del circuito comercial venezolano como Melissa y Pablo Mana-
velo, y lo volvié a ser para Mirla Castellanos. Junto a Manavelo compuso el
tema “Corre la voz”, promocional del grupo de cantantes Los Lideres —entre
otros Kiara, Paul Gilman, Guillermo Dévila, Ricardo Montaner y Karina—de
Sonorodven, sello discogréfico de Venevision, canal de television al que tanto
criticara su fallecido companero del alma Ali Primera por ser en opinién del
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artista falconiano, punta de lanza de la CIA (Primera, 1982). Dice una de
las estrofas de “Corre la voz” de Gloria Martin y Pablo Manavelo:

Hay una luz en el aire, que nos mira con los brazos abiertos./ Luz de buena
voluntad,/ sol nocturno que nos sale al encuentro./ Paz se llama por fuera,/
amor se llama por dentro./Corre la voz de que existe, corre la voz./ Es el
tiempo de que esa luz dé a luz al hombre nuevo. / Que estd en el aire,
estd en el tiempo, corre la voz./ Arco iris de todos los pueblos, rosa de los
cuatro vientos./ Paz en la tierra, este es el tiempo, corre la voz./... (Martin

y Manavelo, 1987)

Las colaboraciones con Manavelo en los discos de Mirla Castellanos
y
Melissa se plasmaron en temas como “Johnny, Johnny”, “Mientras te olvido”,
Y y
“Amo este amor’ y “Basta” para la cantante insignia del Miss Venezuela,
y g y
“A punto de caramelo”, “Generacién”, “Julieta”, “De que vuelan, vuelan”
y “Una especie en extincion” para la rockera Melissa. Este tltimo fue tema
de la telenovela de Venevisién titulada Y la luna también, de César Miguel
g
Rondén.

Amanecer a las diez de la mafana con la sensacién de estrenar el alba./ La
calidez de tu aliento me acompana,/ musica de fondo, encuadre de sabanas./
Cierro los ojos de par en par/ y abro un bostezo donde cabe un beso de
nunca acabar./ Cémo hicimos esta casa, que hay en esta habitacién?/ Que
por més que el tiempo pasa sigue oliendo a corazén./ Somos algo que otros
llaman con razén una especie en extincién./ Un cuerpo a cuerpo, una nueva
novedad, una exuberancia de felicidad... (Melissa. 1987: 10)

También:

El es la ley. En tierra de ciegos el tuerto es el rey./ Y piensa el sefior que
cuando te mira te hace un favor./ Pasa tu lado y de esa manera alcanza
el poder. / Mds no pide manos porque a él no le atrapa ninguna mujer./
Jura que estd a punto de caramelo,/ jura que es la tltima gota de agua en el
desierto,/ que estar con él es la sucursal del cielo./ Y ni quiera es un infeliz./
Pobre, / es sélo un pobre infeliz... (Melissa, 1987:1)

Las Cherrys las remozarfan una década después sin mucho éxito
con sensuales atuendos en Sdbado Sensacional, programa maraténico de
Venevisién. Son esas composiciones, evidentemente dirigidas “mds hacia el
deleite del escucha que a su movilizacién, mds hacia el disfrute que hacia
algin otro propésito que no fuera el de difundir, para un consumo no
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problematizante, los nuevos productos discograficos” (Martin, 1998: 33).
La cantora comprometida no tenia ningtin problema en elaborar productos
apegados a los requerimientos de la planta televisora de la Empresa Cisneros.
Cuestionadora y critica, esta etapa y estas canciones de Gloria Martin parecen
no ser conocidas por la izquierda venezolana, tan apegada a un sentido de
pureza y compromiso del cantor, fiel al estatuto establecido a finales de la
década del sesenta. Lo que revela la hipocresia, trivialidad y maniqueismo
de ese sector de la politica nacional, hoy mds que nunca necesitado de una
critica y autocritica descarnada.

Gloria Martin estudié en la Escuela de Artes de la UCV, de donde
egresé en 1983 con la tesis titulada A la izquierda de la cultura. Venezuela,
proceso década 60, realizada en coautoria con Maria Fernanda Madriz. Poste-
riormente se hizo docente de la mencién Promocién Cultural, lo que la llevé
a la investigacién, reflexién y difusién de materiales sobre esta temdtica que
quedaron plasmados en sus articulos para el Anuario ININCO, asi como
en sus libros Metddica y melddica de la animacion cultural 'y De los hechizos
de Merlin, a la pildora anticognitiva. (Contribucion al estudio de los campos
culturales), publicados en 1992 y 1994, respectivamente. El primero fue
reeditado por la Alcaldia de Caracas, a cargo de Freddy Bernal, en 2005.

También publicé un importante trabajo sobre la Nueva Cancién en
Venezuela en 1998, donde hace revisién de materiales bibliohemerogréficos,
documentales y discograficos, recogiendo voces de principales hacedores y
conhacedores bajo el titulo £/ perfume de una época. Con su caracteristico
tono de arrogancia, en ese trabajo pretende —desde la constatacién de su
declive y casi extincién para el momento— revestir a la cancién protesta de
expresién popular y cultural, desdibujando incoherentemente la instru-
mentacién politica que tuvo. Cursé el Doctorado en Historia de la UCV,
de donde egresé en el afo 2000 con la tesis En/aguas de la historia. (Campos
culturales en Venezuela: desde hidalgos y caribes, siglo XVI, hasta una Primera
Dama con brujo, siglo XIX). Con simpatias hacia los protagonistas del gol-
pe de Estado en Venezuela de 1992, se mantuvo a distancia del proyecto
chavista, rechazando publicamente el titulo de madre cantora que algunos
miembros de la cantorfa de ayer y hoy han pretendieron endilgarle, para
equipararla en una especie de pedestal de tribu con Ali Primera (Cordero en
Tirso, 2008: 19; De Leén Calles, 2019). Sin embargo, sus antiguos compa-
fieros resaltan su vinculacién con el proyecto insurreccional civico-militar:

El Partido de la Revolucién (PRV) era el agente politico de la conspiracién
que se preparaba dirigida por Douglas, el presidente Chdvez, los Comacates
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y nuestro queridisimo, por ser humano excepcional: Kleber Ramirez. No
sabemos como fue la incorporacién de Gloria pero su participacién es
indubitable. (Cordero en Tirso, 2008: 19)

En un trabajo del ano 2005, “;Repolucién o revolucién cultural?”,
Gloria Martin hace un esbozo y anilisis equilibrado de los primeros anos
de las acciones culturales del naciente proceso, resaltando las propuestas y
criticas adelantadas desde la Escuela de Artes (UCV) al Proyecto de Ley de
Cultura, que terminé aprobdndose muchos afios después (Martin en Yépez
Colmenares, 2005: 155-175). Cercana a los hijos del luchador politico Jorge
Rodriguez —destacadas figuras del régimen venezolano actual—, participé en
varias oportunidades en actos de homenaje en la Asamblea Nacional y en
el Cementerio General del Sur. En 2008, Alberto Tirso y Rafael Cordero,
amigos y admiradores de la mujer y de su canto, publicaron el texto titulado
simplemente Gloria Martin, testimonio entranable de afecto y nostalgia. En
septiembre de 2019 al resefar la entrega del Premio Nacional de Cultura
a intelectuales que apoyan al régimen dirigido por Nicolds Maduro, senala
el diario Ultimas Noticias: “...fue entregado un premio honorario a la
maestra Gloria Martin, destacada cantautora y referente en la promocién
cultural...” (AVN, 2019).

En temas como “Cancién de alguien que no queria marcharse” y “La
ciudad” expresa la cantora sentimientos que bien podian enunciar quienes
rechazan la opcién por ella defendida y la terrible situacién que muchos
venezolanos han tenido que afrontar:

Me llevo la voz que no pueden quitarme./ Me llevo el cielo que aguanta una
mirada./ Pero mds nada, pero mds nada./ Y me llevo el hijo que me cupo
en el vientre/ hecho de tierra querida y arrugada./ Pero mds nada, pero mds
nada./ Mucho por hacer, poco que decir./ Mucho por hacer, poco que decir./
Voy desnuda a la casa del porvenir, y amarillo es el tiempo de partir.../ Las
palabras no sirven para volver... (Martin, 1972: B-3)

Esta ciudad ya no es la misma/ que hace algtin tiempo aqui mismo dejé./ Si
tuve que marchar / nada supo esperar,/ mis suefios han cambiado de lugar./
En cada amigo, cuando me fui olvidé/ algo de mi/ que luego no encontré./
Crecid la hierba y crecié mi cuerpo/ y mis amigos crecieron sin mi./ Hoy sé
que los pdjaros se han ido,/ y que gente que he querido ya no estd./ Largo
es el camino del regreso,/ que noche a noche va haciendo el que se va./El
que se va. / Esta ciudad con que me encuentro hoy no sé quién es, ni ella
sabe quién soy./ Estoy sola en verdad,/ despiértate ciudad, que traigo suenos
que haré realidad... (Martin, 1969: 2)
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La produccién discogrifica de Gloria Martin estd constituida por
ocho long play grabados entre 1969 y 1978, algunos de los cuales circulan
precariamente en ediciones piratas de CD. También realizé treinta discos
en formato 45 y compilaciones en discos y casettes bajo titulos como Cantos
de Lucha de Venezuela, Cantores por la libertad. Gloria y Ali, y De Antologia
(Martin, 1996: 186). Nacida en marzo de 1945 en Madrid, es una venezola-
na de setenta y cuatro afos en un pais de olvidos. Escapada de la figuracién
publica, vive en un ostracismo que ella misma eligié. Cultivando un prudente
retiro y signada por la manfa de persecucién de sus copartidarios. Simbolo y
canto de una época cuyos ideales fueron degradados en el pais con compli-
cidad, anuencia y participacién de muchos de sus antiguos compafieros de
transito. Hasta hace algunos afos Gloria Martin intervenia cada domingo
en un programa conducido por Lilia Vera en Radio Nacional de Venezuela.
Cuando ese espacio sali6 del aire, se refugié en el silencio. Y alli parece vivir,
y en la melancolia de quienes evocan aquellas canciones desgastadas.

Siempre andaré en busca del paraiso perdido aunque se hayan derrumbado
muchos de los referentes ideolégicos que nuestra generacion tenfa. Creo
que han fracasado ciertos modelos, proposiciones. Pero estd claro que la
infelicidad en la humanidad continda y por lo tanto la lucha por vencerla
sigue vigente. (...) No sé que tanto he cambiado, aunque hasta la luna gira
y cambia, mostrando alternativamente su lado oscuro: pero lo que si siento
es que el pais necesita voces nuevas para interpretar las nuevas realidades,
desde sus propios puntos de vista, como nos tocé hacerlo y lo hicimos en
nuestra oportunidad. (Chacin, 1992: B-Fardndula)

Para que al irnos tengamos algo, vamos a hablar de esperanza. En América
el octavo dia se llama esperanza. (Martin, 1972: cierre)

La cancién de Gloria Martin se afianza en précticas discursivas
generadas por la rebeldia de los anos sesenta y en el ideario de la juventud
producto de la emigracién de importantes contingentes del campo a la ciu-
dad. Las melodias de la cantautora subrayan la inconformidad con el tiempo
presente, critica de valores sociales considerados caducos, y aborrecimiento
de un sistema represivo y controlador. Discurso arrogante, que al tiempo
que dicta pautas cuestiona actitudes ante la vida. El otro es el alienado, el
de la vida aburrida y convencional. Los ejes discursivos se orientan —en un
todo de acuerdo con los constructos de la izquierda radical o moderada—
al cuestionamiento del sistema y sus mecanismos culturales. La oferta de
sentido se basa en la necesidad de una conciencia alerta, activismo critico

184 Humania del Sur



Humania del Sur. Afo 15, N° 28. Enero-Junio, 2020. Isaac Lépez
Gloria Martin. Convicciones y contradicciones del canto revolucionario venezolano... pp. 165-190.

ante los moldes sociales, los contenidos de los medios y la imposicién de
un modelo de hombre aculturado, sumiso y asimilado.

Esas canciones se convirtieron entonces a través de mecanismos de
distribucién —del sistema y del contrasistema— en vinculo de comunidades
afectivas que compartian perspectivas y visiones sobre la realidad del pais
y lo que deberia ser el futuro. Tales construcciones se forjaban desde las
propuestas programdticas de grupos, movimientos y partidos de filiacién
marxista sin que realmente tuvieran mayor apropiacién doctrinal. La musica
difundia ideales que la juventud compartia. El tiempo rebelarfa cuanto de
conservadores y tradicionales habia en los anunciadores de la irreverencia,
ruptura y liberacién.

3. A modo de conclusién

La Nueva Cancién o cancidn protesta venezolana captd a finales de
década de los sesenta la atencidn de capas juveniles medias de la poblacién
en tanto la irreverencia, protesta, patotas y rebeldia fueron expresiones to-
madas por el sistema para proyectar modelos aparentemente subversivos,
pero que en realidad no cuestionaban a profundidad el orden establecido.
Progresivamente aquel auge decliné y la cancién protesta se convirtié en
objeto de consumo para universitarios, segmento poblacional en su mayoria
producto de la emigracién del campo a la ciudad gracias a los beneficios de
la explotacién petrolera, y con capacidad de acceder al mensaje intelectual,
culto y politico planteado por sus intérpretes, asi como a comprar sus long
plays y casettes.

Esa cancién —clasificada y cosificada rdpidamente por los medios—
devino en producto marginal en una sociedad que despertd tardiamente a
los desaciertos dirigenciales de la Gran Venezuela. La década de los ochenta
romperia aquel enclaustramiento de la cancién protesta, destacindose el
papel de liderazgo de Ali Primera como aglutinador de un movimiento de
cantores que no tuvo el componente politico marxista como eje exclusivo
de actuacidn, actitud que logré ubicar sus temas en primeros lugares de la
radiodifusién y sumar a su cancion solidaria a exponentes del canto popular
o del circuito comercial como Pio Alvarado, Luis Mariano Rivera, Simén
Diaz, Morella Mufoz, Alfredo Sadel, Serenata Guayanesa o Maria Teresa
Chacin. Lamentablemente, el deceso de Ali Primera truncé ese proyecto, y
no hubo sucesién en el liderazgo para continuarlo.

La cancién de Gloria Martin, como parte de aquel movimiento, tiene
un cardcter urbano. Al contrario de otros exponentes de la Nueva Cancién
venezolana, sus interpretaciones de la década de los setenta rompen con
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la evocacién de asuntos agrarios o campesinos, ain cuando sus temas de
contenido politico tienen en el pueblo al sujeto de vanguardia. Sus ritmos
no son festivos, populares o celebratorios, son introspectivos, evocadores,
guerreros, desaflantes y sarcdsticos. Los simbolos que ofrece son los de la
revolucién, la lucha popular, el guerrero revolucionario, la épica del pueblo
en armas, el estudiantado contestatario, el preso politico, la mujer rebelde
y el hombre comin como sujeto del cambio. Como quedé expuesto a lo
largo del texto, la propuesta de Gloria Martin aposté a la experimentacién
con desiguales resultados, tanto en mdsica como en letras. En el conjunto
de su produccién abundan elementos ideoldgicos, reivindicativos y propa-
gandisticos de la izquierda radical venezolana en la cual milit6 activamente.
Sibien hay que recalcar que la mayoria de sus discos no fueron editados por
partidos o grupos politicos, sino por sellos comerciales y grabados en estudios
con los adelantos técnicos de la época en un pais con recursos econémicos
abundantes e intercambio frecuente con los Estados Unidos.

La proposicién musical de Gloria Martin pretendié subvertir un or-
den y radicalizar el pensar de su auditorio. Sus temas buscaban sensibilizar, al
tiempo que expresar los problemas del hombre venezolano contemporaneo
ante la arremetida de la sociedad capitalista. No obedecieron a un programa
orgdnico o sistemdtico, pero si al cuestionamiento que hacian los sectores
radicales de la izquierda a los efectos del proyecto democritico liberal en
asociacion con el imperialismo en la alienacién de los pueblos. Ella fue
una personalidad en militancia, que aunque no buscé deliberadamente
instrumentalizar su arte a los objetivos del PRV-Ruptura —movimiento al
cual se adscribié—, a excepcién de la Cantata a Fabricio Ojeda, o en algunos
temas como “Informe”, “Este pais”, “Bandoleros” o “De dignidad se trata”,
si compartié un credo fundamental de irreverencia ante la democracia es-
tablecida y apuesta a la accién armada. Su cancién fundaba comunidades
afectivas, espacios de encuentro de aquellos que tenian y profesaban un
ideario comtn sobre valores absolutos como libertad, revolucién, rebeldia,
justicia y lucha. Un andlisis riguroso de tal propuesta también nos revela
contenidos demagdgicos, panfletarios y populistas. La cantora parece haber
quedado atrapada —como muchos de su generacién en todo el mundo— en
el discurso radical y libertario de los afios sesenta, ese engendro furioso que
terminé consumiendo a sus oficiantes.

Amaranta Pérez, Ali Alejandro Primera, Fabiola José, José Alejandro
Delgado, Israel Colina, los grupos Iven y Surconciente, los hijos del can-
tor Alf Primera —que unas veces si y otras no—, son parte de quienes han
pretendido inscribirse en la continuidad de la Nueva Cancién venezolana.
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Sus comparecencias pueden seguirse a través de los canales del Estado que
dominan el espectro de las comunicaciones del pais. También en espectdculos
como los organizados por los hermanos Primera en Paraguand —financiados
por el gobierno nacional— bajo el sugerente titulo de Waduyucey, encuentros
urbanos o playeros marcados por los excesos, la musica trap y el reaggetdn.
Sin embargo, sus canciones no han logrado lo que en su momento hicieron
a través de los medios privados las de Lilia Vera, Gloria Martin o Ali Prime-
ra: llegar a primeros lugares de sintonia popular. Esa cancién, que deberia
reflejar a hijos y nietos de aquellos que iniciaron la trova de finales de los
afios sesenta, parece decirle muy poco a los venezolanos.

;Cudntas canciones median entre la venezolana Gloria Martin (1945)
y el cubano Carlos Varela (1964)? ;Del perfume de una época al bostezo
de la espera? ;Entre el hombre aquel y el grito mudo? ;De la euforia de los
sesenta a los suefios rotos de hoy? Los dos representan formas de enfrentar
el compromiso del artista con su tiempo. Si Varela se inicié cuestionando
desde posiciones moderadas y adherentes el proceso cubano, hoy fustiga
abiertamente un régimen burocritico, corrupto y totalitario. Por su parte,
Gloria Martin se inicié en los circuitos comerciales, evoluciond a la Nueva
Cancién y volvié a sus inicios, manteniendo sin embargo una posicién
politica cuestionadora del sistema democrético venezolano, para adoptar el
repliegue, la sinuosidad y el silencio frente a la situacién actual de su pais.
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Siayer el socialismo era un suefio alternativo, hoy es miedo, hambre,
incertidumbre, desilusién, hastio, separacién y abandono. Aqui y en las
orillas del malecén habanero. Por lo cual a muchos les parecerd el rescate de
esta memoria ejercicio absurdo, reconstruccién inutil, pues eso fue Gloria
Martin, cantante comprometida, intelectual de izquierda, voz anunciadora
del nuevo tiempo de la utopia. Sirva este texto, de ideas abiertas y discutibles,
para el necesario debate sobre la Nueva Cancién y las propuestas politicas
de la izquierda venezolana contempordnea desde la perspectiva del andlisis
histérico que intenta trascender la pugna en la cual nos consumimos.
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