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Resumen
El desarrollo de la inteligencia artificial ha tenido un impacto en la forma tradicional 
de creación literaria, y la literatura digital de cooperación humano-computadora y 
se ha convertido en un nuevo modo de creación literaria. Con la lectura de textos, 
la crítica cultural y la deducción inductiva como métodos de investigación, este 
artículo selecciona La Novela Perfecta, de la escritora mexicana Carmen Boullosa, 
analizando cuatro aspectos, como la situación literaria, la literatura digital, el texto 
digital del mundo triple y el método de escritura de la metaficción, para estudiar 
el modo de creación de la literatura digital de esta novela.
 Palabras clave: Literatura digital, La Novela Perfecta, cooperación 
humano-computadora; metaficción.

The Perfect Novel by Carmen Boullosa:
A special creation of digital literature

Abstract
The development of artificial intelligence has brought an impact on the traditional 
way of literature creation, and the digital literature of human-computer cooperation 
has become a new mode of literature creation. With text reading, cultural criticism, 
and inductive deduction as the research methods, this paper selects the Mexican 
writer Carmen Boullosa’s novel “La Novela Perfecta” [The Perfect Novel in English], 
analyzing four aspects: the literary situation in the post-human era, the digital 
literature of human-computer cooperation, the digital text of the triple world, and 
the writing method of metafiction to study the alternative digital literature writing 
method of this novel. 
 Keywords: digital literature, “La Novela Perfecta”, human-computer 
cooperation, metafiction.
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1. Introducción 
A través del desarrollo de la inteligencia artificial, se han producido 

nuevos cambios en la literatura. Con la publicación oficial de los poemas 
del robot de la Microsoft, la literatura creada por computadora se ha con-
vertido en una realidad objetiva. La literatura digital es un nuevo tipo de 
literatura nacida en ese contexto y la información literaria es “producida, 
expresada, exhibida, almacenada y transmitida” por medio de la tecnología 
digital (Xiaoxi, 2011, p. 19); y luego presentada y expresada a través de la 
red, libros electrónicos, computadoras, disquetes y discos ópticos. Con la 
popularización de la inteligencia artificial, los tipos de literatura digital se 
han enriquecido continuamente, expandiéndose desde la literatura de re-
des, la literatura de hipertexto y la literatura electrónica, hasta la literatura 
de robots e incluso la de cooperación humano-computadora; lo que está 
estrechamente relacionado con el desarrollo de la tecnología de información 
y los nuevos medios. 

En el contexto del surgimiento de la literatura digital en el siglo XXI, 
la escritora mexicana Carmen Boullosa (1954)2 creó en el 2006 La Novela 
Perfecta (2006), que previó el modo de escribir de la literatura digital de 
cooperación humano-computadora en la era posthumana.

En ese contexto, los círculos literarios latinoamericanos han comen-
zado a explorar la tendencia literaria hacia la tecnología y la red, y al mismo 
tiempo advierten sobre la amenaza potencial de la tecnología avanzada para 
la cultura y la literatura. El célebre antropólogo argentino, Néstor García 
Canclini, cree que la tecnología avanzada es el catalizador de la “cultura 
híbrida” latinoamericana (García Canclini, 2005, p. xvii-xviii). Jesús Mar-
tín Barbero cree que, en el proceso de globalización, la creación literaria es 
demasiado tecnificada y se vuelve esquiva en la avalancha de innumerables 
artículos y libros decepcionantes (Martín Barbero, 2001, p. 103), así pierde 
la autenticidad de la literatura. El círculo literario mexicano representado 
por Boullosa respondió activamente a los desafíos que trajo la inteligencia 
artificial y, luego de experimentar un aturdimiento de pánico y confusión, 
exploró la creación de literatura con un método de escritura alternativo.

2. La situación literaria 
Con el desarrollo de la biotecnología como la ingeniería genética, 

el surgimiento de la clonación de organismos, el cultivo de células madre, 
los órganos humanos, los embriones y el nacimiento de bebés modificados 
genéticamente, los seres humanos se ven empujados a la era poshumana, 
que cambiará sus destinos. Hay interminables discusiones sobre si la especie 
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humana eventualmente será reemplazada o aniquilada, o la coexistencia 
del hombre y la máquina logrará la vida eterna. La gente ha comenzado a 
intentar practicar la posibilidad de que la conciencia humana sea separada 
del cuerpo, cargada, descargada, e incluso superada por la inteligencia 
artificial; e incluso fantasean con que el cuerpo humano será reemplazado 
por el cuerpo de la máquina, convirtiéndose en la visión de la “Integración 
Hombre-Máquina” del Cyborg. 

Influenciada por la cibercultura, Boullosa explora nuevas oportunida-
des para la creación literaria a través de La Novela Perfecta. El protagonista de 
la novela, Vértis, está en ebullición, porque los medios de comunicación y la 
tecnología de la información cambian la era de la creación literaria. Intenta 
crear una novela perfecta a través de la “Integración Hombre-Máquina” 
del Cyborg, y convertirse en un súper escritor. Él cree que los organismos 
híbridos y las máquinas electrónicas tienen funciones especiales más allá de 
las capacidades de ambos, y pueden estar a disposición de los humanos en 
cualquier momento, “dependiendo de los deseos de la gente y sus pensa-
mientos acerca de él en un momento dado” (Gainza Cortés, 2018, p. 151). 
Durante el proceso creativo, Vértis no necesita escribir a mano, sino que 
instala un sensor debajo de la lengua, que transmite la señal al cerebro a través 
de los nervios del cuerpo y, luego, basándose en la computadora y el equipo 
de software del sensor inventado por el neurocientífico Lederer, la señal de 
la realidad virtual en el cerebro se programa digitalmente. Y así se crea la 
trama de la novela a través de la combinación de hombre y computadora. 

Sin embargo, en la etapa inicial de creación, Vértis pudo pensar de 
forma independiente y presentar el texto a través de la computadora, pero 
gradualmente se dio cuenta de que no podía controlar completamente la 
computadora, también la convirtió en una “prótesis de sus cuerpos” (Gainza 
Cortés, 2018, p. 151), y tuvo que confiar en ella para generar información, 
lo que sin duda está desviado de su intención original como escritor. En-
tonces, en la creación posterior, parecía haber violado intencionalmente el 
acuerdo con Lederer, y concibió la historia del comerciante de diamantes 
fuera del acuerdo. Las historias antiguas y las nuevas se entrelazaban y se 
desordenaban en el cerebro, el sensor cargó en la computadora todo tipo 
de conciencia caótica para la programación, y la escena virtual de la litera-
tura digital se convirtió en verdaderos diamantes rotos que volaban bajo la 
tecnología de impresión 3D. Al final, perdió el control y salió volando de 
la computadora causando la muerte de Lederer. Esta muerte está llena de 
significado simbólico, representa no solo la muerte del inventor que facturó 
la creación hombre-máquina, sino también la muerte del sujeto escritor y 
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objeto computadora de la cooperación hombre-máquina, lo que implica el 
fin de la literatura humano-computadora. 

Vértis experimentó la sacudida del estatus de sujeto creativo del autor, 
y sintió el gran desastre que supuso la sustitución de la centralización de los 
seres humanos por las máquinas. Lederer diseñó el sensor para transmitir 
la señal concebida por el cerebro a la computadora, tratando de romper la 
frontera entre la literatura y la ciencia de la información “conectando objetos 
orgánicos con imágenes virtuales”, y construyendo “la relación dinámica 
entre la conciencia subjetiva del escritor y la tecnología” (Loustau, 2011), 
recomendando a Vértis programar La Novela Perfecta a través de la progra-
mación de literatura digital de colaboración hombre-máquina. 

Sin embargo, el hombre y la máquina se forman en el estado antropo-
mórfico, la conciencia humana se carga en la máquina, y el estado subjetivo 
del ser humano se reemplaza por el comportamiento subjetivo del cyborg, 
más allá de la creación humana. El modo de producción de la literatura 
se reemplaza por la máquina, y el protagonista en la novela es atrapado en 
una transacción hombre-máquina, muy difícil de salir de ese torbellino. 
Vértis experimentó personalmente la creación de un cyborg híbrido a través 
de organismos y mecanismos cibernéticos, y sintió la naturaleza mixta de 
los sujetos poshumanos. Combinando la conciencia humana de Vértis y 
la avanzada tecnología informática, “la colección de varios componentes 
heterogéneos y heterólogos… constantemente construye y reconstruye sus 
propios límites” (Hayles, 2017, p. 5), la combinación de los dos rompe los 
límites de las capacidades individuales y crea una historia literaria alternativa 
de integración hombre-máquina. Con la ayuda de la tecnología, las má-
quinas se abren paso constantemente, libres del control humano e incluso 
soportando los derechos humanos. 

Por lo tanto, mientras Vértis sentía la nueva oportunidad de la lite-
ratura digital de cooperación humano-computadora, también experimentó 
la amenaza oculta y la destrucción definitiva entre humanos y máquinas.

Desde un punto de vista dialéctico, es precisamente la nueva opor-
tunidad para el desarrollo de la tecnología informática lo que permite la 
creación de una cooperación humano-computadora en la literatura digital, 
y solo entonces el protagonista se adentra en el campo de juego de la infor-
mación virtual poshumana, experimentando la transformación de sujeto y 
objeto en la creación literaria, experimentando los diferentes sentimientos de 
producir y emitir información activamente, y recibir y cargar información 
de manera pasiva. Sin embargo, en la situación poshumana, ¿si los cambios 
en la producción, función, valor, contenido, forma, entre otros, que enfrenta 
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la literatura promoverán el futuro de la literatura? Es una pregunta en la 
que los escritores han estado pensando. 

Los círculos literarios latinoamericanos también han discutido el ca-
mino del desarrollo y el significado de la era de la literatura digital. Boullosa 
expresó sus dudas y negaciones del modelo de literatura digital de coopera-
ción humano-computadora a través de los sentimientos de Vértis y el final 
subversivo de la novela; diseñó hábilmente la muerte de los personajes y la 
muerte de la novela, respondiendo de esta manera al fin de la literatura de 
colaboración hombre-máquina, frenéticamente desarrollada y desviada de 
la intención original de la creación literaria en la era poshumana. No solo 
revirtió la transición de humano a poshumano, realizando la evolución de 
“humano a poshumano y de nuevo a humano”, sino que también revirtió 
la transformación de la literatura tradicional en literatura de máquina o 
literatura humano-computadora, ejecutando la evolución de la “literatura 
tradicional a la literatura hombre-máquina y de nuevo a la literatura tra-
dicional”, lo que refleja la esencia literaria de volver a la intención original 
de la creación. “Frente a la situación posthumana ‘avanzada’, la literatura 
puede volver a su esencia después de la temprana innovación espontánea 
radiante y los intentos rebeldes” (Xi, 2019, p. 156). Partiendo de la reflexión 
sobre la confusión de la creación literaria y su destino en la era poshumana, 
Boullosa, en constante exploración de múltiples creaciones, construye un 
texto digital en un triple mundo a través de la literatura de la cooperación 
humano-computadora, y reflexiona sobre la narrativa literaria a la manera 
de la metaficción.

3. La literatura digital de la cooperación hombre-máquina
La Novela Perfecta refleja el trasfondo de la era del vigoroso desarrollo 

de los medios digitales globales y la tecnología informática. El nacimiento 
del Internet, el auge de la tecnología informática y la inteligencia artificial 
han cambiado el ecosistema de la literatura, y ella ha adquirido una nueva 
forma sin precedentes. En el cambio de siglo cuando el destino de la literatura 
sufre grandes transformaciones, el protagonista Vértis cae en un abismo de 
confusión en su creación. La exitosa publicación de su primera novela en 
papel parece haber puesto fin a la era de la literatura impresa tradicional con 
el ser humano como cuerpo principal de la creación. Debido a la vacilación 
y el pánico por el futuro incierto de su carrera literaria, no puede encontrar 
la pasión ni la inspiración para la creación. La aparición del inventor neuro-
científíco Lederer, por un lado, trae nuevas oportunidades para la creación 
de Vértis y, por otro lado, anuncia la elección inevitable de la tecnología 
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digital a la que se enfrentarán los seres humanos. Vértis conectó un sensor, 
una computadora e Internet para formar un nuevo cyborg de “integración 
humano-computadora” e inició el método de creación de literatura digital 
de cooperación humano-computadora.

En la primera mitad de la novela, la historia se concibe con Vértis 
como cuerpo principal, y el método creativo es la colaboración hombre-
máquina que detecta la información del cerebro e ingresa el texto que se 
muestra en la computadora. En la segunda mitad, el papel del hombre-
máquina se invierte, y la computadora se convierte en el cuerpo principal 
que controla la creación del cerebro humano. Carga arbitrariamente la 
conciencia de Vértis, mezcla y hace collage, desempeña la función creativa 
del robot y exporta realidad virtual con objetos físicos, para formar objetos 
de simulación impresos en 3D; así se realiza el funcionamiento completo 
de la inteligencia artificial. La trama de la novela refleja la imaginación 
avanzada de Boullosa de predicciones futuras, y la literatura digital de 
cooperación humano-computadora se ha convertido en un nuevo modo 
de creación literaria.

La novela demuestra la compleja relación entre la escritura y la tecno-
logía, presenta un nuevo tipo de escritura que combina las dos e interpreta 
“las múltiples maneras en que la tecnología y la literatura se escriben la una a 
la otra” (Brown, 2007, p. 740). La “escritura técnica” se ha convertido en un 
modelo típico de cooperación humano-computadora en la literatura digital. 
En la novela, la literatura digital de la cooperación humano-computadora 
no es solo una combinación simple de literatura y tecnología digital, sino 
también una combinación de computadoras digitales, almacenamiento de 
información, síntesis de software, generación de hipervínculos, carga de 
conciencia, audio y video, modelado e impresión de 3D, y realidad virtual 
de 3D y otros medios y formas diversificadas. Este tipo de escritura técnica 
refleja el carácter único de la literatura digital, en la que “encontramos 
como característica distintiva un formato que nos transporta a un mundo 
de percepciones diferente basado en la apertura de ventanas y bandas de 
audio, a veces simultáneamente en un orden opcional o aleatorio” (Gainza 
Cortés, 2006, p. 36). La conciencia de Vértis se carga en la computadora, 
y diversas combinaciones de información forman diferentes hipervínculos, 
generan diferentes audios y videos, y abren diferentes ventanas para ingresar 
a diferentes mundos de percepción. La selección aleatoria hace que las pistas 
de la historia y los finales cambien en cualquier momento.

La gente espera con ansias la combinación perfecta de escritura y 
tecnología, creando literatura cyborg humano-computadora que supere 
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la capacidad de escritura humana. Vértis experimentó el placer de la es-
critura y la tecnología complementándose entre sí en la etapa inicial de la 
creación, pero este placer fue muy breve. Cuando el sujeto creativo pierde 
autonomía, se produce una contradicción entre la escritura y la tecnología. 
En ese momento, Vértis trató de ocultar la inspiración de otra historia, 
pero la computadora robó la historia oculta en su subconsciente, la pro-
gramación creada por uno mismo, la virtualización en la realidad conduce 
a la destrucción del hombre y la máquina, y la relación simbiótica entre 
la tecnología y la literatura es “a la vez rica y aterradora” (Brown, 2007, p. 
737). La computadora rompe el límite entre la tecnología, la identidad y la 
conciencia del verdadero autor narrador, priva al protagonista del derecho 
de creación como sujeto, transfiere el espacio de escritura narrativa del 
protagonista a la computadora conectada y narra entre la realidad virtual 
de la computadora y la conciencia cerebral del protagonista, completando 
así la escritura cyborg de “integración hombre-máquina”.

En la novela, la programación de literatura digital subvierte el or-
den lineal de la narrativa de la novela original, la tecnología informática e 
Internet hace que la literatura digital parezca no lineal y desordenada, y la 
conciencia caótica del cerebro construye una ficción de hipertexto interacti-
vo. Basándose en el software específico de la computadora, el lector hace clic 
en “bloques de información vinculados de forma no lineal para continuar 
leyendo” (Hu Yamin, 2019, p. 81); y luego ve que diversa información 
presentada en el cerebro de Vértis, ya está programada, y de esta manera 
aparece innumerables posibilidades para la creación literaria digital. En 
cierto sentido, estas “posibilidades narrativas son la mejor forma de contar 
historias multiformes” (Alejandro Rodríguez, 2011, p. 9). Aquí, los lectores 
pueden derivar texto a través de la programación digital de diferentes pistas 
y observan la relación dinámica entre la conciencia de escritura subjetiva 
del protagonista y la tecnología. Después de conectar el sensor de la com-
putadora, Vértis concibió la narración de historias en diferentes espacios, 
y sus pensamientos se detuvieron abruptamente muchas veces, como si 
dejara enlaces de hipertexto esperando que los lectores hicieran clic. Como 
el primer lector, Lederer participó en la creación de esta literatura digital 
de cooperación humano-computadora, se convirtió en miembro de la ope-
ración y el juego, y participó en la interacción del hipertexto, lo cual hizo 
que el texto tuviera características narrativas intertextuales y dinámicas, “el 
hipertexto exige una lógica y una estética que van más allá de dar albergue a 
una combinatoria narrativa. Exige y promueve… la participación del lector 
a través del medio” (Alejandro Rodríguez, 2011, p. 9). Cada vez que Lederer 
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sugería, participaba, interrumpía y guiaba la creación de Vértis, haciendo 
que su creación cambiara de activa a pasiva, Lederer hacía clic en cualquier 
enlace en la computadora para hacer diferentes elecciones para la trama y el 
final de la historia, y así activaba otro fragmento, lo que a su vez afectaba el 
desarrollo de la historia y el destino de los personajes. Este tipo de hipertexto 
en la escritura técnica no solo hace que Vértis pierda su condición de sujeto 
creativo, sino que Lederer pasa naturalmente de un lector explícito a un 
lector invisible que interactúa con el autor. La transformación de los lectores 
explícitos e invisibles de Lederer y el estatus de sujeto de Vértis forman la 
interactividad del texto, haciendo que “el futuro de la historia sea errático, 
y toda la creación esté siempre en progreso” (Hu Yamin, 2019, p. 81). En el 
interludio de historias en constante cambio, este tipo de literatura digital de 
cooperación humano-computadora con modo de enlace de hipertexto hace 
que Vértis finalmente pierda su soberanía creativa. También es un reflejo 
del fenómeno de que la literatura digital en la era poshumana se centra en 
la creatividad de los lectores y se resiste al orden convencional.

Cuando Vértis se dio cuenta de que había perdido su subjetividad 
creativa con la ayuda de la máquina y de Lederer como lector, y se dio 
cuenta de que la novela ya no era suya, se cansó y se aburrió; y rompió el 
ideal narrativo de la colaboración hombre-máquina: “cuando las cosas iban a 
ponerse preciso bien, yo comencé a sentir una asomadita de aburrición. Sí, sí, 
aburrción: perdí todo interés… Mi desapego era en parte porque no quería 
dejarla ir, no quería yo soltar mi novela. Eso que yo llevaba años acariciando 
hasta el último detalle como lo más preciado del mundo, del universo, al 
ser compartido perdía para mí enteramente su imán” (Boulllosa, 2006, p. 
91-92). Comenzó a expresar su descontento con el proyecto de escritura 
de cooperación humano-computadora. Además de perder su autonomía 
creativa y sentido de pertenencia como autor de novelas, también estaba 
cansado del mundo virtual de Lederer. Cuando Lederer sacó una carpeta 
ficticia de una de las escenas de la novela, su resistencia llegaba a su límite 
y bromeaba diciendo: “¿Qué más virtualidades podía enseñar?” (Boulllosa, 
2006, p. 114).

Perdió su inspiración en el mundo virtual compartido por las má-
quinas. En cambio, se inspiró en la historia del comerciante de diamantes 
durante un viaje no virtual a la ciudad, y sintió la pertenencia segura del 
autor: “De repente vi la novela de diamantes… ¡Y qué dicha la mía, imaginar 
lo mío sin compartirlo con nadie, sin que otro lo perciba, sin que mis ‘cosas’ 
salgan como en chorro de diarrea chutando hacia el ancho mundo, vueltas 
mierda!… ¡Dejar mi cabeza correr por donde nadie puede vigilar, juzgar, 
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marcar, decir o hasta hurtar!” (Boullosa, 2006, p. 130). Vértis concibió una 
historia privada imperturbable en el espacio exterior, lejos de la máquina, 
que encarna la defensa del escritor por la originalidad de la creación literaria. 
Cualquier escritor espera crear a voluntad sin ser manipulado, dar rienda 
suelta al máximo espacio de imaginación y autonomía creativa, y realizar la 
autonomía narrativa y la autoconciencia. Hayler argumenta que: 

Whereas the human has traditionally been associated with consciousness, 
rationality, free will, autonomous agency, and the right of the subject 
to possess himself, the posthuman sees human behavior as the result of 
a number of autonomous agents running their programs more or less 
independently of one another. (Borgmann, 2010) 

El ser humano debe tener funciones de acción independientes, y es 
en la conciencia donde está su identidad. 

Parece que Vértis sólo puede recuperar su identidad como escritor 
y obtener identidad y capacidad de comportamiento autónomo cuando 
produce de forma independiente. En el proceso de creación posterior, trai-
cionó el acuerdo y concibió en secreto su historia propia de diamante. En 
ese momento, ya no podía controlarse a sí mismo y estaba completamente 
controlado por el lector invisible Lederer. Inesperadamente, esta historia es 
robada nuevamente por la computadora y una vez más cae en el estereotipo 
de la literatura digital virtual de la computadora, la escena de “diamantes 
volando en el cielo” se presenta en forma de modelado e impresión 3D con 
nueva tecnología hipermedia. De modo que, presentar la literatura de una 
manera supertécnica puede ser el modo de salida de la futura literatura digital 
de cooperación humano-computadora concebida por el autor Boullosa.

4. Texto digital del triple mundo
La Novela Perfecta construye un texto digital con un triple mundo 

de interpenetración estilística: el mundo real, el mundo posible alternativo 
y el mundo referencial. Estos triples mundos corresponden en la escritura 
cyborg de Vértis respectivamente al primer mundo donde ocurre la historia 
de los novios Ana y Manuel, el segundo mundo donde la heroína Ana sueña 
con volver a Aztec, y al tercer mundo donde el propio Vértis conoce a la 
heroína de la historia y los diamantes entran en la vida real. Los límites entre 
el mundo real y el mundo virtual se confunden y juntos forman la estructura 
de varios niveles del mundo de texto moldeado por Vértis. La digitalización 
posibilita la creación de numerosos espacios experimentales en los textos 
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digitales, “pero que además genera espacios nuevos de experimentación, 
que están dados por las posibilidades mismas de lo digital: interactividad, 
conectividad, espacialidades múltiples y simultáneas, la atemporalidad, 
entre otras cosas” (Gainza Cortés, 2006, p. 40). Los personajes creados por 
Vértis cruzan fronteras y entran en otro espacio narrativo, y él también viaja 
a través de las historias que narra, formando interacciones realistas con los 
personajes y objetos que crea. La colisión de personajes y objetos a través 
del espacio conecta diferentes espacios e interactúa con múltiples mundos, 
formando una sincronización de diferentes tiempos y espacios. Los tres 
espacios que existen en este triple mundo parecen ser heterocrónicos en 
la superficie, pero no existen de forma aislada ni pierden conexión en el 
texto. A través de la conexión de la heroína de la historia, Ana, moldeada 
por Vértis, los tres espacios hablan entre sí y forman un diseño espacio-
temporal sincrónico y se integran al cuerpo narrativo de la literatura digital 
de cooperación humano-computadora.

En el primer mundo, la historia erótica de Ana y Manuel es un poco 
absurda. Vértis concebía la trama sexual violenta de los dos al ritmo de “cada 
día un capítulo”, y espiaba todo en silencio como tercero del “ojo de la no-
vela”, hasta que Manuel murió violentamente de pasión, convirtiéndose en 
broma en el final de “un cadáver y una erección” (Boulllosa, 2006, p. 96), y 
Vértis irrumpió oficialmente en el primer nivel del mundo, encontrándose 
con Ana y hablando entre sí. La narración de este mundo se presenta en 
fragmentos y saltos, Vértis fue interrumpido por Lederer mientras concebía 
historias, los dos discutían sobre el desarrollo de la trama, formando una in-
teracción entre ficción y realidad. Sin embargo, Lederer no estaba satisfecho 
con el contenido endeble y absurdo de la historia, y Vértis también estaba 
insatisfecho con el escenario de la historia prefabricado y la interferencia 
continua. Simplemente pensó en ello de forma casual y la computadora 
cargó sus ideas para presentar la historia. Pero él esperaba “dejar enterrado 
el destino de mis personajes donde nadie jamás lo toque…” (Boullosa, 
2006, p. 93), obviamente, perdió la autonomía para controlar el destino de 
los personajes, incluso si viajaba entrando en su propia historia, no pudo 
sustraerse a la intervención del lector Lederer. Vértis observó la trayectoria 
de vida y los cambios emocionales de Ana, y describió las escenas callejeras 
y los hechos en la Ciudad de México desde la perspectiva de los “Ojos de 
la Novela”. Hasta que la policía encontró el cadáver de Manuel, Vértis 
saltó de nuevo a la realidad describiendo el segundo mundo del sueño de 
Ana como escritor. En este mundo, Ana viajaba a la época de la conquista 
del Imperio Azteca en el siglo XVI, observaba la escena de los colonos 
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españoles pisando Tenochtitlán por primera vez, desde la perspectiva de 
una mujer junto al rey, y fue testigo de la escena en la que el artista azteca 
falsificó libros antiguos escritos a mano para presentar una escena de paz, 
para engañar al rey. En este momento, la concepción de la historia llegó a 
un abrupto final y Vértis saltó a la realidad para cuestionar la racionalidad 
de tal creación. Descubrió que Ana, quien conectó las historias, desapareció 
gradualmente. Y descubrió la falta de confiabilidad de la apariencia de Ana 
como la mujer del rey, por lo que Lederer también le interrumpió y negó 
su imaginación. Vértis dijo que la desaparición de Ana representa un efecto 
artístico de una imagen surrealista, y las tres dimensiones conexionadas 
por ella parecían “como una escena real cortada y enmarcada” (Boulllosa, 
2006, p. 113), y su encuentro con Ana en la historia presenta su intención 
de “poseerla”, por lo que Vértis irrumpió en la novela como un personaje 
invisible en su propia historia. Sin embargo, ya fuera por la interferencia de 
Lederer, las limitaciones de la tecnología informática o el salto de la realidad 
a la ficción por parte de Vértis, él continuó experimentando y explorando 
durante el proceso de creación, y también se dio cuenta de la falsedad de la 
creación a partir de la identidad poco fiable de Ana, admitiendo que “no 
puedo continuar con mi retahíla de mentiras” (Boulllosa, 2006, p. 111). 
En el tercer mundo inspirado en el comerciante de diamantes que creó en 
violación del acuerdo, Vértis recuperó el dominio de la narrativa del escritor, 
olvidando la existencia del mundo real y dedicándose a la imaginación y 
“no entregar a nadie mi novela” (Boullosa, 2006, p. 131). La historia en 
este mundo tiene pistas claras, tramas compactas y llenas de tensión. Vértis 
estallaba en inspiración e intentaba usar la estructura de herencia y conexión 
para crear novelas con contenido completo, e incluso sentía que realmente 
estaba escribiendo una novela. Pero la contradicción entre la cooperación 
hombre-máquina estalló en el último momento, y el diamante de la novela 
viajó por el espacio hasta la escena real, formando una interacción con el 
espacio real. Por lo tanto, Vértis creó un mundo triple de causalidad mutua 
con tres dimensiones interconectadas, dando el salto del primer mundo de 
pérdida de conciencia al tercer mundo de despertamiento de conciencia.

En el mundo triple construido, Vértis trató de confiar en la compu-
tadora para jugar juegos literarios, imaginar libremente y hacer collage de la 
conciencia y lograr reconstruyendo el campo literario a través de la conexión 
de diferentes tiempos y espacios. Sin embargo, en diferentes estructuras del 
mundo no puede continuar creando las historias esperadas, y la computadora 
carga rápidamente cualquier nueva conciencia que tenga, por lo que hay 
mundos alternativos posibles además del mundo real, formando historias 
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hipervinculadas incrustadas en el texto, y mundos referenciales que contras-
tan, subvierten y deconstruyen la imagen del mundo real. Vértis escapó de la 
creación varias veces, discutió con Lederer y luego volvió a la creación cada 
vez más dominada por la computadora. Poco a poco perdió la paciencia y la 
confianza en la creación del cyborg hombre-máquina, por lo que las historias 
posteriores se volvieron cada vez más complicadas y más ridículas. Vértis ha 
experimentado el entrecruzamiento y la confusión de lo real y lo virtual en 
forma de literatura digital, y a través del método de escritura de hipertexto 
de ella se han realizado diferentes niveles de narraciones, desdibujando el 
mundo real y el mundo virtual. Los personajes y objetos se transportaban 
en el espacio narrativo, que conducía al caos de la escena en la creación. 
En los hologramas, los personajes virtuales se mataron unos a otros, “se 
desmembraron a sí mismos o a los otros, se comieron los unos a los otros 
o los sí mismos a los sí mismos… rompían a las mujeres en trocitos, les 
cercenaban miembros, vísceras…” (Boulllosa, 2006, p. 143). Ni el dueño 
de la computadora, Lederer, ni el narrador, Vértis, habían podido contro-
lar la situación, y habían perdido el poder de dejar de moldear personajes 
y detener su comportamiento. La máquina finalmente abolió la creación 
humana, y la colisión del mundo triple también terminó en fracaso. Este 
“metarrelato de transformación posthumana” del ser humano desprendido 
del ente también es negado por la autora Boullosa.

El escenario de este final de la novela coincide con la vigilancia y la crítica 
de Hayler a la metanarrativa de la “desencarnación (disembodiment)” (Hayles, 
2017, p. 29) moldeada por el discurso tecnológico, que recuerda a las personas 
que deben ver el desarrollo de la ciencia y la tecnología de forma dialéctica y 
deshacerse de la crisis de que las máquinas pueden dominar la conciencia humana 
y evitar la pesadilla del experto estadounidense en investigación de robots sobre 
que la mente humana se descarga en la computadora y se convierte en datos para 
controlar a los seres humanos. “The Internet merely simulates a free mental space, 
a space of freedom and discovery” (Baudrillard, 2002, p. 202); pero está sujeto al 
propio código y programación del sistema, lo que dificulta el libre juego de la 
conciencia humana. Vértis reconoce el problema de este tipo de narración virtual 
en línea: “Supe el defecto mayor de mi modo de narrar: nunca cobraba verdadera 
forma la casa, el lugar donde estuvieran las personas; el edificio nunca mostraba su 
geometría… las escenas ocurrían como en retratos de cámara” (Boullosa, 2006, 
p. 144-145). Evidentemente, este tipo de metanarrativa poshumana carece de 
la “situacionalización” y la narración continua de la narrativa literaria, y permite 
que las máquinas mezclen y collageen imágenes y fragmentos de texto, mientras 
que “la violencia de la imagen o, mejor, la violencia de la información ha hecho 
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desaparecer lo real. Todo debe verse, todo debe ser visible y la imagen es, por 
excelencia, el lugar de esa visibilidad” (Baudrillard, 2007), el espacio virtual de 
la máquina abusa de imágenes fragmentadas que no tienen lógica y pierden la 
conciencia del sujeto, y finalmente presentado con un modelo de diamante 3D 
sin sentido, resultando en el final de la destrucción de la máquina y el hombre.

Los conflictos entrecruzados del triple mundo y la estructura ideográfica 
narrativa de la confusión en la novela tienen las características estructurales estéti-
cas de la literatura digital: “Con la ayuda de la reconstrucción del nivel narrativo, 
el entrecruzamiento y la alienación del mundo real y el mundo virtual están re-
presentados” (Xi, 2019, p. 152), la realidad y la virtualidad no pueden integrarse 
perfectamente, están entrelazadas y eventualmente alienadas. Sin embargo, este 
tipo de característica narrativa hace que la relación entre la estructura jerárquica 
del mundo del texto y el mundo real se desdibuje, y es fácil caer en la situación 
de interferencia, destrucción y abuso de la narrativa literaria simplificada. Esta 
es precisamente la razón por la que Vértis finalmente cuestionó la literatura 
digital de la cooperación humano-computadora, comenzó a reevaluar los pros 
y los contras de los métodos de creación de literatura digital y pensó y evaluó 
las ventajas de la literatura tradicional. Boullosa explora el tema del soporte 
de los medios literarios y la estructura de la forma a través de la creación de 
literatura digital del protagonista, Vértis, subvierte el juego transfronterizo de la 
literatura digital con el texto digital del mundo triple, el entrelazamiento caótico 
de la realidad y la ficción, e inspira a las personas a pensar en cómo equilibrar 
el desarrollo de la creación de literatura tradicional y la literatura digital, cómo 
formular las reglas correspondientes y adoptar una estrategia de compensación 
armoniosa y común, para obtener la vida eterna de la literatura.

5. Escritura literaria de metaficción
A partir de la exploración de un nuevo modo de creación literaria, La 

Novela Perfecta no solo explora el nuevo modo de creación literaria digital 
de cooperación humano-computadora en el mundo externo de la literatu-
ra, sino también explora el nuevo modo de creación literaria digital en el 
mundo interno, recurriendo a técnicas de revelación de rastros, tiempo y 
espacio arbitrarios, historias dentro de historias, narraciones intercaladas, 
entre otras, y de este modo hacen que la novela tenga las características de 
la escritura de metaficción.

La misma Boullosa acecha detrás del texto como autora invisible, 
toma al protagonista Vértis como autor visible, y fabrica su identidad y pro-
ceso de creación. Así, la estructura narrativa de toda la novela construye un 
sistema de “narrativa reflexiva”. Las historias en las que el autor visible trata 
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de cooperar con la máquina resaltan la ficcionalidad de su comportamiento 
narrativo. El texto de la novela cruza los límites del tiempo y el espacio, 
utiliza los medios artísticos de la historia dentro de la historia y la novela 
dentro de la novela, desdibujando los límites visibles e invisibles de “narrador 
(autor)-texto (obra)-lector (aceptador)”. En la narración intercalada con 
comentarios, se permite que estos tres elementos formen una interacción 
bidireccional en la literatura digital del hipertexto, y en la dinámica se lleva 
a cabo una narrativa de metaficción reflexiva.

Al describir la identidad dual de Vértis (mexicano-estadounidense), Bou-
llosa narra la historia intencionalmente con el español y el inglés, usa tanto jerga 
callejera mexicana como coloquialismos locales estadounidenses, lo que refleja 
las características del lenguaje de los mexicoamericanos. Esta identidad también 
ayuda a Vértis a viajar en el tiempo y el espacio, y suele comparar las escenas 
que lo rodean en Estados Unidos con lo que vio en México: “Comparo todo, 
desde la luz hasta el olor de la gente en el metro… Comparo todo, mido todo 
con mi México” (Boulllosa, 2006, p. 115). Alterna entre el tiempo y el espacio 
en la creación, y los personajes de la historia, por un tiempo están en Brooklyn 
de Nueva York, por otro, están en las calles de la Ciudad de México, y luego 
viajan al Imperio Azteca. En la imaginación de diferentes tiempos y espacios, 
la escritora intenta hibridar el núcleo espiritual de México con la realidad de 
los Estados Unidos y presenta la “tecnología de escritura” de este individuo de 
identidad especial a través de la computadora.

Toda la novela está narrada en primera persona, “yo”, y la verdadera 
autora Boullosa reemplaza “yo” con el protagonista Vértis en la novela. Durante 
la creación, el protagonista “yo” se expone constantemente, revela la narración 
de “yo”, e intercala varios diálogos: la comunicación cotidiana entre Vértis y su 
esposa, la discusión sobre habilidades de escritura con Lederer, los diálogos entre 
personajes de cuentos de ficción, los diálogos de Vértis a sí mismo, estos diálogos 
constituyen la polifonía de la confrontación entre diferentes conciencias, y cada 
parte forma una relación de diálogo entre sí, destacando la función de “diálogo” 
de la metaficción. Boullosa “no solo no suprime el potencial de diálogo de la 
novela, sino que también actúa activamente como una directora ‘multivoz’ del 
coro” (Qiping, 1995, p. 85). El diálogo a múltiples voces hace que el lenguaje 
de la novela parezca relajado y cómodo, y la escritura libre y casual. Sin darse 
cuenta, completa no solo el pensamiento de la autora real (es decir, el autor 
invisible) Boullosa, sobre la creación misma, sino también el pensamiento del 
autor visible, Vértis, sobre el modo de creación en la metaficción.

En la estructura de múltiples capas de historia dentro de historia y 
novela dentro de novela, se forma una narrativa espacial multidimensional 
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de hipertexto: la primera historia de la vida real de Vértis, la segunda historia 
de los personajes ficticios, Ana y Manuel, la tercera historia del regreso de 
Ana al Imperio Azteca en su sueño, la cuarta historia de Vértis ingresando 
al espacio de la computadora y la quinta historia del comerciante de dia-
mantes. En este sentido, la autora Boullosa muestra un fuerte sentido de 
autorreflexión, utilizando al autor invisible para saltar a diferentes niveles 
de la historia, y menciona deliberadamente las técnicas de creación de la 
pintora surrealista mexicana Remedios Varo a través de la narración del autor 
dominante Vértis. Atribuye el salto de la escena de la historia al préstamo de 
técnicas de creación surrealistas, y reflexiona y evalúa las historias de perso-
najes fabricadas: “Parecía que Ana misma se desvanecía, volviéndose, como 
en un cuadro de Remedios Varo, parte de las sábanas, o las sábanas que la 
envuelven parte de ella misma. Visualmente era genial, deveras” (Boulllosa, 
2006, p. 112). A través del diálogo entre Vértis y Lederer sobre técnicas de 
creación artística, se destacan las huellas de la creación artística del autor real.

——A mess!——repitió, con desagrado.
——Anda, guárdalo para mí. No me parece mal. No lo quiero para la 
novela, y
o no me las doy de experimental.
——Pero te incluiste, el autor entró…
——Come on, mano! Eso no es experimental, ¿quién no lo hace? Es un 
lugar común. 
Lo hizo Cervantes… Boullosa, 2006, p. 113.

Vértis atraviesa el tiempo y el espacio, desde la segunda historia de 
Ana y Manuel hasta la tercera historia onírica del imperio azteca, y no se 
conforma con la tercera historia en sí misma, tratando de acercar al autor 
y a los lectores, haciendo que el autor dominante reingrese a la creación 
de la novela, así completa la transgresión del narrador a nivel narrativo y 
presenta las características de la metaficción, “El mundo real en el que vive 
el propio autor y el mundo ficticio descrito por el autor ya no están clara-
mente definidos… El autor y los personajes entran en el mundo del otro” 
(Qiping, 1995, p. 86). La transgresión del narrador hace que la relación 
entre el narrador, los personajes y el lector sea muy borrosa, e incluso “hace 
que la historia sea cómica y fantasiosa” (Liya, 2008, p. 40). Como primer 
lector visible de las obras de Vértis, Lederer planteó objeciones a su uso de 
esta técnica, expresó diferentes puntos de vista sobre la posibilidad de crea-
ción y también ganó el derecho a hablar para que los lectores participaran 
en la creación, lo que refleja el acortamiento de la distancia entre el autor y 
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el lector de las características de la metaficción. “El autor de la metaficción 
a menudo interrumpe el discurso narrativo de la novela y le habla directa-
mente al lector” (Qiping, 1995, p. 86). En el debate entre ambos sobre la 
creación, el autor dominante, Vértis, ve al lector explícito de Lederer como 
compañero de viaje y participante en el proceso creativo.

Con el tono de un novelista profesional, Vértis habla sobre su pro-
pio comportamiento narrativo con el lector Lederer, y reflexiona sobre los 
pros y los contras de las técnicas creativas, reflexiona sobre los problemas 
de la creación humano-computadora en un autodiálogo, formando una 
metaficción con característica de la narración intercalada con comentarios, 
“Al mismo tiempo, se establece un mundo crítico abstracto. El primero es 
como un texto en lenguaje ordinario, y el segundo es como un texto en 
metalenguaje” (Liya, 2008, p. 40). La crítica y el diálogo textual se confir-
man y se explican mutuamente. Vértis intenta hallar el punto de encuentro 
entre la creación artística de la novela y la realidad a través del diálogo con 
el texto, para establecer un nuevo modo narrativo. “El autor, yo, irrumpe en 
la escena, estoy en el centro de su habitación. ‘Igual que yo’, digo, hablando 
a los lectores e invisible para los personajes, ‘eso es lo que es un hacedor de 
historias: un cadáver y una erección física’ ” (Boulllosa, 2006, p. 96). A través 
de una continua autoevaluación y autoexposición, Vértis descubrió que la 
novela perfecta que él y Lederer anhelaban era solo una utopía inalcanzable. 
Ya sea el proceso de escritura, la narración, el lenguaje y los personajes, las 
técnicas artísticas o la forma de creación literaria, todos son imperfectos e 
incluso caóticos. Entonces, Vértis, expresa una emoción impotente sobre su 
propio comportamiento narrativo como sujeto, “Yo soy esa verga parada, 
con eso escribo. Yo soy ese cuerpo fallecido: por eso escribo, porque soy un 
cadáver. Yo soy el vivo muerto, el que habla con los muertos mientras desea 
a los vivos” (Boullosa, 2006, p. 96-97). Al hablar parece que la conciencia 
de su cerebro se ha separado del cuerpo, y el creador es como un cadáver 
ambulante. Tanto el creador como la obra misma han perdido su valor y 
significado originales, lo que hace que esta novela produzca en cierta medida 
el efecto metanarrativo posmoderno de la “muerte del autor” a la “muerte 
del texto”, y luego a la “muerte del lector”.

6. A modo de conclusión 
La situación tiene un profundo impacto en el concepto de desarrollo 

civilizatorio de los seres humanos de hoy y afecta el futuro de la creación 
literaria. En el contexto del desarrollo de la ciencia y la tecnología globales, 
ante la pregunta “¿Hacia dónde va la literatura?” Boullosa construye el texto 
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digital del triple mundo a través de la literatura digital de la cooperación 
humano-computadora, y explora las actividades de creación literaria de los 
escritores con el método de escritura de la metaficción.

En tales novelas “perfectas”, la trama, los personajes y la estructura 
no están limitados por palabras, lápices, papeles y notas, entre otros. El 
protagonista fantaseaba con poder escribir novelas a través de sensores y 
programas de computadora, pero perdió su subjetividad, estaba contro-
lado por máquinas y, finalmente, las máquinas colapsaron y las personas 
murieron. Se puede ver que este modo de creación utópico no es perfecto, 
y también muestra las dificultades que enfrenta el modo de creación de 
literatura digital de cooperación humano-computadora. Tras explorar la 
posibilidad de la creación literaria en forma de metaficción, Boullosa sigue 
expresando su reconocimiento y preferencia por los métodos tradicionales 
de creación literaria, (la literatura de cooperación humano-computadora) 
“es el sueño de cierto tipo de escritor, no el mío. A mí me gusta escribir, 
me gusta la lengua, disfruto mucho la palabra. Al margen de la anécdota 
que cuento o del mundo que retrato, está el juego lingüístico, que para mí 
es muy importante” (Mateos Vega, 2006, p. 2).

Boullosa hace que la gente se dé cuenta de que la literatura no pue-
de perder la subjetividad de la narrativa humana, ni puede ser copiada ni 
codificada mecánicamente sin el flujo de la emoción y el intercambio de 
ideas. Consciente de la importancia inquebrantable e insustituible de la 
imaginación humana en la creación literaria, la creación literaria no puede 
reducirse a una creación mecánica que pierde su cuerpo, ni puede caer en la 
trampa de la tecnología superdesarrollada, y debe deshacerse de los grilletes 
y la manipulación del pensamiento humano por la tecnología. Por lo tanto, 
establecer inteligentemente la trama de la escritura humano-computadora en 
las novelas e invertir el modo de creación literaria digital de la cooperación 
humano-computadora es precisamente la predicción de Boullosa de que la 
futura creación literaria volverá a la creación tradicional, y la respuesta a la 
pregunta por el futuro de la literatura afirmando que “la literatura humana 
no ha terminado, ni será reemplazada por una literatura máquina”.

La literatura sobre inteligencia artificial ha traído profundos cambios 
en la forma en que las personas escriben, leen y critican, y detrás de los 
cambios se encuentran transformaciones profundas en la ideología humana 
y los métodos espirituales. Estos puntos de inflexión han reconfigurado la 
forma de construir significado en el mundo humano y también han hecho 
que las personas piensen profundamente sobre el impacto de los cambios. 
Comprender y aceptar este punto de inflexión también brindará una nueva 
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oportunidad para el futuro de la literatura. Al igual que se discute adónde irán 
los propios seres humanos, también se cuestiona y especula sobre el futuro 
de la literatura como la situación humana: ¿Se beneficiará la literatura de 
los canales mediáticos de la era de la información virtual, o quedará polvo-
rienta entre los viejos libros de la época de imprenta como son remplazados 
y aniquilados los seres humanos? De hecho, el cómo presentar la creación 
literaria ha sido siempre una cuestión sin resolver: ¿ganará finalmente la 
literatura humana, la literatura robótica o la literatura humano-máquina? 
No hay una respuesta fija a esta pregunta, y La Novela Perfecta solo explora 
una de las posibilidades, es decir, niega la literatura humano-computadora y 
afirma el retorno de la literatura humana. Como dijo Liu Cixin: “La ciencia 
ficción no predice el futuro, simplemente organiza las diversas posibilidades 
del futuro, como una pila de guijarros imaginarios colocados allí para que 
la gente disfrute y juegue. ¿Cuál de estos innumerables futuros posibles se 
convertirá en realidad? La ciencia ficción no puede decirnos, esta no es su 
tarea y está más allá de sus capacidades” (Cixin, 2019). Lo mismo ocurre 
con La Novela Perfecta, que explora la posibilidad de un nuevo modelo de 
creación literaria en forma de cooperación humano-computadora en la li-
teratura digital. Mientras da la respuesta, también hace que la gente piense 
en cómo tratar la relación entre la literatura tradicional y la literatura digital 
en la era poshumana.
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Notas
1  Este artículo está asociado al proyecto de investigación apoyado por el fondo especial 

de investigación científica fundamental de la Universidad de Asuntos Exteriores 
de China de 2021 (Proyecto general, No. 3162021ZYQB05)

2   Carmen Boullosa pertenece a la nueva generación de escritores latinoamericanos del 
postboom y es una escritora representativa de la posmodernidad latinoamericana. Ha 
ganado el “Premio Xavier Villaurrutia” (1989), el “Premio Casa de América de Poesía 
Americana” (2019), entre otros. Sus obras son diversas: poesía, novela y teatro, sus 
novelas han sido traducidas a muchos idiomas, de las cuales destacamos: Mejor desaparece 
(1987), El médico de los piratas (1992), Cielos de la Tierra (1997), Treinta años (1999), 
Leaving Tabasco (2001) y La Novela Perfecta (2006). La mayoría de sus obras se centran 
en los derechos de las mujeres y la conciencia de género en América Latina, así como en 
la exploración y revisión de la historia y las colonias. Muchos escritores, como Roberto 
Bolaño y Elena Poniatowska, han elogiado su creación. En 2006, la escritora cambió 
el tema de escritura anterior y encontró una nueva forma, creando La Novela Perfecta 
en la cual explora el camino de la creación literaria.
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