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Japón: el cansancio de una nación, es 
un libro de Carlos Maya-Ambía publicado 
por la Universidad Nacional Autónoma de 
México en el año 2021. Este estudio centra 
su interés en las razones del desvanecimiento, 
agotamiento o cansancio, que experimenta 
la sociedad japonesa en la actualidad. Por un 
lado, se consideran los fenómenos asociados 
al cansancio y el ocaso del “milagro japonés”, 
por otra parte, explora algunas soluciones 
que conduzcan a claves para salir de esa crisis 
(Maya-Ambía, 2021, pp. 12-17).

Maya-Ambía parte del diagnóstico 
planteado por el filósofo surcoreano Byung-
Chul Han en La sociedad del cansancio, con 
el fin de sustentar la idea de que lo expuesto 
en esta obra es aplicable a la sociedad nipona. 
Siguiendo la ruta de Han, señala que el pano-
rama patológico de Japón en la actualidad se 
debe a un exceso de positividad, esto es, “una 
enfermedad que el sujeto sufre” debido a la 
“sobreabundancia de lo idéntico”, es decir, “la 
superproducción, el superrendimiento y la 
supercomunicación”. El autor concluye que 
la obra del filósofo surcoreano se centra en 
“una sociedad del cansancio, del cansancio de 
la potencia positiva y que al final se vislumbra 
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la posibilidad de una sociedad articulada en torno al cansancio de una po-
tencia negativa, del no hacer”. Sin embargo, recalca que Han no dice cómo 
podría pasarse de una sociedad del cansancio a una sociedad contemplativa 
del No hacer (pp. 18-24).

El camino japonés hacia la modernización, afirma el autor, determinó 
las razones por las cuales la sociedad nipona desembocó en “la sociedad 
cansada” de la actualidad. La modernización japonesa encuentra, a finales 
de la era Tokugawa, las industrias artesanales en áreas rurales, prácticas 
que sientan las bases de una industrialización que se completará a fines del 
siglo XIX. Adicionalmente, la Restauración Meiji determinó “el sistema 
de sucesión patrimonial, basado en la primogenitura” en detrimento de 
los demás hijos e hijas, y antiguos samuráis se integraron a una “eficiente 
estructura burocrática”. Estos aspectos determinarán la forma de sumisión 
de la sociedad y el cansancio de la actual, señala el autor. Bajo el lema de 
enriquecer la nación y las fuerzas armadas, la modernización tuvo programas 
“acompañados de duras condiciones laborales y altos costos ambientales” 
que se reforzó con relaciones verticales de poder y lealtades que se ajustaron 
a los objetivos nacionales, señala (pp. 25-29).

Maya afirma que la modernización japonesa, desde la perspectiva 
occidental, tiene unos supuestos que responden a una mirada “monocultural, 
no individualista, grupal y libre de conflictos”. Esta visión ha presentado la 
imagen de los japoneses “principalmente como miembros de una empresa, 
facción, camarilla”, en otras palabras, muestran un Japón cohesionado desde 
la perspectiva psicológica individual y social. En oposición a esto, el autor 
de Japón demuestra que este modelo monocultural ha sido cuestionado 
fuertemente, ya que en la actualidad se ha consolidado un modelo que 
refuerza la idea de la diversidad étnica. Una diversidad determinada por 
una estratificación en cuanto a los recursos, privilegios, poder, prestigio y 
conocimiento (30-37).

Las consecuencias heredades de la modernización han llevado a que 
la sociedad japonesa experimente fenómenos como el suicidio. En el Japón 
moderno la tendencia de suicidio ha ido en aumento, con fluctuaciones, 
sobre todo en la última década del siglo XX y principios del XXI, afirma. 
Indica que las razones del suicidio en los hombres se deben a la depresión, 
los problemas económicos, esto, debido a estar atrapados entre dos genera-
ciones: la autoritaria de sus padres (austera y fuerte), y, la de sus hijos más 
centrada en el yo (abierta e individualista). Por otra parte, la feminización 
del trabajo frustra a los hombres, ya que estos se sienten incapaces de 
desempeñar “el tradicional papel de proveedores de la familia”. El aumento 
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de suicidios entre 1998-2008 se relaciona, según el autor: “con el aumento 
del empleo precario” y a “la práctica de contratar jóvenes por cortos perio-
dos” (pp. 38-54).

Lo anterior, ha generado un choque brutal en la juventud japonesa, 
pues, no encuentran estabilidad económica llevándolos al suicidio. Para las 
mujeres, el suicidio, sentencia el autor, es una forma de llamar la atención, 
por esto, antes de hacerlo acuden a sus familiares que las disuaden; en cuanto 
a los hombres, si son ancianos, y no cuentan con garantías económicas, 
prefieren, por orgullo, dejarse morir. También, los jóvenes y niños han 
“agotado su capacidad de resistencia”. Las razones se deben al acoso escolar, 
las altas exigencias escolares, problemas familiares y de salud. Los esfuerzos 
de conducir la educación a los logros capitalistas y “la atomización de la 
propia competencia” llevan a que ni jóvenes ni niños escapen al cansancio 
que les genera vivir en la sociedad japonesa, concreta. 

En Japón, además del suicidio, tanto hombres como mujeres, sufren 
del Karoshi, esto es, una “racionalización radical del trabajo” que termina 
con la muerte. La tipificación de asalariados, que es una cuarta parte de 
la sociedad activa, se convirtió en el modelo de referencia de la población 
trabajadora. Esta tipificación permite maniobrar a los subordinados en 
“un elaborado sistema de arreglos informales”. Existen los trabajadores de 
cuello blanco, una minoría sectaria, selecta y cerrada; también, están los 
trabajadores de cuello azul, que constituyen la mayoría de la clase trabaja-
dora, calificada o no, constituye el 60 % de la sociedad japonesa, sentencia 
Maya-Ambía. Los trabajadores de cuello azul “ven en su trabajo un medio 
de subsistencia y no como una forma de gratificación y satisfacción perso-
nales” (pp. 55-69).

Por otra parte, igualmente existe una estratificación entre los traba-
jadores regulares y no regulares cuya seguridad laboral es aún más débil: 
“Esto produce entre los trabajadores una existencia esquizofrénica”. La 
limitación de poder acceder a puestos de cuello blanco ha llevado a que 
jóvenes retrasen sus planes matrimoniales o no tengan hijos, prefiriendo 
vivir con sus padres, lo que ha ocasionado una disminución de la población 
nipona. Esta racionalización del trabajo ha generado altos costos humanos, 
aunque desde una perspectiva económica sea visto de manera positiva para 
el sistema capitalista. Entre los costos humanos están los horarios excesivos 
que conducen al karoshi, el tanshin funin (rotación lateral y diagonal de los 
puestos de trabajo), la precarización del trabajo, la introducción al modelo 
del rendimiento y la limitación de las demandas salariales. Por otra parte, 
el afán de los trabajadores de tener algún reconocimiento de sus superiores 
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conduce a que trabajen más tiempo por voluntad propia afectando su salud 
física y mental, señala Ambía (pp. 70-75).

Entre otros aspectos, en Japón existe una brecha considerable de 
género que evidencia una clara desigualdad en términos familiares, econó-
micos, educacionales y políticos. Las razones tienen que ver con la estructura 
familiar ie (casa) y su sustento ideológico (machista). A las mujeres no se 
les permite desarrollarse plenamente, pues deben cumplir con una doble 
jornada (trabajo-hogar) lo que conduce al cansancio. Quienes han visto ma-
lograda su vida en el matrimonio deciden, en muchos casos, no divorciarse, 
pues dependen económicamente de sus maridos. Las que aguantan largos 
matrimonios fallidos, después de criar a los hijos, experimentar soledad y 
depresión, incluso llegan al suicidio, es por esto, que “están cansadas de ser 
mujeres a la japonesa”. Las que deciden no ser madres o esposas optan por 
trabajos en empresas, los cuales son remunerados de manera inequitativa 
respecto a los varones o son precarizadas en medias jornadas. Algunas ex-
perimentan acoso sexual y otras optan por la prostitución siendo reducidas 
“al placer y el entretenimiento de los hombres”. A pesar de los notables 
cambios introducidos en la segunda mitad del siglo XX, la posición social 
de la mujer no ha cambiado: “persiste la desigualdad, la discriminación y 
la doble jornada laboral”. A pesar de las leyes promulgadas se mantienen 
estructuras patriarcales —pues la estructura familiar heredada ie condena 
a la mujer a los cuidados de los niños y ancianos de su familia o esposo—, 
no son cumplidas y ejecutadas por los empleadores, tampoco es penalizada 
y es normalizada por la sociedad japonesa, alerta el autor (pp. 76-96).

La sociedad japonesa es androcéntrica, impone “cargas demasiado 
pesadas a algunos hombres”. Muchos japoneses, al no obtener un empleo 
de por vida o ascensos para mantener el hogar han optado por buscar 
salidas a su miseria. El autor señala que existen 6 respuestas para quienes 
no quieren seguir jugando el tradicional papel del “macho japonés”, estas 
son: 1. Retrasar el matrimonio; 2. Posponer tener hijos; 3. No hacer nada 
y ser mantenidos por su familia (ninis); 4. Hacerse freeter (libre), trabajan 
medio tiempo y son apoyados económicamente por sus padres; 5. Sustituir 
sus relaciones con muñecas de vinilos, pues, son social y psicológicamente 
cerrados a involucrarse emocionalmente o expresar sus sentimientos; 6. Dar 
la espalda a la sociedad y recluirse en sus recámaras y ser mantenidos por 
sus padres (hikikomori). De igual manera, otro elemento es la aparición de 
nuevas masculinidades: los soshokukei-danshi (chicos herbívoros), cansados 
del trabajo pesado y la competencia, solo aspiran el confort doméstico; los 
Otaku (maniáticos o fetichistas); y, los neonacionalistas que ven en Japón 
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su hogar y lo defienden de manera agresiva y excluyente para con los países 
vecinos o los extranjeros (pp. 97-71).

El hikikomori es un fenómeno que comenzó a surgir en gran escala 
en la década de los noventa, cuando Japón empezó a experimentar un 
estancamiento, “con reducción de personal, precarización laboral y largas 
jornadas laborales”. También, debido a la alta competitividad y la rigidez 
del sistema japonés. Este fenómeno ya se ha extendido a países como Perú, 
Chile, México, Colombia y Venezuela, afirma el autor. Es considerada 
tanto una enfermedad mental como una enfermedad social “relacionada 
con un eterno reto para insertarse en la sociedad real, no en la imaginada 
o deseada”. En Japón empeoró con las condiciones laborales derivadas de 
las políticas neoliberales. Psicológicamente los hikikomori “no eligen morir 
sino rechazar todo aquello que causa sufrimiento”. Tras la globalización ha 
surgido un nuevo tipo de hikikomori “cuyas actividades y existencia gira 
en torno al mundo virtual” invirtiendo su tiempo en internet y juegos en 
línea, concreta (pp. 102-109).

La reclusión de los hikikomori responde al cansancio de la sociedad 
japonesa. El aislamiento “les ofrece un descanso adecuado y necesario”. Estos 
experimentan una dicotomía dentro-fuera, en relación con todas las esferas 
de la sociedad, en donde todo lo relacionado con el afuera se relaciona con 
lo sucio y peligroso. Al sentirse seguros en casa, manifiestan una regresión 
infantil, su madre les alcahuetea y en muchos casos se presenta violencia 
doméstica contra la madre. Como el padre está ausente, y representa el papel 
hegemónico masculino, refuerza el aislamiento. También, existe la variante 
hikikomori que no consiste en apartarse, sino desaparecer de ella. Esta acti-
tud se conoce como johatsu, esto es, “gente evaporada”, en otras palabras, 
personas que toman la decisión de desaparecer, ya sea por fracasos, deudas 
impagables; incluso empresas se dedican a esas actividades o se especializa 
en “limpiar” identidades, alerta el autor (pp. 109-112).

Por otra parte, aparece en Japón la cultura otaku. Es otra forma de 
rechazo a la sociedad japonesa actual tras la masculinidad hegemónica, sin 
acabar en el suicidio o el enclaustramiento total. La cultura otaku surge tras 
el boom del manga y el anime. Estas personas interactúan solo entre ellas, 
prefieren los paseos nocturnos cuando todo está en silencio, se ubican en 
lugares imaginarios, “bien sea en el ciberespacio” o en “cafés internet para 
diluir todo compromiso con personas reales”. Están ansiosos por obtener 
productos de su obsesión. Aunque sean unos fracasados en el sistema ca-
pitalista actual son la base fundamental en la economía neoliberal, pues 
entre sus actividades están las relacionadas con la adquisición y colección 
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de productos tales como cómics, mangas computadores, teléfonos móviles, 
etcétera. En otras palabras, los otaku rechazan establecer relaciones con 
personas no otaku “pero no rechazan el consumismo propio la sociedad 
capitalista avanzada. Los otakus no están cansados del sistema por completo 
sino de algunos aspectos. Gracias a su manejo de las tecnologías vienen a ser 
la fuerza del trabajo ideal para el capitalismo del siglo XXI” (pp. 113-116).

El cansancio también está determinado por la soledad y la abnega-
ción. Respecto a la soledad, Maya-Ambía, con base en datos publicados en 
el 2018, revela que el 34.6 % de los hogares en Japón son unipersonales y 
que esta cifra irá en aumento hasta alcanzar el 40 % en el 2040. Por un lado, 
continúa, evaluar la soledad implica analizar el papel de hombres con empleo 
informal para quienes tener pareja es un lujo. También, hay que evaluar la 
existencia de población anciana con una existencia aislada —que incluye 
personas eternamente solteras que representan el 23 % de los hombres y 
el 14 % de las mujeres. Este estudio indica que uno de cada tres japoneses 
vive sin un compañero humano. De esta manera, el sentimiento de “soledad 
es la falta de sentido de pertenencia algún lugar o espacio donde sentirse 
cómodo”, es decir, “no una casa sino un hogar en sentido emocional un 
lugar deseable para volver en algún momento”. Por otra parte, la abnegación 
es un rasgo constitutivo heredado en la cultura japonesa: “se trata de privi-
legiar la colectividad antes que la individualidad”. En conclusión, soledad 
y admiración vienen a complementar el cansancio de mujeres, hombres, 
jóvenes y niños (pp. 117-131).

Finalmente, el autor de Japón… propone “volver a las raíces fun-
damentales de la cultura japonesa”, que, “tras la injerencia del mundo 
occidental”. Para combatir ese “cansancio aplastante”, Maya destaca que 
mediante el budismo los japoneses pueden alcanzar la paz. A propósito de 
Han, señala que el filósofo surcoreano, afirma que se debe “recuperar la 
capacidad contemplativa”, “la pedagogía del mirar mediante una potencia 
de no hacer que está vinculada con la meditación zen en su búsqueda del 
vacío”. Entre los caminos posibles para superar el cansancio, Maya subraya 
los siguientes: 1. “El camino de la pintura”, esto es, la pintura Sumi-e del 
periodo Muromachi “en este tipo de pintura lo relevante no es únicamente 
lo que se pinta sino lo que no se pinta, es decir, los espacios vacíos entre los 
trazos, en otras palabras, lo no-pintado contribuye a dar mayor profundidad 
al mensaje transmitido”. 2. “El camino de las flores”, aprender “del uso del 
espacio visible, así como el indivisible” de las prácticas tradicionales japo-
nesas, esta es, el ikebana, que se “relaciona con la cultura zen”. Llevar esta 
práctica a la vida diaria de las personas, la comida, la medicina, contribuye 



 Humania del Sur    187

a disfrutar de una vida más saludable. Además, el ikebana tiene “efectos 
positivos sobre la ansiedad y el ritmo respiratorio aumentando la sensación 
de bienestar”. 3. “El camino del té”. La inclusión de esta ceremonia, señala 
Ambía, conviviendo con las anteriores prácticas, conduce a aproximarse a 
una actitud contemplativa de la naturaleza, “valorarla e integrada a la vida 
cotidiana” —concluye el autor a propósito de J. Yamamoto (2015)—, que 
“el primer paso para reconstruir la sociedad japonesa (…) es desarrollar 
los lazos sociales con base en lo local y en la colaboración y la solidaridad” 
(pp. 132-146).

En “Consideraciones (cuasi) finales”, el autor concreta algunas di-
ferencias con el pensamiento del filósofo surcoreano Byung-Chul Han. La 
primera, que Han considera que en la sociedad moderna la explotación es 
autoimpuesta por la misma persona, y, que el rendimiento viene impulsado 
por ellos mismos y no por coacciones externas. Segundo, en el tocante a “la 
desaceleración”. El autor sostiene, que el slow movement, “puede contribuir 
a superar la sociedad del cansancio”. Además de su afirmación frente a las 
tradiciones de la vida contemplativa que reconstruya el núcleo familiar de 
la sociedad japonesa. Maya considera y guarda la esperanza de que Japón, 
en “algún momento, él mismo encontrará cómo salir del abismo actual y 
demostrará, como lo ha hecho frente a otras catástrofes, ingenio, talento 
inteligencia y voluntad para crear una sociedad diferente humana y ecoló-
gicamente deseable” (pp. 147-154).
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