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Reminiscencias

Poemas desde el sur

Nguyen Quang Thieu
Mudnakudu Chinnaswamy
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Nguyen Quang Thieu

Nacié en 1957 en la provincia de Ha Tay,
Vietnam del Norte, cursé estudios de literatura en
Vietnam y en La Havana, Cuba, y reside ahora en
Hanoi donde es director principal de la revista
literaria oficial Van Nghe Tre.

Autor de cuatro libros de poesia, cuatro
novelas (tres publicadas también en Francia), y dos
colecciones de historias cortas, Nguyen Quang
Thieu es uno de los poetas mas importantes de su
generacion en Vietnam del Norte. Sea cuando
evoca la aldea de su infancia como en sus
exploraciones de las complejidades urbanas de su
vida adulta, Thieu enraiza sus poemas en una
tradicion vietnamita que le da peso al entorno. Sin
embargo, sus textos se mueven fluidamente a través
de paisajes del pasado, el presente y el futuro,
utilizando metiforas y yuxtaposiciones de
elementos tipicas de la poesia contemporanea.
Aunque pocas veces se refiere a la guerra de manera
directa (terminé mientras €l cursaba el bachillerato),
los efectos de esa época oscura son a la vez sentidos
y trascendidos en sus poemas.
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Reminiscencia: marzo

De noche escucho todavia los murmullos
de los narradores de cuentos en el campo.
Una casa blanca titila

entre otras casas blancas.

Mi madre

con el viejo dolor que le roe el estémago

no puede recordar

el camino que lleva de vuelta

al pobre dispensario donde yo naci;

hace veinte afios que dormita

sofiando con una casa donde cuelgan trapos blancos.

Yo trato de buscar esa casa en mis suefios
pero encuentro s6lo incontables

otras casas maternas

con pafios tendidos de lado a lado del cielo
y recién nacidos numerados

puestos en filo por la carretera.

Al contrario de lo que deseo,
siempre viene alguien en la noche
y blanquea todas las casas del mundo.
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Mudnakudu Chinnaswamy

Nacié en 1954, en un pueblo del estado
Karnatake, en el sur de la India. A pesar de su origen
humilde, logré una educacién que culminé en dos
maestrias universitarias, una en economia y la otra
en la literatura de su idioma, el kannada. Se
desempefia como ejecutivo de la corporacién de
transito del estado; y ha adquirido fama como poeta
importante de la nueva leva en su idioma. Ha
publicado trece libros, cinco de la cuales son
antologias poéticas.

Chinnaswamy pertenece al estrato més bajo
de la sociedad hindd, en el pasado llamado
“intocable”, porque la gente de casta alta
consideraba que su mera presencia le contaminaba.
El poeta escribe: “es comtn en la India que un
hombre de casta baja sufra humillaciones e
insultos...el dolor y la penuria hicieron de mi un
poeta.” Su lenguaje es sencillo y directo, aunque
abunda también en imdgenes y juegos de sonidos;
y sus temas, a veces crudos, enfrentan la pobreza y
la discriminacién que sufre su gente. Este poeta
habla por la gente mds desgraciada y oprimida de
la India.
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Por una migaja de comida

Abhora carga en la cabeza para venderlo
a su propio hijo.

En ninguna parte a su alrededor

se encuentra una migaja de comida.

El lloriqueo del nifio hambriento
no parece una flauta,
el sonido de las tripas

es el estruendo del océano.

En vez de retorcerle el cuello

(por qué no darlo?

Que florezca en otro lugar

su vida.

El mafiana podr4 traer un suefio Q

colmado de sonrisas;
que no se tranque hoy
el dulce llorar del nifo. ’.

Mejor regalar

este bebé, esta perla,

si s6lo una vez

se le llenar4 el estdmago.

Y (qué? si vendi6 al nifio
que ella misma pari6

si por una migaja de comida
lloraba... lloraba...
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