
 Humania del Sur    49

J. M. Briceño Guerrero 
y la llanura infi nita del lenguaje

Gustavo Fernández Colón
Universidad de Carabobo

Valencia – Venezuela

fernandezcolon@gmail.com

Resumen
 En este artículo se revisan algunos de los aportes intelectuales más 
relevantes de la obra fi losófi ca y literaria del escritor venezolano José Manuel Briceño 
Guerrero. La fi losofía del lenguaje, la heterogeneidad cultural de América Latina 
y la espiritualidad de raíces gnósticas, son algunos de los temas analizados en el 
presente trabajo, con el propósito de esbozar una imagen general del pensamiento 
del autor. Se ofrece también una apreciación crítica sobre su manejo del ensayo, la 
novela y un discurso literario híbrido en el que se combinan la refl exión fi losófi ca y 
el drama de personajes humanos angustiados por insolubles preguntas metafísicas. 
 Palabras clave: Briceño Guerrero, Literatura, Filosofía del Lenguaje, 
Espiritualidad, América Latina. 
 

J. M. Briceño Guerrero and the boundless plain of language

Abstract
 Th is paper discusses the most relevant intellectual contributions of the 
Venezuelan writer Jose Manuel Briceño Guerrero’s philosophic and literary work. 
Philosophy of language, Latin American cultural complexity and a spirituality 
of Gnostic roots, are some of the topics analyzed in the current research, with 
the purpose of outlining a general image of the author’s thought. It also off ers a 
critical appreciation of his essays, novels, and hybrid literary discourse combining 
philosophical reflection with the drama of human characters anguished by 
unsolvable metaphysic questions.
 Key words: Briceño Guerrero, Literature, Philosophy of Language, 
Spirituality, Latin America.
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La reciente desaparición física del notable escritor venezolano José 

Manuel Briceño Guerrero [1929-2014], nos plantea a quienes tuvimos el 

honor de conocerlo y nutrirnos de sus enseñanzas, el reto de efectuar un 

balance crítico de su extensa obra fi losófi ca y literaria. No es mi propósito 

intentar aquí esta valoración global. De ello se encargarán el tiempo y otros 

investigadores mucho más capacitados que yo para emprender esta tarea. 

Simplemente aspiro, con las siguientes páginas, rendirle un modesto tributo 

a su memoria y su legado intelectual.

Como lo ha señalado Oscar Rodríguez Ortiz (1997), los nombres de 

Juan Liscano [1915-2001], José Rafael Guillent Pérez [1923-1989] y José 

Manuel Briceño Guerrero, se encuentran ligados –dentro de la ensayística 

venezolana del siglo XX– por su coincidencia en torno a “posturas que… 

clasifi camos como religiosas, y no podemos apreciar sino en tanto objeciones 

a Occidente” (p. 108). Provenientes de posiciones fi losófi cas disímiles, todos 

ellos evolucionaron en su etapa de madurez hacia una visión si se quiere 

pesimista de la modernidad, fuertemente impregnada del misticismo de las 

fi losofías orientales difundidas sobre todo a partir de la década de los sesenta.

Briceño Guerrero, en particular, desplegó en diversos ensayos y no-

velas, una de las más interesantes exploraciones del universo del lenguaje 

producidas por la literatura venezolana del último medio siglo. El conjunto 

de su obra revela la unidad de propósito de un vasto proyecto de indagación 

del ser, que extiende su objeto de refl exión desde las profundidades de la 

conciencia donde termina la memoria y se palpa la nada, hasta las fi bras 

más menudas de los múltiples discursos culturales que integran la compleja 

trama de la vida social.

Se trata de un escritor que ha escudriñado a fondo las contradictorias 

relaciones de la cultura latinoamericana con la modernidad occidental, a tra-

vés de un universo literario en el que las fronteras genéricas resultan diluidas, 

por un discurso teórico que se dramatiza al encarnarse en una polifonía de 

voces y personajes novelescos (Bajtín, 1988), que funcionan como alegorías 

de la búsqueda fi losófi ca y mística de la trascendencia espiritual.

1.- La heterogeneidad cultural latinoamericana
Uno de sus libros más conocidos, El laberinto de los tres minotauros 

(1994), afi rma precisamente que los valores de la modernidad coexisten en 

el interior de nuestra conciencia colectiva, con otras dos lógicas culturales 

antagónicas: el discurso mantuano, heredado de España y de vocación católica 

y feudal; y el discurso salvaje, nacido de la rebeldía y la nostalgia de indígenas 

y africanos frente a la dominación española. 
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A partir del estudio de la historia de las ideas, la dinámica política 

y el arte latinoamericanos, Briceño señala que el discurso europeo segundo 

–o racionalidad moderna– habría ingresado a nuestras sociedades a fi nales 

del siglo dieciocho. Su estructura responde a la lógica de la razón ilustrada 

y sus avances científi co-técnicos. En el plano político, este ethos enfatiza la 

posibilidad del cambio social planifi cado con el propósito de garantizar los 

derechos humanos universales a la totalidad de la población. Su difusión 

teórica ha estado básicamente a cargo de las tendencias ideológicas posi-

tivista, tecnocrática y socialista. Sus palabras claves en el siglo diecinueve 

fueron modernidad y progreso. En nuestro tiempo, su palabra clave ha sido 

el desarrollo.

Pero antes del arribo de la modernidad, el discurso mantuano pro-

veniente de la España imperial ya había sido reproducido, entre nosotros, 

por los blancos criollos y el sistema colonial español. En el plano espiritual, 

este discurso resalta los valores ultraterrenos representados por la Iglesia 

Católica; pero en la esfera material ha estado ligado a un sistema social de 

nobleza hereditaria, jerarquías y privilegios que sólo permitía la movilidad 

social a través del blanqueamiento racial y la educación occidentalizante. 

Incluso después de la Independencia, esta matriz cultural persiste en nuestra 

subjetividad modelando las estrategias de acceso al poder por la vía de los 

privilegios familiares y clánicos, la fi liación en lugar del mérito, y la lealtad 

y el pago de peaje al señor imperante en cada feudo.

Por último, el discurso salvaje viene a ser la expresión del sufrimiento 

del indígena sometido violentamente por los conquistadores y el africano 

reducido a la condición de esclavitud. Esta matriz cultural recoge también 

el resentimiento de los pardos históricamente relegados en sus anhelos 

de superación, así como la nostalgia por formas de vida no occidentales, 

aparentemente cercenadas por la imposición de la cultura europea. Para el 

discurso salvaje, tanto la tradición hispánica como la modernidad europea 

resultan ajenas y extrañas, manifestaciones de una otredad opresora ante la 

cual ha sido necesario aprender a sobrevivir con aparente sumisión, ocasional 

rebeldía, astucia permanente y profunda nostalgia. Para el autor apureño:

Estos tres discursos de fondo están presentes en todo americano aunque 

con diferente intensidad según los estratos sociales, los lugares, los niveles 

del psiquismo, las edades y los momentos del día... Es fácil ver que... se 

interpenetran, se parasitan, se obstaculizan mutuamente en un combate 

trágico donde no existe la victoria... (1994: 9)
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El reconocimiento de esta constitución plural, confl ictiva de nuestra 

subjetividad, no le impide la asunción progresiva de una religiosidad que, 

ya sea con un talante panteísta de resonancias orientales o bajo el ropaje 

simbólico del gnosticismo cristiano, es vivida como horizonte huidizo donde 

la sed de trascendencia encuentra una salida, más allá de los límites de la 

racionalidad moderna.

2.- El tejido ilusorio del lenguaje
En el Prólogo de su novela-ensayo Amor y terror de las palabras, Briceño 

Guerrero confi rma su propósito de integrar estos dos géneros en un solo 

discurso, sin que ello implique un defecto en la construcción de su escritura. 

Al contrario, como en el caso de Jorge Luis Borges (1974), puede decirse 

más bien que éste es uno de sus logros estéticos más fi rmes:

Entiendo y acepto que un discurso de ideas se sirva de un discurso narrativo, 

aunque, como amante de la literatura, ponga objeción al uso instrumental, 

servil, de la fi cción. Inventar un personaje con un defecto psíquico permite, 

sin duda, mostrar con mayor claridad aquello que la difi cultad pone en 

evidencia, pero las ventajas teóricas de tal proceder traen consigo a menudo 

desventajas estéticas...

No era ése, sin embargo, el caso de este manuscrito. Me pareció más bien 

que el discurso teórico salía de la fi cción narrativa y a veces sentí que era yo 

quien hacia esa distinción en forma un tanto arbitraria. (Briceño Guerrero, 

1987: 9-10)

Las refl exiones del protagonista del relato (de manera análoga a 

como sucede en su novela Anfi sbena, Culebra Ciega, 1992) contribuyen a la 

creación de este clima, precisamente por el temple teorizante desde el que 

asume las más sutiles experiencias de su infancia, por el vuelo fi losófi co de 

un examen tan precoz del logos humano que lleva al escritor a preguntarse 

–bajo la máscara de prologuista de un manuscrito redactado por otro–: 

“¿es verosímil atribuir a un niño, incluso a un niño sensitivo en extremo, 

la terrible aventura narrada en este texto y su continuación durante la ado-

lescencia y la juventud?” (1987: 10).

La aventura no es otra cosa que una exploración de la memoria lin-

güística del ser (¿hay acaso otra forma de memoria?), que probablemente 

resulte inverosímil por la más común inclinación humana hacia el olvido. 

Esta suerte de anamnesis platónica se revela paulatinamente, a la par que 

refl exión sobre el lenguaje, indagación metafísica acerca de la más íntima 

consistencia del yo y el universo, de lo mundano y lo divino. Todo en uno, 
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porque el fi nal de este viaje es el encuentro con la verdad de la máxima 

heideggeriana: “el lenguaje es la morada del ser”, como lo testimonia, desde 

un principio, el personaje de Briceño al afi rmar: “En palabras fui engen-

drado y parido, y con palabras me amamantó mi madre. Nada me dio sin 

palabras” (ob. cit.: 13).

Constatar que la relación del sujeto con su entorno inevitablemente 

se despliega con la intermediación de las palabras, descubrir que el mundo 

mismo no es otra cosa que una proyección de las arbitrarias estructuras del 

lenguaje humano, no es, sin embargo, una experiencia tranquilizante. Al 

contrario, esto signifi ca que se ha vivido preso en un “tejido ilusorio” al que 

se confunde con lo real, y que la realidad verdadera debe de hallarse a través 

de una vivencia libre de la intromisión del verbo:

...me pareció que el aspecto y orden de las cosas muy bien pudiera provenir 

en gran parte del lenguaje quedando su verdadero ser enmascarado y por 

lo tanto salvaje. Su verdadero ser ¿tendrían un ser propio no conquistado 

por el lenguaje? (ob. cit.: 38)

...Se trataba de huir hacia las cosas mismas. Huir de la palabra. (p. 25)

Esta es la primera convicción que lanza a algunos hombres al camino 

de la ascesis mística. Y es obsesión también, del temperamento existencial y 

estético de cierta poesía contemporánea, como es el caso de la obra de Rafael 

Cadenas [1930-], por mencionar a un autor cercano. Su poema Abdicación 

(1986: 124) ilustra fehacientemente esta salida:

Enmudezco 

en medio de lo real, 

y lo real dice 

con su lenguaje 

lo que yo guardo. 

¿Necesita palabras 

un rostro? 

¿La fl or 

quiere sonidos? 

¿Pide vocablos 

el perro, la piedra, el fuego? 

¿No se expresan 

con sólo estar? 

Inmensas bocas 

nos ensordecen 

sin ser oídas. 
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Callo. No voy más allá de mis ojos. 

Me consta este alrededor.

Pero esa lucha contra la palabra enajenante, arroja al que huye de ella 

en un abismo donde las cosas pierden sus contornos, en una tiniebla donde 

las diferencias de los entes marcadas por el lenguaje se disuelven. Una nada 

aterrorizante de la que ni siquiera escapa el propio yo, cuando han caído 

todos sus disfraces:

Con súbito chasquido, esto aquí, al quedar liberado, era cualquier esto aquí 

y luego se dispersaba en algo tenebroso, difuso, sin límites, sin forma para 

pasar después a algo abisal que ya no era algo, donde yo caía sin caer, en 

total desorientación mientras disminuía, perdía consistencia, desaparecía. 

(Briceño Guerrero, 1987: 57)

El lenguaje-mundo, por una parte, y la nada disolvente, por la otra, 

se presentan así como polos antagónicos encarnados en la fi cción narrativa, 

por el maestro con el que aprende lenguas clásicas y Doña Sofía, la bruja, 

quien le enseña la magia del caos originario, prelingüístico:

El brujo aprende a hablar la lengua de los vientos y de las aguas. Aprende sólo 

a entender la lengua de la tierra. Aprende a oír, sin hablar y sin entender la 

lengua del fuego, aprende a oírla sin quemarse. Pero su más grande secreto 

de poder está en saber los nombres secretos de las cosas. (ob. cit.: 97)

La experiencia tenebrosa ha servido de desencadenante de un estado 

de conciencia ampliada, en el que se descubren ignotas dimensiones meta-

físicas del verbo cercanas a la concepción heracliteana del Logos. Este es el 

verbo implícito al que aluden los lenguajes naturales aprendidos por el brujo, 

y que constituyen la ley organizadora del cosmos. Ante el terror de la nada, 

este orden lingüístico del ser se torna espacio acogedor, resguardo maravilloso 

para la intemperie ontológica a la que se expone quien ha visto el vacío: 

“hallé refugio en considerar a la palabra dentro del discurso humano, a las 

cosas dentro del discurso natural y a mí mismo en el sistema de relaciones 

con los demás” (ob. cit.: 120).

Todo en el universo resulta entonces juego de gramáticas autónomas, 

que producen en su danza interminable la estructura de la naturaleza, de la 

cultura humana y de la propia existencia individual. Son juegos de lenguaje 
en cuya defi nición resuena el pensamiento de Wittgenstein (1993) o la psi-

cosociología de Ronald Laing [1927-1989]. De este último, conviene traer 
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a la memoria un poema de su libro Knots (citado en Albornoz, 1983), cuyos 

versos parecen tener ecos en muchas de las páginas del texto de Briceño:

Th ey are playing a game. 

Th ey are playing at not playing a game. 

If I show them I see they are, 

I shall break the rules and they will punish me. 

I must play the game, 

of not seeing I see the game.1

Pero la dialéctica implacable de la búsqueda del sentido del ser, hace 

afl orar en la conciencia del personaje la nostalgia por la nada que antes lo 

aterrorizara. La razón: aquellos juegos de lenguaje confi guradores del mundo, 

hacen naufragar en la dinámica inmanente de sus gramáticas la libertad del 

hombre; la danza del universo a pesar de su hermosura, sigue una melodía 

cuyas reglas escapan al gobierno de la conciencia, víctima también de ellas: 

“Todo juego, una vez planteado, ya ha terminado; es cosa del tiempo su despliegue 

en los mil juegos posibles. Tu país está muerto desde el instante en que nació. Lo 

comprendí en un destello, en la angustia suprema, ya presto a volar raudo hacia 

mi origen” (Briceño Guerrero, 1987: 127-128).

La síntesis fi nal de este combate de tensiones opuestas, de luces y 

tinieblas, será anunciada por la presencia del niño en el último capítulo del 

relato. Se trata de un símbolo denotativo de un estado de conciencia en el 

que los contrarios se han reconciliado, gracias a la beatitud gozosa de un 

espíritu que todo lo acoge sin huir de nada. Es la coincidentia oppossitorum 

de los místicos o las bodas reales de la alquimia (Eliade, 1984; Jung, 1957), 

que hacen posible la vivencia directa de la armonía primera de todas las cosas:

La tierra de nadie bailaba y bailaban las palabras con ella, en la periferia; la 

distancia era justa, armoniosa; el eje conectaba dos infi nitos incomprensibles, 

bellamente incomprensibles, que yo doctamente ignoraba. Nunca 

profundidad fl orece en formas. No es por superación ni por retorno la 

liberación, sino por una manera de rotar donde se encuentran enstáticamente 

la piedra, la princesa y su estela, el basilisco y el silencio en sublime eutaraxia. 

(Briceño Guerrero, 1987: 144)

Este es el instante en el que el hombre adulto retorna a su lugar de 

origen, al pueblo en que nació, a la infancia “donde brota el silencio y se 

conjuga lentamente a la palabra sin dejar de ser silencio” (ob. cit.: 144). Es 

el momento en el que el hombre pleno, ya liberado, vuelve a la aldea para 

asumir las funciones del maestro y tomar en sus manos la lupa y la palmeta.
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3.- La infatigable razón constructora de mundos
En El pequeño arquitecto del universo (1990) Briceño Guerrero de-

sarrolla la historia de un hombre solitario, empeñado en construir, desde 

la propia conciencia, un universo signifi cativo que le ofrezca la seguridad 

de lo inmutable. Sus recurrentes fracasos recuerdan el nihilismo corrosivo 

de aquel personaje-narrador de Apuntes del subsuelo de Dostoyevski [1821-

1881], quien expone su indoblegable vocación escéptica en estos términos:
 

¿Creen ustedes en el palacio de cristal, eterno, indestructible, es decir, en 

un palacio donde a nadie se le podrá sacar la lengua a hurtadillas ni hacer 

la higa dentro del bolsillo? Por lo que a mí respecta, siento miedo a este 

edifi cio, y tal, vez por ser de cristal, ser eterno e indestructible, y por no 

poderle sacar la lengua ni siquiera a escondidas (1980: 67).

Las tentativas del personaje intelectual de Briceño parecen recapitu-

lar diversas etapas evolutivas de la cultura humana, en las que primero los 

dioses todopoderosos y después las verdades aparentemente inconmovibles 

de la ciencia, han servido de bloques de construcción para las moradas 

provisionales en las que la inteligencia inquieta de la especie ha querido 

resguardarse de la intemperie.

Se trata de un relato cuya historia presenta una estructura similar a 

la de Amor y terror de las palabras, con la diferencia de que el acento de las 

refl exiones se ha trasladado desde la esfera del lenguaje, a la de ciertas 

nociones metafísico-religiosas sólo indirectamente relacionadas con 

aquél. En efecto, lo luminoso-demoníaco y lo tenebroso-divinal se 

presentan aquí como dos fuerzas irreconciliables del universo, entre las 

cuales el hombre oscila en una dialéctica de incesante autodestrucción y 

recreación del mundo:

Has comprendido confusamente que no perteneces en plenitud ni al mundo 

luminoso ni al tenebroso ni puedes renunciar a ninguno de los dos y por eso 

eres también arquitecto infatigable de universo, de cosmos donde alcanzar 

la unidad de tu naturaleza dividida. Refl exionas y construyes. Vuelves a 

refl exionar y reconstruyes. (Briceño Guerrero, 1990: 80)

En el fondo, Briceño no hace más que reformular el dualismo lengua-

je-silencio que sirvió de núcleo al relato anterior, con otra nueva diferencia: 

la sexualidad se ofrece ahora como el único campo en el que las tensiones y 

los antagonismos pueden reconciliarse. Ya en el capítulo ocho se propone 

esta salida, cuando el narrador-protagonista relata cómo ha sido a través de 
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su contacto sexual con Manuela que se ha hecho posible la manifestación 

de la oscuridad numinosa:

Junto al estallido deslumbrante de luz carnal, bajo él, sobre él, a su alrededor, 

dentro de él, lejos de él, mi centro de tiniebla ahuyentado por el relámpago 

se había unido al también fugitivo centro de tiniebla de Manuela. Pero, 

incluyéndonos, y abarcando, penetrando, gobernando los espasmos y fl uidos 

luminosos de los cuerpos, un centro superior de tiniebla, inmensamente 

mayor que el nuestro se había comunicado con nosotros. (ob. cit.: 46)

Pero no sólo la primera irrupción universal de la tiniebla se hará po-

sible gracias al encuentro erótico de los amantes, sino que su armonización 

fi nal con la racionalidad luminosa constructora de mundos, será también 

un regalo de la sexualidad: “No es la luz persiguiendo en el espacio-tiempo-

historia despavoridos fragmentos de tiniebla; ni pedazos de tiniebla revol-

cándose en charcos de luz por zambullidas sucesivas; es unidad nueva de 

luz tiniebla aprendiendo a aceptarse como tal, por ráfagas, en el pozo del 

sexo” (ob. cit.: 92).

Esta unidad de los contrarios no implica, paradójicamente, el ingreso 

a una dimensión de la existencia donde el erotismo salvífi co haya abolido por 

completo la obsesión infatigable de construcción de mundos por la razón 

demonizada. Al contrario, la ruptura del contacto humano y la imposibi-

lidad de renunciar al destino edifi cador de moradas efímeras, parecen ser 

las salidas fi nales de esta otra aventura existencial de los personajes-ideas de 

Briceño Guerrero, como parece sugerirlo el desenlace abierto y enigmático 

de esta historia.

4.- La lucha cósmica del Bien y el Mal
En Anfi sbena. Culebra Ciega (1992) alcanzan su máxima expresión 

los rasgos de forma y contenido señalados en las narraciones anteriores. La 

primera impresión que causa su lectura es la de un extremado ejercicio de 

dislocación de las palabras como pocas veces se ha producido en la literatura 

nacional. Pareciera que vocablos y frases se van conectando en el discurso, 

no por la intención expresa de transmitir un signifi cado defi nido sino por un 

juego fonético de afi nidades sonoras –como en las múltiples permutaciones 

del nombre de Elisa– o por asociaciones psicológicas sutiles, incapaces de 

brindar otra coherencia que no sea la del mero placer de paladear las palabras:

Tengo frío. Arrópese con la cobija de su tío y se tira al río. ¿En qué piensas? 

En el río. ¿Sabes la oración mágica para que el río no se lo lleve a uno? No. 
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Río, río qué crecido estás yo me meto y tú no me llevas. E1 bochorno, la 

primera creciente de un bramido lejano. Bramido de toro. Muy poderoso el 

toro. Buscando el becerro perdido. Intentando sacar de sí al becerro perdido, 

él mismo perdido en sí mismo. Perdido en mí. Intentando recuperarse. 

Encarnizamiento. Encarnación. Don tranquilo. Ganga. Éufrates. Nilo. 

Ríos de llanura, Puerto Rico no es tan rico como me lo han ponderao, ni 

Palma Sola tan sola, ni Apure tan apurao. Darío se fue pal río sin permiso 

e Don Darío. (p. 21)

Estas cadenas de asociaciones aparentemente disparatadas, van 

tejiendo una estructura textual organizada mediante la yuxtaposición de 

fragmentos lingüísticos disímiles, heterogéneos, en los que se mezclan citas 

de la literatura clásica, coplas populares, chistes obscenos, trabalenguas 

infantiles, en un mosaico de desperdicios verbales reunidos al azar, que hace 

honor al epígrafe de Heráclito que acompaña a la novela.

Mediante esta estrategia estética y estilística, Briceño logra llevar hasta 

sus últimas consecuencias formales, aquella exploración de la memoria verbal 

que se ha identifi cado más arriba como constante temática de su creación 

literaria. La variopinta sucesión de fragmentos mediante la cual hilvana su 

discurso, no es otra cosa que el refl ejo de la multiplicidad de lenguajes que 

van dando su confi guración particular al yo, a lo largo de la historia del 

sujeto y de su cultura:

Oh, Dante, tú lo dices: no hay mayor desventura que recordar en horas de 

amargura las épocas felices. Yo le ayudo a Majano a despachar en la pesa 

todos los días de madrugada y él me da un fuerte; el fuerte yo se lo doy a 

mi mamá. Esa mujer tira... piedritas y esa otra se lo da... al marido. Yo echo 

tres sin sacarlo. Sin sacarlo de la bragueta. Ni las bayonetas, ni los fusiles, 

ni las ametralladoras pueden nada contra un pueblo decidido a ser libre. 

Gregorio Samsa inventó la más extraña excusa para no trabajar: se volvió 

cucaracha. (ob. cit.: 91)

En Anfi sbena el lenguaje manifi esta de nuevo el rango metafísico que 

se le atribuye en los relatos anteriormente comentados, aunque se ahonda 

más en el intento de ligarlo a toda la mitología judaico-cristiana relacionada 

con las nociones de la caída y la redención. Así, Anfi sbena, la serpiente del 

paraíso adánico, será la encargada de darle al hombre originario el lenguaje 

y la curiosidad, sus dos venenos, para arrancarlo del estado de gracia: “Tu 

misión es convertir minuciosamente al inmenso macrocosmos en palabra 

consciente hasta que entre macrocosmos y microcosmos se produzca la unión 
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que ya has logrado entre tus dos mitades. Este huerto es un kindergarten. 

Abandónalo...” (ob. cit.: 180).

Del mismo modo, el silencio, antítesis de la palabra, aparecerá 

asociado a lo divino, en oposición a la malignidad del lenguaje, dentro 

de un dualismo metafísico cada vez más cristianizado: “Te llamo desde la 

frontera de las palabras. Cuando la cruces callaré para siempre. Despídete. 

Pronúncialas por última vez. Una dimensión del ser donde no hay verbo te 

espera. E1 verbo es el hijo pródigo: regresa al silencio del padre” (ob. cit.: 92).

Esta dualidad se refl eja en el plano formal de la novela, en el uso de 

códigos distintos para la identifi cación de los capítulos, dependiendo de 

cuál de los dos reinos constituya el referente inmediato de los mismos. En 

efecto, mientras las secuencias que transcurren en el mundo del lenguaje 

humano se señalan con números arábigos; aquéllas en las que se suscita el 

diálogo entre lo sagrado y la conciencia expectante del narrador, aparecen 

marcadas, invariablemente, con las letras A y B.

Otro de los aspectos resaltantes del relato en los que se manifi esta 

el principio estético de la unidad de la forma y el fondo, o de los distintos 

niveles de signifi cación, lo constituye el tópico del exilio. Pues lo que en 

el plano mundanal de la historia hace referencia a la expulsión del país del 

guerrillero capturado por las fuerzas del orden, representa también, en la 

dimensión mítico-religiosa del texto, la salida de la patria del lenguaje y el 

cruce de la frontera del silencio:

Mi patria es la palabra, no entiendo la naturaleza del exilio que me aguarda. 

Parece no ser el paso a otro lenguaje. ¿A qué país de pájaros afónicos me 

llevan?... Los mensajes de la dimensión superior son sibilinos. Al exilió 

impuesto por las autoridades políticas y militares de mi país, parece 

sumarse otro exilio de naturaleza incomprensible, impuesto por autoridades 

superiores, incógnitas, no humanas. (ob. cit.: 129)

El nomadismo de la conciencia humana parece imponerse aquí 

también, como constante defi nitoria de la existencia de los personajes-

pensamientos de Briceño Guerrero. Y nuevamente, sólo el silencio de la 

Nada queda más allá de la puerta que separa a nuestra fragmentaria razón 

de la totalidad del Ser.

Humania del Sur. Año 10, Nº 18. Enero-Junio, 2015. Gustavo Fernández Colón

J. M. Briceño Guerrero y la llanura infi nita del lenguaje... pp. 49-60.
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Notas

1 “Ellos están jugando un juego. / Están jugando a no jugar ningún juego. / 

Si les muestro que veo lo que hacen, / habré roto las reglas y me castigarán. 

/ Debo jugar el juego, / de no ver que veo el juego.” [Traducción del autor].
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