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Resumen
El presente ensayo pondera los aspectos éticos de la práctica etnográfica. Desde una 
narración personal, se ilustran las primeras experiencias del oficio de etnógrafo en 
Caracas, Venezuela, haciendo énfasis en el aprendizaje profesional y las responsabi-
lidades de quienes se hacen como etnógrafos. No es simple metodología en ciencias 
sociales, es una práctica intersubjetiva en la cula lo personal y lo profesional se com-
plementan y se juntan. El ensayo, escrito inicialmente para un curso sobre ética et-
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nográfica en la Escuela de Antropología de la Universidad Central de Venezuela (en 
el año 2010), problematiza el reto de encaminar lo personal y lo profesional hacia el 
compromiso con los sujetos etnográficos. La etnografía es así una ética profesional 
para autocuestionarse en función de cómo se mira al otro. 
 Palabras clave: etnografía; trabajo de campo; ética; antropología; Venezuela

Un anthropologue débutant à Caracas (2005-2011). 
remiers pas d’une éthique ethnographique

Résumé
Cet essai examine les aspects éthiques de la pratique ethnographique. À partir d’un 
récit personnel, les premières expériences du métier d’ethnographe à Caracas sont 
illustrées, mettant l’accent sur l’apprentissage professionnel et les responsabilités de 
ceux qui deviennent ethnographes. Ce n’est pas une simple méthodologie en sciences 
sociales, c’est une pratique intersubjective dans laquelle le personnel et le profession-
nel se complètent. L’essai, initialement rédigé pour un cours d’éthique ethnographi-
que à l’École d’anthropologie de l’Université centrale du Venezuela (en 2010), problé-
matise le défi d’orienter le personnel et le professionnel vers l’engagement avec des 
sujets ethnographiques. L’ethnographie est donc une éthique professionnelle de se 
remettre en question en fonction du regard de l’un sur l’autre.
 Mots-clés : ethnographie ; travail sur le terrain ; éthique ; anthropologie ; Venezuela

Um aprendiz de antropólogo em Caracas (2005-2011). 
Primeiros passos de uma ética etnográfica

Resumo
Este ensaio reflete sobre os aspectos éticos da prática etnográfica. A partir de uma 
narrativa pessoal, são ilustradas as primeiras experiências do ofício de etnógrafo em 
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Caracas, Venezuela, com especial ênfase no aprendizado profissional e nas responsa-
bilidades daqueles que se constituem enquanto etnógrafos. Não se trata, aqui, de uma 
simples metodologia no âmbito das ciências sociais, mas sim de uma prática intersub-
jetiva na qual o pessoal e o profissional se complementam e se articulam. Escrito ini-
cialmente em 2010, para um curso sobre ética etnográfica na Escola de Antropologia 
da Universidade Central da Venezuela, o presente ensaio problematiza o desafio de 
encaminhar o pessoal e o profissional no sentido de um compromisso com os sujeitos 
etnográficos. Assim, a etnografia aparece como uma ética profissional orientada ao 
auto-questionamento em função de como se olha para o outro.
 Palavras-chave: etnografia; trabalho de campo; ética; antropologia; Venezuela

A novel anthropologist in Caracas (2005-2011). 
First steps towards  an ethnographic ethic

Abstract
This essay considers the ethical aspects of ethnographic practice. Based in personal 
narrative, the essay illustrates initial experiences of the ethnographer’s work in Cara-
cas, emphasizing professional learning and the responsibilities of those who become 
ethnographers. This is not a simple social science methodology; it is an intersubjecti-
ve practice in which the personal and the professional come together to complement 
each other. The essay was initially written for a course on ethnographic ethics in the 
School of Anthropology at the Central University of Venezuela in 2010. It problema-
tizes the challenge of orienting the personal and the professional towards a commit-
ment to ethnographic subjects. Ethnography is thus a professional ethic that entails 
interrogating oneself based on how one views “the other”.
 Keywords: ethnography; field work; ethics; anthropology; Venezuela
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¿La ética en la etnografía?1*

Las metodologías cualitativas están en boga en la Universidad Central de Ve-
nezuela (UCV) y el estudiante en ciencias sociales debe tener un manejo 

mínimo de ellas. Esta reorientación metodológica implica una posición pro-
pensa a la dimensión etnográfica. Pero esta expansión de “lo cualitativo” como 
forma de investigar ha reducido la etnografía como “técnica cualitativa”; así 
ha sido extendida a las escuelas de sociología en el país (UCV, Universidad 
del Zulia/LUZ, Universidad Católica Andrés Bello/UCAB, Universidad de 
Oriente/UDO, Universidad Nacional Experimental de los Llanos “Ezequiel 
Zamora”/UNELLEZ) y, en menor medida, a las aéreas del conocimiento li-
gadas a la psicología y al trabajo social. La presente reflexión se enmarca, 
justamente, en esta circunstancia, en la que se difunde una etnografía tec-
nificada, que busca contestar estas nociones a través del relato en pretérito 
de un estudiante de la Escuela de Antropología en la UCV, yo hace más de 
diez años frente a mis notas de campo y los materiales que leía. Esto da 
cuenta de mi formación, que puede hoy día compararse con la que reciben los 

1 Este texto se alimenta de la experiencia en trabajo de campo que me brindó el Centro de 
Investigación Social CISOR y de la discusión cotidiana con su presidente, el sociólogo Albert 
Gruson (UCAB). Entre las referencias más importantes puede nombrarse el texto de Orobitg 
y Larrea (2002) sobre la ética intersubjetiva en la práctica etnográfica; la contribución de Es-
cobar (1999) sobre los nuevos retos y responsabilidades en la antropología latinoamericana; 
y la crítica de Reynoso (2008) de la “descripción densa” (en referencia a Geertz). Como fuen-
tes complementarias se puede nombrar la investigación-acción de Desroche (1993) y las re-
flexiones de Guille-Escuret (1996) sobre ética antropológica. Para el año 2020 un borrador fue 
revisado por mi amigo y compañero etnográfico en toda Venezuela, Fernando Blanco (UCV), 
sociólogo e investigador de CISOR. 
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científicos sociales en Venezuela en la actualidad, considerando la crisis políti-
ca y económica del país.

Mi caso es un tanto extraño. Hablo desde una posición paradójica para 
quien se imagina el oficio de etnógrafo internado en una comunidad indígena, 
campesina, “no moderna”. Aunque tesista del Departamento de Antropología 
Social y Etnología, en la actualidad soy asistente de sociólogos en la institución 
donde laboro, el Centro de Investigación Social (CISOR). Esto, sin querer, ha 
creado una especie de identidad bifurcada en mi formación profesional. Com-
prendo el lenguaje de los sociólogos y aprendí el oficio etnográfico como an-
tropólogo social. Yo confieso que sentí un gran impacto subjetivo al hacer etno-
grafía por primera vez. Los/as antiguos/as maestros/as de antropología en la 
UCV hacían enfrentar a sus alumnos al trabajo de campo sin ningún prerrequi-
sito metodológico. La etnografía era palabras más, palabras menos, el rito de 
paso para cualquier antropólogo (Guber 2005); uno simplemente debe sentir 
la pregunta –quizás muy existencial–: “¿Cómo observar, describir y apreciar un 
mundo social y cultural que no es propio?”. Interrogante que se habrán plantea-
do mucho de quienes queremos o creemos ser etnógrafos. Es una respuesta 
que debe hallar cada quien, no hay manual definitivo. Pero en mi caso, ha sido 
una experiencia obliterada del que aprende “sociología” y “antropología” como 
si fueran áreas distintas per se en la UCV y en el orden institucional del país. 
La exposición de ideas, a continuación, es producto de esta forma bifurcada de 
hacer y pensar la etnografía.

Como decía al comienzo, ahora que el trabajo etnográfico se discute ar-
duamente en las escuelas nacionales de ciencias sociales, creo firmemente que 
la antropología es la que más tiene que decir al respecto. Puede verse además 
la cantidad de empresas consultoras y organismos multilaterales que emplean 
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la “observación participante” para recabar información de campo, como otra 
metodología sin más, siendo una idea ejecutada y a veces “comercializada”, 
principalmente por sociólogos y psicólogos sociales, eventualmente, también 
por antropólogos, son todos mis amigos y colegas. Con esta inquietud, el pre-
sente texto trata sobre las condiciones éticas del trabajo de campo etnográfi-
co. Las respuestas a estas interrogantes corresponden a una corta y particular 
formación profesional entre los años 2005-2011, una ínfima experiencia de 
campo (dos años) y el aprendizaje de muchas ignorancias e impertinencias en 
esta trayectoria. El borrador de este texto fue escrito en esa época, en medio de 
un convulsionado país petrolero, con la “inocencia” del estudiante y aprendiz.

El texto en su versión final se divide en dos apartados. En el primero narro 
experiencias y reflexiones personales que tratan de (re)constituir una práctica et-
nográfica asociada a una ética; mientras que en el segundo me dedico a plantear 
esta ética al contexto venezolano donde se lleva a cabo la etnografía, expresando 
por ello las consideraciones sobre lo ideológico y las relaciones de poder que he 
advertido en breves trabajos etnográficos, cuestiones que valoro como ética etno-
gráfica. El cometido final es que no se considere la etnografía como una resumida 
técnica cualitativa en las ciencias sociales del país del pasado y mucho menos en el 
presente de la conflictiva República Bolivariana de Venezuela.

Prácticas, situaciones, reflexiones

La forma en que miro la etnografía no me permite entenderla solo como 
metodología u “observación participante” (así como muchos colegas sociólo-
gos); la considero un tipo de trabajo de campo. La etnografía para mí es el 
trabajo de campo para producir conceptos antropológicos o sociológicos. Asi-
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mismo, el alcance epistemológico del etnógrafo, a mi modo de ver, no debería 
ser divorciado de la disciplina que le dio origen; no puede ser reducida a una 
técnica (como muchos hacen), sino que es el modo de hacer antropología y de 
pensar la alteridad. Como decía Geertz (1987): “los antropólogos no estudian 
aldeas (tribus, pueblos, vecindarios...); estudian en aldeas” (p. 33). La idea “lo-
calista” de la observación participante tampoco tiene que ser reducida, no hay 
que confundir el lugar de estudio, con los objetivos de investigación. El trabajo 
de campo de un antropólogo es, de hecho, una construcción social; el antropó-
logo mira en el campo y cuando produce conocimiento lo hace desde su punto 
de vista teórico, subjetivo y político (Hammersley y Atkinson 1994, p. 57), así 
que termina por reducir la alteridad cultural con su mirada. Bourdieu (2003) 
llamó a esta circunstancia reflexiva, la objetivación participante. No debería 
confundirse con una cuestión egocéntrica en el etnógrafo, una introspección 
filosófica, o, en su defecto una “novela”, sino que debe ser un cuestionamiento 
objetivo en la forma de ver al otro (Ghasarian 2002). En otras palabras, una 
especie de vigilancia sobre la autoridad (autoría) del etnógrafo como escritor 
de “otras culturas” y/o de “otras personas” distintas a él (Clifford 2003).

La etnografía es un proceso, no técnica de campo. La etnografía comienza 
en el diseño de la investigación, luego pasa por el estilo de monografía esco-
gido para su presentación y contempla el público lector de la misma. Por todo 
esto, es un proceso reflexivo largo y difícil que el antropólogo debe poner en 
consideración cuando hace etnografía. Este tipo de investigación complica éti-
camente la mirada, debe deconstruirse la narración de la otredad. Así las cues-
tiones éticas deben aparecer en todo el proceso, todo el diseño de la investiga-
ción, desde la recolección y producción de datos, la escritura, la publicación, el 
contacto institucional y hasta la difusión académica (Orobitg y Larrea 2002).
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Ahora mi experiencia. Lo primero que tuve que hacer en mi formación 
como antropólogo fue deslastrarme de ideologías sobre “el salvaje”, “lo bárba-
ro”, “lo primitivo”. Esto no lo comprendí en carne propia (ya que es algo muy dis-
cutido en los salones de clase) sino cuando tuve mi primera práctica de campo. 
Fue una tarea ardua comprenderlo, tenía que reacomodar de principio a fin el 
sistema clasificador clasista y racista que el mundo venezolano de clase media 
caraqueña me heredaba. En principio, no podía volver “no contemporáneo” a 
lo contemporáneo (Koselleck 1985); de allí tuve que aprender a no reducir la 
multiplicidad de mundos y la existencia de otras nociones de tiempo diferentes 
a la mía (Lévi-Strauss 1987), las cuales también debía aprender a reconocer 
en una negociación con la alteridad y conmigo mismo (Laplantine 2002). Esto 
es el trabajo básico de cualquier antropólogo, él mismo, como persona y suje-
to cultural, es una herramienta o medio de investigación de “otra cultura” (o, 
más bien, otra posición, otro mundo, otra vida, y así el largo etcétera de lo que 
construimos como “otredad”, muchas veces, desde una posición de privilegio, 
visión profundamente etnocentrista y digamos tambien egocentrista).

Poner en entredicho la noción modernista de progreso fue clave en este 
proceso, esta ideología se alimenta de una narrativa economicista del desarro-
llo (Lins Ribeiro 2007). “Pobre es bruto” es la metáfora de las clases medias en 
Caracas; ideología para mantener privilegios materiales y simbólicos. Meterse 
en una zona popular urbana me cambió los tiempos y la vida, uno se empieza 
a percatar que “la pobreza” es un producto y discurso de una circunstancia 
social, más que atributo de “personas pobres”. Ciertamente, hay universos de 
significados creados por las condiciones de pobreza y carencias materiales, 
una subcultura diría, pero en todo caso es consecuencia dinámica de una posi-
ción social producto de la desigualdad y recursos desigualmente distribuidos.
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Comencé a entrar en zonas populares cumpliendo con algunos ejercicios 
etnográficos para la universidad; iba allí en busca de “otros urbanos” que yo 
confundía con un “un relato espectacular”, pero luego comprendí que me inte-
resaban los tipos de familia que habitaban el barrio popular. Mi primer contac-
to fue jerárquico, asimétrico; yo tenía el poder como “sujeto del saber”, era el 
experto y, honestamente, al principio acepté gustoso la posición. Poco reflexivo 
de esta violencia decía todo lo que estaba bien y mal, construía la “verdad” y la 
manipulaba construyendo el “dato”. Fue tiempo después, cuando trabajaba en 
un proyecto sociológico sobre el impacto de una ONG en los microempresarios 
populares, que me di cuenta de mi cualidad de outsider y todo lo que eso im-
plicó. Veía las cosas desde la clase media y “abrir los ojos” fue una tarea ardua. 
Los sociólogos y los economistas, en primer lugar, hablaban de lo que “debería 
ser” la economía popular. Los instrumentos que construían no recogían da-
tos del emprendimiento popular sino de lo que ellos creían que debía ser un 
“empresario popular” (con todo el cariz neoliberal del término). Llené muchos 
cuestionarios, pero la información solo tenía como objetivo satisfacer a los in-
terventores (no a los intervenidos), quedando sin registro aquellas aspiracio-
nes, inspiraciones y disposiciones de esta subjetividad popular. Por otro lado, 
mi mirada estaba empeorada y maltrecha, ya que me “entrenaron” en antropo-
logía con toda la ideología del rapport (modos de preguntas, momentos para 
preguntar, postura corporal, tono de voz, patrones de lenguaje visual, gestual, 
kinestésico, etcétera) para obtener “mejores” y más “confiables” resultados. 
Honestamente, ese rapport era parte de una violencia de cortesía, una menti-
ra. Lo cual volví a sentir cuando hacía fotos y encuestas sobre refugiados en la 
frontera colombo-venezolana para un proyecto de las Naciones Unidas. La vio-
lencia de la encuesta se materializaba por este “maldito” rapport obligatorio, a 
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fin de cuentas era una encuesta de la “condición” construida e imaginada sobre 
los refugiados. Comenzar a negar estas ideas me carcomía por dentro, porque 
sabía en el fondo que eran condicionantes como las encuestas que pretenden; 
así avancé en mi experiencia etnográfica y en la ética que esta necesita; algo 
parecido a una ética comunicacional o del discurso (Habermas 2000).

Pero volvamos a los “empresarios populares”. Todo comenzó cuando en-
tablé amistad con uno de los “encuestados”; un líder comunitario en un cerro 
caraqueño ubicado en Petare. Un señor con el que aprendí mucho, con el que 
cultivé mi vocación de antropólogo. Su nombre era León (omito el real, para 
protegerlo). Trabajaba como representante comunitario en varios “proyec-
tos de desarrollo”, tanto del sector privado como del Estado que impulsaba el 
chavismo bolivariano y la élite militar en el país. Desde su punto de vista, los 
planificadores consideraban a la gente del sector como “bruta”; con palabras 
simples me explicó mejor que nadie que el sentido es estructurado socialmen-
te y que asigna por eso una posición superior (el planificador) y otra inferior 
(la barriada donde habita). León denunciaba la expansión de una forma de-
pendiente de establecer las relaciones con la sociedad debido a las redes bu-
rocráticas del desarrollo (Lins Ribeiro 2007). Subrayaba también un paterna-
lismo de la comunidad que no llegaba a buen puerto. El resultado era que los 
proyectos de desarrollo no toman en cuenta a sus propios habitantes, puesto 
que se encuentra estructurada por una planificación de arriba hacia abajo, en 
la que se considera a la comunidad como un sujeto pasivo del Estado bolivaria-
no o de organismos multilaterales. León, por ejemplo, era un maestro de obra 
con mucha experiencia en construcción y tambien emprendedor popular; su 
conocimiento pudo ser aprovechado en proyectos de mejora de vivienda so-
cial y autoconstrucción popular. Pero no fue así, porque él debía aprender un 
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manual para ser un empresario exitoso. Estos proyectos fueron percibidos por 
los habitantes de la comunidad (mesas de trabajo donde participé, así como 
en conversación informal) como un fracaso o algo enajenante, debido al poco 
conocimiento previo de planificadores, arquitectos y economistas sobre sus 
formas de habitar el territorio y de “rebuscarse” económicamente. León no 
clamaba por un planificador externo, sino que él se reconocía planificador de 
su propia realidad, solo necesitaba un “mensajero”, el etnógrafo.

Mi relación con León traspasó los límites del simple informante; hoy por 
hoy es un amigo importante. Nuestro vínculo desmiente en gran medida la 
ideología del rapport de los investigadores “cualitativos” y antropólogos sin 
campo. Aunque no niego que quizás funcione para una comunicación efectiva, 
el proceso de acercarnos al mundo de otra persona tiene que ver más con el 
acompasamiento (ajuste interpersonal) y no tanto con las “simpatías forzadas”. 
León y yo tardamos tiempo en conocernos, en fijar “nuestro contrato”; se po-
dría hablar de un pacto etnográfico (Abélès 2002). Un arreglo que el etnógrafo 
y el etnografiado hacen y que se imbrica simbióticamente, de acuerdo con sus in-
tereses particulares. León quería que lo ayudara con la comunidad, como puen-
te comunicacional, con mis conocimientos en fotografía y procesamiento de 
información cualitativa; por mi parte, quería saber más de él, de su vida, de su 
cultura, que me presentara a algunas personas, que fuese mi intermediario. De 
una forma u otra, el trabajo etnográfico necesita ser consciente de esta contrac-
tualidad para no caer en las siguientes ingenuidades: “la gente me recibió muy 
bien”, “fueron muy amables”, “la gente es muy solidaria”, “¡que hospitalidad!”, 
entre otras expresiones inocentes. Es de gran utilidad concientizar el circuito 
de intereses en las relaciones interpersonales dentro de la ética etnográfica.
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Evitar la reducción de etiquetas como “los venezolanos”, “los caraque-
ños”, “los pobres”, etcétera, es algo que también aprendí. Ahora pienso que 
las relaciones que establece el etnógrafo, supongo, deberían ser discrimina-
das por cada individuo antes de ser asumidas colectivamente. Especificar el 
“yo-etnógrafo” y “yo-etnografiado”, y así los diferentes “yo-tú” en el trabajo de 
campo, en vez de resumir todo arbitrariamente en un “yo-otros”. Así se puede 
reconstruir la polifonía inscrita en aquellos discursos y clasificaciones sociales 
que buscamos desnaturalizar. Es muy distinto un “yo-comerciante”, un “yo-lí-
der local” que un “yo-León”. Decir que la comunidad quiere una reivindicación 
es muy diferente a decir que un jefe de tal localidad desea tal reivindicación 
y tiene un grupo que lo apoya. El discurso colectivista en la etnografía puede 
ser perjudicial en sí mismo, tendencioso ideológicamente. Cuando no tiene el 
mencionado cariz personal es que justamente no hay etnografía, un proceso 
previo para luego imprimir cualidades sociales y relacionales, es decir, socio-
lógicas.

Por otro lado, el panorama del yo-etnógrafo es complicado, solitario y 
lleno de mixturas. Yo por desconocimiento me ubiqué en un discurso interven-
cionista, sin quererlo o por mi propia clasificación en el mundo social, apoyaba 
la “modernización-tecnificación” de los microempresarios populares. Después 
de esta novatada etnográfica, me desplacé poco a poco hacia un modelo más 
crítico. Desde la antropología aplicada de Bastide (1972) podía entender las 
intervenciones del Estado bolivariano y de otras organizaciones populares en 
el barrio de León. De hecho, el poder del etnógrafo, como productor de un co-
nocimiento específico sobre los “etnografiados”, es otro elemento importante a 
tomar en cuenta. Hace falta embarcarse en la lectura de la antropología posmo-
derna (Reynoso 2003) con el fin de conseguir herramientas para contrarrestar 
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las estructuras de poder, en las que se inscribe el discurso antropológico más 
hegemónico: el universalismo moderno, el colonialismo, el imperialismo. Esto 
sostuvo mi primer intento de desenredar mi conducta como investigador en 
campo y desmitificar mi propio trabajo etnográfico, un esfuerzo de antropo-
logizar a mi yo-antropólogo como productor de un discurso etnográfico. Des-
montar mi propia autoridad de etnógrafo tampoco fue sencillo, básicamente 
es ver en todo momento el poco cuidado que tenemos al “representar” a los 
etnografiados (ya ni siquiera me gusta esa palabra). Mi finalidad era compren-
der cómo hacer notar la voz al otro en mis textos; lo mismo que establecer una 
ética en mi práctica etnográfica. Debido a lo cual empecé a escuchar más y pre-
guntar menos, ser “alumno” de mis etnografiados, aprender que son ellos los 
que tienen la última palabra en el texto etnográfico (Lévi-Strauss 1987). Sino 
la etnografía no tendría sentido.

Ahora quiero presentar a mi otro yo, el de sociólogo. Reconozco que mi 
lado antropólogo a veces descarría. Me refiero a esa idea de creerse el otro, la 
supuesta capacidad de “penetrar” su mente por tanta convivencia. Los soció-
logos (acostumbrados a una posición etic y no emic como la del antropólogo), 
miran un poco de reojo lo que hacen los antropólogos, a veces se ríen de este 
“romanticismo”. Esto tiene solución salomónica. Yo, particularmente, me incli-
no a pensar, tal y como lo hizo Geertz (1987), que mis interpretaciones (más 
en el caso de la entrevista que en el de la observación) son interpretaciones de 
segundo orden, ya que la primera interpretación la hace el informante cuando 
se autocuestiona sobre su propia cultura. Así, el mítico “punto de vista del na-
tivo” se hace menos utópico y, por lo tanto, más sincero. Sin embargo, muchos/
as antropólogos/as siguen escribiendo como casi nativos/as por haber con-
vivido largos periodos de tiempo con comunidades indígenas, lo que afirma 
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el discurso del sociólogo/a que remite al pensamiento del antropólogo como 
algo romántico. Hay que cuidarse de la ilusión etnológica (Bueno 1971), borrar 
la voz del otro en la xenofilia y en las añoranzas “bien intencionadas” del antro-
pólogo o antropóloga.

Conseguí muchas respuestas sobre cómo salir de esta ilusión en Todorov 
(1988): “la etnología no es la sociología de los primitivos, ni la sociología de 
lo cotidiano, sino la sociología hecha desde afuera” (p. 29). Aprendí esta frase 
de memoria. En el trabajo de campo y, sobre todo, en mi trato cotidiano con 
León aprehendí este pensamiento de Todorov; aprendí a no tachar al otro y a 
no deshacerme en él; me instruí en el arte de presentar mi oficio a los otros, 
de mi modo de verlos y hasta mi modo de “ayudarlos”. Un cometido ético fun-
damental es que la gente, la aldea, la comunidad, el vecindario, sepa bien cuál 
es la labor del antropólogo con ellos. De esta manera, empecé a entender que 
el ejercicio etnográfico produce sus datos en la tensión sinérgica entre el etnó-
grafo y el etnografiado; por ende, tiene sentido la afirmación de que “los datos 
etnográficos son siempre interculturales”, como dijo Rabinow (1992).

“Adentro” como antropólogo y “afuera” como sociólogo, entendí la etno-
grafía según la franja liminal entre dos mundos. En lo que me decían León y 
otros líderes comunitarios, así como algunos miembros de una familia con la 
que tuve la oportunidad de simpatizar en el proyecto de “empresarios popu-
lares”, el proceso hermenéutico se convirtió en algo más real y corpóreo; dejé 
escuchar su voz mediante citas textuales cuando redactaba las monografías y 
luego pasaba a interpretar con su ayuda. Esta materialización textual de sus 
discursos se alinea, por supuesto, con una forma ética de presentación etno-
gráfica, de dejar también imaginación al lector/a para que recree otra interpre-
tación, es decir, dejar abierta la posibilidad de varias interpretaciones.
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Aprendí de los sociólogos otra cosa, una lección fruto de la crítica con-
vencional a los antropólogos: su falta de metodología. Más allá del metodolo-
gismo, rescato el talante ético de la metodología: aprender a explayar interro-
gantes, ¿qué se pregunta y por qué? Cuando se es sensato y se sabe el porqué 
de las preguntas, efectivamente, se reduce la realidad; pero se sabe qué fue 
preguntado, y en contraparte, también lo que fue dejado a un lado, lo olvida-
do. El etnógrafo es humano y por esto debe vigilar su condición de intérprete 
de un ambiente cultural, puesto que lo mira de una forma determinada; en el 
fondo se cartografía la realidad y esta se comprime en su representación abs-
tracta del terreno. Otro logro ético de este proceder es que así se establecen los 
criterios en los que el antropólogo debe ser juzgado y, desde luego, cómo debe 
ser comprendido. Por eso, al momento de realizar mis ensayos etnográficos in-
tento resaltar los “yo-tú” sobre el modo en que he construido mi interpretación 
(imaginación) de un mundo que no es el mío. Por cierto, y en enlace con lo que 
he expuesto, esto es útil en beneficio de abrir la confrontación entre interpre-
taciones (del mismo antropólogo, de colegas, del etnografiado, del público lec-
tor); un acto esencial que debe tener todo hermeneuta (Ricœur 2003). De esta 
manera una ética etnográfica comenzaba a ser posible para el estudiante de 
antropología, mi yo del pasado, el antropólogo novel. Son mis propios tips para 
el presente, cada vez que me pierdo en mis trabajos etnográficos y visuales en 
la periferia oriente de la Ciudad de México. Ahora sé que soy yo, no una cámara, 
no el cuaderno de campo, y debo vigilar mi propia relación con “los otros”; esta 
relación son los famosos “datos”.

Con lo anterior en mente, leía una noche, por allá en 2010, “El lado os-
curo de la descripción densa” de Reynoso (2008), quien critica la insuficiente 
rigurosidad metodológica de Geertz (su idea de “descripción densa” en etno-
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grafía), basándose en lo siguiente: los significados no proliferan a menos que 
actué sobre ellos un método interpretante (coordinado por una teoría). Así, 
este método debe ser siempre expresable, comunicable y también criticable 
para el buen proceder de una derivación interpretativa o de las valoraciones 
etnográficas. Con el tiempo, he interiorizado en CISOR el sentido de expresar 
lo metodológico. De mi formación como antropólogo saco coadyuvantes de mi 
socialización como sociólogo. Aprendí que un comportamiento ético no se con-
figura hablando del otro desde “afuera” o paroxísticamente desde “adentro”, 
sino que debe hacerse desde ambos polos sin contentarse irreflexivamente 
con alguno de los dos. El investigador nunca es el otro y tampoco se puede des-
prender de todo etnocentrismo; lo que sí es posible es controlarse a sí mismo a 
través de una concienzación de la mirada, de evitar el prejuicio sobre los otros 
y la fundamentación siempre autocrítica de la interpretación. Igualmente, hay 
que tener en cuenta que el otro es un sujeto que puede contestar, refutar y 
hasta utilizarnos como recurso, según su interés particular. En cualquiera de 
estos casos cada quien debe tomar la ruta que desee, sin olvidar que lo ético en 
etnografía es madurar y detenerse a comentar con la mayor sinceridad todo el 
proceder etnográfico, político e ideológico sobre los otros.

El contexto político de la práctica etnográfica

Busco ahora discutir la interpretación, porque el “interpretacionismo” en 
etnografía es anestesia política de la dominación del etnógrafo sobre el etno-
grafiado. Entender “la cultura” –quien sabe que signifique esta palabra– como 
un conjunto de hebras de significado es, además, tomarla como “magia signi-
ficativa” ajena a los procesos históricos, económicos y/o políticos y, en conse-
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cuencia, situada en el reino de lo ideológico, la ilusión, lo romántico. Mi expe-
riencia con una familia en Petare me llevó a tomar en cuenta lo político-social 
para interpretarla. En esta familia, como en otras a las que pude conocer, “man-
da el padre” y así parece en un primer momento con la figura del “proveedor” 
(en crisis económica esto es cuesta arriba, menos aún con la consciencia que 
ha expandido el movimiento feminista en la actualidad). Pero si miramos con 
detalle, pareciera solo manda el machismo tradicional y no hay más que eso, 
pura violencia e imposición. Pronto me percaté de que la madre en esa familia 
tiene otro poder, un contrapoder, de hecho más legítimo. Resulta que ella, en 
el orden sexista, pone el orden en la casa, gerencia y ordena todo lo doméstico. 
Así el mundo femenino en la cultura popular me arrojaba muchos sentidos. La 
“mujer buena” se asemeja al arquetipo de “madre abnegada” y en ello radica 
lo performativo del poder materno, en resistencia frontal al machismo, al pa-
triarcado que se pretende universal. Los hijos en esta familia desestimaban al 
padre por “pela bola” (sin dinero) y la legitimidad de los actos cotidianos pasa-
ba por las enseñanzas de la madre y la gran madre, la abuela.

En Venezuela, es conocido el trabajo de Hurtado (1998), inspirado por 
otros antropólogos del Caribe y la etnopsiquiatría de Devereux. Su teoría sobre 
la matrisocialidad explica que la socialidad se establece con el predominio sim-
bólico de la madre, lo cual expande la casa en la calle. Lo matrisocial se porta 
en el cuerpo con naturalidad para sobrellevar la pertenencia al mundo social, 
como si se estuviera en casa, en familia. Esto crea la disposición de avasallar al 
todo social con “sentidos familiares”. La idea patriarcal en el Código Civil Vene-
zolano, por tanto, es ideológica y a su vez modernista, pone la familia al revés, 
con el apellido del padre. La herencia y colonización del Estado liberal-demo-
crático-moderno (ahora en un proyecto socialista que fue comandado por Chá-

InSURGentes. Revista para las antropologías del sur
Un antropólogo novel en Caracas (2005-2011)... / Moncrieff Zabaleta, Henry / pp. 59-83



76 InSURGentes

InSURGentes. Revista para las antropologías del sur
Mérida, Venezuela. Nº 3, Año 2. Enero-Junio, 2020. Depósito Legal: ME2018000135 

vez), es un discurso que penetra la cultura política venezolana. Lo importante 
de todo esto no es una elevada discusión en materia de parentesco y familia, 
sino dar relevancia a las estructuras históricas de poder en la interpretación 
etnográfica. Esta reflexión resalta que la ética etnográfica no termina sin tomar 
en cuenta la dominación social y consecuentemente de lo ideológico. El caso 
presentado es el de una guerra entre símbolos exógenos y endógenos en esa 
familia caraqueña y de extracción popular.

Ahora quiero reorientar la discusión sobre otros ejemplos etnográficos 
en Petare y, especialmente, hacia eso que Escobar llama El final del salvaje 
(1999). La naturaleza actual del trabajo de campo no puede partir del “lugar 
antropológico”, en otras palabras, no es “necesario viajar” con el fin de encon-
trar a los “sujetos ideales” para la antropología; no hay lugar antropológico fijo 
como sugiere Augé (1993). Creo, inspirado en un libro compilado por Gupta y 
Fergurson (1997), en la necesidad de abandonar la noción espacializante de 
cultura y entender el peso del poder y el espacio en la construcción cultural 
e identitaria. En el contexto globalizado contemporáneo no hay un “nosotros 
uniforme” ni un “otro cerrado”, dicotomía que solo funciona para crear fronte-
ras ilusorias entre culturas. Micaela di Leonado (1998) subraya que el “aquí” y 
el “allá” están envueltos en procesos económicos, en contingencias históricas, 
en imaginarios cotidianos comunes (medios de comunicación funcionan en 
este sentido); el “nosotros” y “los otros” se encuentran conectados por largas 
historias de flujos culturales, de capitales económicos dominantes, de políticas 
del Estado y del poder de una sociedad sobre otra.

Mis compañeros/as que ensamblan tesis de grado sobre pueblos amazó-
nicos lo saben mejor que yo. Lo primero que piensa “el indígena” del antropó-
logo/as que los visita es que representa el “mundo blanco”, es decir, un mundo 
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política y económicamente dominante; el antropólogo/a se confunde con el 
funcionario de Estado (si es que ya en la definición de estudiante no lo es), con 
el médico/a, etcétera. Puedo decir que, dado lo anterior, en mi caso no trabajo 
con “salvajes”, con la “sociedad tribal” o con gente completamente ajena a mí. 
Lo único que soportaba la diferencia (o más bien la distinción) era el clasismo 
y el racismo que imperaba en mi construcción cultural clasemediera y nuestras 
posiciones económicas en la estructura social. De hecho, a veces me cuesta 
llamarme “antropólogo urbano”, aunque en cierta forma lo soy, pues hago una 
“antropología cercana”, del “aquí mismo”, a diferencia de mis colegas que estu-
dian a los pumes, los waraos, los pemones, los guajiros.

La relación con mi amigo León y con la familia que me ha acompañado 
en mi investigación de tesis para licenciatura, no equivale a los epítetos de 
la antropología clásica, científica o neutral. Vivimos en el mismo mundo, la 
misma Caracas pero con diferentes posiciones y lugares de enunciación, lo 
sabemos directa e indirectamente, dado que muchas veces podemos hablar 
de lo mismo pero con diferentes problemas y puntos de vista. Entiendo que 
ellos, además de sentirse identificados conmigo, me ven como “recurso” 
por mis privilegios sociales. En algunos episodios me han pedido ayuda 
para ser profesor de fotografía en un centro de educación no convencional, 
o que los ayude durante la expropiación de terrenos, o que busque informa-
ción sobre becas del Estado o que haga gestiones en la alcaldía. En efecto, 
para el servicio comunitario obligatorio en la UCV, trabajé sobre la memo-
ria colectiva del barrio, así sin quererlo me convertí en activador de nuevas 
situaciones sociales a raíz de mis entrevistas sobre el recuerdo, sobre la 
animación de solidaridades, sobre la identidad necesaria para una acción 
resistente de la expropiación debido a la expansión del Metro de Caracas. 
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Estos eventos me volvieron próximo ideológicamente a la comunidad, con-
virtiéndome en articulador político de la misma.

El antropólogo/a con la misma nacionalidad “del otro”, al convertirse en 
un actor o actriz social, tiene cierta influencia en la comunidad que estudia y 
debería tomarla en cuenta, como otro ciudadano/a más. Es por eso que plan-
teo que la relación antropólogo/a y comunidad política no se puede obviar; 
corresponde a la posición ciudadana del etnógrafo/a, la cual es también un 
dato etnográfico y es en este encuadre ideológico-nacional donde se represen-
tan a los otros. En el contexto político que vivimos hoy día, se vuelve crucial 
esta aseveración. Venezuela vive una fuerte transformación de su estructura 
política, societal, económica e ideológica, producto del horizonte de la demo-
cracia participativa estipulada en el “Socialismo del Siglo XXI” o “Socialismo 
Bolivariano”. Esta conformación socio-histórica se efectúa también localmente. 
Los vecinos/as de El Samán (sector de Petare, Área Metropolitana de Caracas) 
se encuentran angustiados/as por la futura expropiación de algunas viviendas; 
y este problema está siendo parte de la estructura política local, a través de la 
figura institucional de los consejos comunales financiados por el Estado.

El empoderamiento popular en la democracia participativa, bajo el mo-
delo del chavismo, ha favorecido una situación competitiva en la comunidad, 
sobre todo, en cuanto a la administración de recursos, la evaluación de políti-
cas públicas y, particularmente, el contacto con los expropiadores (la empresa 
estatal del Metro de Caracas). La nueva situación plantea un problema comu-
nicativo entre vecinos/as y de representación política del vecindario. En los 
dos años que estuve ahí se multiplicó la figura del consejo comunal: de dos (2) 
consejos comunales se pasó a ocho (8) en la localidad. León, en consecuencia, 
se ha retirado un poco del panorama político, aunque mantiene considerable 
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liderazgo. Mi cercanía a él y a sus líderes “satélites” ha permeado mi discur-
so etnográfico respecto al contexto situado y local de esta política socialista. 
Probablemente, sería diferente si consiguiera el discurso de los líderes de los 
consejos comunales. En una oportunidad, le planteé esta inquietud a León y se 
fragilizó nuestra empatía, para él sería vil “traición” de mi parte. En mi expe-
riencia, lo ético es que lo político en las subjetividades venezolanas es funda-
mental como estructurador del significado y lenguaje. El contexto polarizado 
de la adscripción al chavismo o a la oposición es una frontera discursiva fun-
damental y es un riesgo etnográfico en sí mismo, que se debe tomar y explayar 
con ética. No se trata de “etnografías políticas” cercenadas, incompletas, a me-
dias, sino que el etnógrafo/a debería estar consciente de la importancia de esta 
división que atraviesa todo el tejido comunitario en la República Bolivariana 
de Venezuela.

Otra cuestión que destaco es la estructura institucional en la que se in-
serta el oficio etnográfico. Para la fecha, yo siempre he trabajado de asistente y 
bajo ese rotulo, pero esta posición no me impide ser conciente de los apremios 
que genera la sociedad venezolana en el campo de la investigación social. El 
mercado de trabajo del etnógrafo/a es ciertamente limitado en el país y se 
estructura de forma dependiente al Estado, ONG’s, instituciones de promoción 
científica, sector privado o multilaterales. La misma terminología de los pro-
yectos que impulsan estos sectores sociales, tiene un cariz que no permite un 
papel importante para el antropólogo/a o al menos configurarse de una ma-
nera ideal como etnógrafo/a (sobre todo, por el tipo de trabajo de campo). Por 
este motivo, el antropólogo/a venezolano/a, “comercialmente hablando”, no 
tiene campo de trabajo. Más allá de la precariedad económica y el valor de la 
dignidad, el entramado ético de la práctica etnográfica puede complicarse al 
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buscar empleo. La razón es sencilla: las directrices de los financistas implican 
un margen y límite de acción para los etnógrafos/as. En mi caso particular de 
aprendiz he hecho “antropología al margen” de ser encuestador y mi practica 
se ha convertido en una actividad cercana al humanismo. Mientras pueda co-
mer como sociólogo puedo ser antropólogo, a duras penas.

Por otro lado, la esperanza de hacer una etnografía “responsable” con la 
ciudadanía se complica aún más cuando se observan los medios académicos 
y políticos para difundir trabajos. Hay sociedades, la de los académicos, por 
ejemplo, que no discuten los resultados y hallazgos de los estudios, sino que 
los politiza irreflexivamente en los bandos del partidismo. Otra, la de los no 
académicos y especialmente el Estado, se tapa los oídos o solo quiere escuchar 
alabanzas; la voz del otro puede ser asimilada sin más en el “nosotros nacional” 
hasta anular su diferencia. El antropólogo/a en mi tiempo, por allá en 2010, 
era una suerte de “guerrillero/a etnográfico/a”. Así era uno de mis profesores 
más emblemáticos en la UCV, quien a falta de una buena plataforma política 
para expresar la problemática indígena, quedó marginado pero fue siempre 
voz contestaria. No estaba subsumido por completo al Estado bolivariano, sino 
que utiliza sus redes en la izquierda venezolana y su influencia política para 
comunicar las voces civiles alternas que encontraba en su etnografía. 

Algunas conclusiones

Ahora cuando el paradigma etnográfico empieza a explotarse ideológi-
camente como “técnica cualitativa” en muchos campos, académicos o no, la 
pregunta sobre lo ético se manifiesta en quiénes entienden la etnografía como 
trabajo profesional. Recordemos que la tarea de representar la alteridad es 
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propia del oficio del antropólogo/a. De allí que la inquietud sobre lo ético y la 
voz del otro debe estar presente en todo el proceso etnográfico (en antropó-
logos/as y en los que no lo son, pero lo practican). El cuidado que se tenga de 
esta labor, bien sea para el diseño de investigación, para la práctica de campo, 
para las relaciones intersubjetivas con los/as informantes y para el contexto 
político-nacional, es la brújula de la ética etnográfica en Venezuela. Esa es la 
conclusión de mi experiencia por diez años o como la mira en retrospectiva. 
De todo lo anterior resalto que lo ético no se trata de detener el pensamiento 
en la relación afectiva por los sujetos etnográficos y hacer militancia por ello, 
sino de un trabajo reflexivo y sinérgico con los otros para hacer antropología 
con miras a la acción social, como ha sido el lema de CISOR desde hace varias 
décadas.
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