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Resumen
En el municipio Nirgua del estado Yaracuy, Venezuela, se ha ubicado una gran diversi-
dad de conjuntos de petroglifos. El presente trabajo pretende abordar la investigación 
de estos contextos rupestres desde el imaginario asociado a los mismos, haciendo 
especial énfasis en aquellos casos en los que el choque entre dos lógicas de mundo 
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pueda o no devenir en “enfermedad mental”, y en cuáles son las particularidades tera-
péuticas de las cuales depende esta relatividad. 
	 Palabras clave: petroglifo, imaginario, etnopsiquiatría

Les voix de l’oubli… des échos éternels.
Ethnographie des contextes d’art rupestre

de la municipalité de Nirgua

Résumé
Une grande variété de complexes de pétroglyphes a été localisée dans la municipalité 
de Nirgua, dans l’État de Yaracuy, au Venezuela. Cet article vise à étudier ces contextes 
d’art rupestre du point de vue de l’imagerie qui leur est associée, en mettant l’accent 
sur les cas où le conflit entre deux logiques du monde peut ou non entraîner une « 
maladie mentale », et sur les spécificités thérapeutiques dont dépend cette relativité.
	 Mots-clés : pétroglyphe, imagerie, ethnopsychiatrie

As vozes do esquecimento... ecos eternos.
Etnografia dos contextos de arte rupestre

do município de Nirgua

Resumo
Uma grande variedade de complexos de petróglifos foi localizada no município de Nir-
gua, no estado de Yaracuy, Venezuela. Este artigo visa investigar esses contextos de 
arte rupestre a partir da perspectiva da imagética associada, com ênfase especial nos 
casos em que o choque entre duas lógicas de mundo pode ou não resultar em “doença 
mental” e nas especificidades terapêuticas das quais essa relatividade depende.
	 Palavras-chave: petróglifo, imagética, etnopsiquiatria
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The voices of oblivion... eternal echoes.
Ethnography of the rock art contexts

of the Nirgua municipality

Abstract
A wide variety of petroglyph complexes have been located in the Nirgua municipality 
of Yaracuy state, Venezuela. This paper aims to address the investigation of these rock 
art contexts from the perspective of their associated imagery, placing special empha-
sis on cases in which the clash between two world logics may or may not result in 
“mental illness,” and on the therapeutic specificities on which this relativity depends.
	 Keywords: petroglyph, imagery, ethnopsychiatry

El problema del significado de las palabras

“La cultura debe dar respuesta a todo. En el orden de la vida y de la muerte, todo debe ser nombra-
do, delimitado, cercado gracias a las astucias del lenguaje y del gesto… lo inacabado, lo innombrado o lo 

no-percibido, hay que refugiarlo en el agujero de los misterios o de la locura…”. 
Yves Pelicier. “Prólogo” de Introducción a la Etnopsiquiatría, de Fouraste Raymond (1992) 

 

El proceso etnográfico en contextos rupestres pretendía inicialmen-
te poder acceder de alguna forma a los significados originales de 
los petroglifos. Sin embargo, la población aledaña a los contextos 

rupestres en el municipio Nirgua, en el estado Yaracuy, Venezuela, es una po-
blación campesina que, hasta donde se ha investigado hoy, no es descendiente 
de una comunidad indígena, o al menos no es consciente de serlo.

La sensación que me acompañó durante todo el período de trabajo de 
campo fue la de que, a pesar de no existir una barrera idiomática, la lógica que 
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subyace en las palabras, expresiones y gestos de cada uno de los habitantes 
de las montañas de Nirgua describe la percepción de otra realidad a la que 
difícilmente tengo acceso. Partiendo de que el lenguaje es un instrumento del 
pensamiento y la comunicación su expresión (el lenguaje como instrumento 
estructurado de expresión del pensamiento y de su lógica inherente, Saussure 
1980), ¿cómo poder estar seguros de que lo que me están diciendo en el campo 
es lo mismo que yo estoy entendiendo? Tardé casi 5 años en llegar a entender 
los códigos en los que me hablaban, y la mayor parte del tiempo transcurría en 
la constante expresión: “ah pues, es que usted no sabe”, o en una pícara mirada 
silenciosa. Y ciertamente era así, yo no sabía y no tenía forma de saber qué 
significaba cada una de sus palabras. Aunque todos los involucrados hablába-
mos el mismo idioma, la lógica no era la misma y, por tanto, la comunicación 
era casi inexistente; las palabras eran conocidas por todos, pero el significado 
que cada uno de nosotros le dábamos era distinto. Para mí, los petroglifos son 
rocas marcadas con ideografías de origen indígena, una forma de escritura de 
los pueblos autóctonos diseminada por casi todo el mundo y, en este caso es-
pecífico, también en Nirgua.

Otra situación muy frecuente durante el trabajo de campo era la pregunta 
de los guías cuando me consultaban: “¿Y qué escribieron ahí? ¿En dónde usted 
estudió o la enseñaron a leerlos?”. El resto de la conversación transcurría en 
una chanza en la que todos los campesinos que se encontraban en el lugar 
trataban de dar una interpretación de los glifos: “Mire aquí… aquí ¿ve estas 
marcas de pie al lado de este cuadrito que parece una casita con techo de paja? 
Ahí dice que esta casa es mía”. Como esos, muchos otros comentarios y risas, 
chistes y largas jornadas de caminatas en la búsqueda de los petroglifos. Al 
mismo tiempo, íbamos acortando el camino entre nuestras formas de pensar, 
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aprehender y de entendernos. Siempre fue muy ameno escuchar los primeros 
intentos de los campesinos por explicarme las funciones que estas rocas mar-
cadas poseían para los indígenas.

Para algunos, las piedras marcadas constituían una ruta, un camino por 
el cual se desplazaban para no perderse y poder regresar a sus hogares cuan-
do salían de cacería, tal es el caso de la información asociada a los petrogli-
fos del sector “Los Murritos”. Otros piensan que con estas rocas los indígenas 
marcaban los lugares donde habían enterrado el oro que querían salvar de los 
codiciosos conquistadores europeos, como en el caso de las comunidades de 
“El Reino” y “Las Glorias”. Y otros más aseguraron que se trataban de placas de 
identificación del hogar de determinadas familias o grupos étnicos, semejan-
tes a las que hoy en día se colocan en las puertas de algunas casas del pueblo 
anunciando que “aquí vive tal o cual familia”. 

La intención solapada en todas estas versiones es la de intentar ofrecer 
una “traducción” medianamente entendible o interpretable, homologando la 
función de los petroglifos a la de las señalizaciones contemporáneas. En todo 
caso, estos intentos de interpretación no duraron mucho tiempo y rápidamen-
te afloró otra realidad.

Con el trato cotidiano cayeron algunas barreras culturales (Malinowski 
1986). Jamás pretendería decir que todas, pero sí las necesarias como para 
dejar ver esa otra realidad que se escondía entre chiste y chiste durante las 
jornadas de exploración. Los petroglifos son “unideros de mundos” y los lugares 
en los que se encuentran poseen, por consenso social, un cierto poder especial 
o, como lo diría Marcel Mauss (s.f.), revestidos con “mana” o poder mágico, no 
sagrado en virtud del carácter laico de su origen. Estos “unideros de mundos” 
son los portales por donde transitan “aparatos” del otro lado para este lado. 
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Sucede que los “aparatos” son personas iguales a nosotros, que viven en ciu-
dades iguales a las nuestras y que son comandados por la tríada de un Rey, 
una Reina y un Príncipe o Princesa. Estos “aparatos” vienen a nuestro mundo 
a hacer diligencias; ellos se encargan de limpiar los caminos y las aguas (sobre 
todo los cursos de agua donde se encuentran los petroglifos o rocas grandes), 
cuidar los bosques y sus animales, las cuevas, las filas de las montañas y, claro 
está, también hacen trabajos espirituales.

Si por algún motivo una persona debe estar en algunos de estos lugares 
en las horas proscritas (6:00 a.m., 12:00 m., 6:00 p.m., 12:00 a.m.), horas en las 
que “ellos” transitan hacia este mundo, deberá ser por una causa razonable, 
como, por ejemplo, una emergencia de salud o por trabajo, previa solicitud 
de permiso de tránsito a los “aparatos”, quienes son los dueños originales y 
verdaderos de esos espacios. En muchas ocasiones logré escuchar que le pe-
dían “permiso a María”, diciéndole en qué consistía su emergencia. De no ser 
solicitado el permiso, la persona corría el gran peligro de ser “encalamucada”.

El término “encalamucar” significa quedar perdido. Esta condición se 
puede dar de varias formas. Una de las más comunes de “encalamucarse” es 
cuando se va caminando por un lugar que la persona conoce muy bien y de 
pronto se pierde; en palabras de los mismos informantes, explican que dejan 
de reconocer el lugar y, desorientados, tratan de encontrar nuevamente el ca-
mino que llevaban, pero no logran reconocer el espacio; están literalmente 
perdidos.

En estos casos, el supuesto traslado solo se efectúa en la psique del in-
dividuo, ya que en ocasiones estos “encalamucados” han sido vistos por otras 
personas, quienes al darse cuenta de su condición logran rescatarlos/desper-
tarlos con solo llamarlos por su nombre tres veces. De no ser rescatados por 
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alguien, el sujeto queda deambulando por un espacio de tiempo indetermi-
nado que puede variar desde unos minutos hasta varios días. Por lo general, 
esta situación no deja daños permanentes en la psique de la persona, y las 
que lo padecen de forma momentánea y esporádica no son considerados como 
enfermos dentro de la comunidad, y en ningún momento estos casos llegan a 
requerir ayuda psiquiátrica.

Sin embargo, existe otra forma de quedar “encalamucado”, que consiste 
en perder la razón. Cuando una persona transgrede el horario de circulación y 
se interpone en el camino de los “aparatos”, estos, en su labor de limpieza, se 
llevan el alma de la persona y esta queda “ida”; su cuerpo está presente, pero 
su alma no. En esta situación, la persona afectada no habla, no come, no duer-
me. Dependiendo de lo fuerte que sea el “aparato”, el alma le puede ser restitui-
da por medio de un ritual que realizan “las personas que saben los secretos”; si 
no lo logran, la persona muere a los tres días o queda “loca”.

La última forma de “encalamucarse”, y quizás la más rara, es cuando la 
persona afectada desaparece en cuerpo y alma. Simplemente se desvanece y 
nadie vuelve a saber de ellos; ni vivos ni muertos, nunca encuentran sus cuer-
pos ni otra seña que dé indicios de su paradero. Los viejos cuentan que a estas 
personas se las llevan a la ciudad en la que viven los “aparatos” en el otro lado. 
Estos tres tipos de “alteraciones mentales” son los casos que nos interesan, 
pues ubican a las personas afectadas en una dimensión cultural de su patología 
(Fourasté 1992), en donde el individuo, al perder “su alma”, queda dividido y, 
en consecuencia, en una situación patológica que la comunidad identifica muy 
claramente. En consecuencia, la resolución de esta situación “patológica” se 
encuentra dentro del marco cultural de esa comunidad, mientras que el trata-
miento psiquiátrico desde la medicina occidental, además de ser casi siempre 
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ineficiente, trae un gran estigma sobre la familia del afectado, que desde ese 
momento será tratado como “loco” (Foucault 2007), mientras que el abordaje 
desde “los que saben” sana al sujeto (la mayoría de las veces) y, por tanto, no 
existe el estigma social.

Para los fines de mi presente investigación, nos interesan los casos de lo-
cura o disociación mental producto de la transgresión de una norma social re-
lacionada con los petroglifos o con los espacios donde estos se encuentran ubi-
cados, cómo son tratados por la comunidad y qué sucede cuando son tratados 
por el sistema médico oficial bajo la figura de los psiquiatras. Ejemplifiquemos 
dos casos al respecto, uno afortunado y otro que no lo fue tanto: José, hombre 
de unos 40 años de edad, tras la codicia del oro dejado por los indígenas, se 
metió en la cueva del Picacho, la cual se cree fue habitada por los indígenas de 
la zona. Parece ser que logró llegar a la cueva cerca de las 12:00 del mediodía. 
José no consiguió el oro de los indígenas, pero sí logró una muy buena conver-
sación con las flores del lugar, las cuales le enseñaron una importante lección 
sobre la codicia de poseer aquello que no es para ti. Tras un largo tiempo en 
manos de “los que saben”, José dejó de escuchar a las flores y hoy es un padre 
responsable de una feliz familia, trabajador y, sobre todo, un individuo restitui-
do a su grupo social gracias a un ritual de curación.

El siguiente caso fue abordado según el método psiquiátrico y este fue 
el resultado: José Antonio es un joven de 27 años, recluido en el manicomio 
San Marcos de León por haber asesinado a su novia en las aguas del río de 
una comunidad cercana a Nirgua, llamada Cocorote. José Antonio alega tener 
poderes especiales que le permiten comunicarse con los dueños de las aguas y 
de las piedras (los “aparatos, los verdaderos dueños”), y ellos le contaron que 
su novia debía ser despojada en las aguas del río a las 12:00 p.m., pues estaba 
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siendo “trabajada” y por esa razón muchas cosas en su vida marchaban mal. La 
novia de José Antonio, cursante del último año de enfermería, no tuvo ningún 
problema en aceptar el despojo y se dirigieron al río. Sin embargo, la chica no 
lograba ver los seres que su novio le describía y él la sumergía cada vez por 
más tiempo para que ella lograra entrar en contacto con las entidades que se 
suponía debían curarla. Tristemente, la chica era incrédula (según José Anto-
nio) y por eso los “aparatos” se la llevaron y José Antonio quedó recluido en el 
manicomio, asegurando que ella no estaba muerta, solo estaba del otro lado 
con los “dueños” que se la llevaron.

El manicomio en cuestión queda en Nirgua. Tristemente, en este caso, las 
implicaciones del tratamiento de una patología con marcado contenido cultu-
ral fueron funestas. Un ser humano perdió la vida y el mismo José Antonio mu-
rió recluido en la institución psiquiátrica. Sin embargo, no podemos dejar de 
preguntarnos qué hubiese pasado si a José Antonio y a su novia los hubiesen 
tratado desde un principio “los que saben”.

Obviamente, el muchacho estaba expresando una patología mental, pero 
lo hacía desde un código cultural. El diagnóstico de los psiquiatras fue el de 
esquizofrenia y, como tal, fue tratado con drogas para calmarlo. La pregunta a 
la que ya no podremos hallar respuesta es cuál fue el detonante que inició el 
estado patológico en José Antonio; quizás con esa respuesta se hubiese logrado 
restituir a un estado de “normalidad”.

Al hacer referencia a estos dos casos hemos querido mostrar cómo, al 
entrar en contacto dos concepciones de mundos tan distintas, la realidad se 
torna un poco difusa. Todo depende de la lógica desde donde se la mire o, dicho 
en otras palabras, todo depende de los referentes culturales que se tomen en 
cuenta para valorar una situación. Lo que para la lógica occidental es una ver-
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dad incuestionable, la lógica campesina rara vez lo toma en cuenta y viceversa. 
Estas dos lógicas, aunque en muchos otros aspectos han logrado articularse 
armoniosamente, en otros no. Este choque cultural puede devenir o no en un 
estado patológico, dependiendo del tratamiento al que el individuo sea sometido.

Para tal afirmación nos basamos en una simple observación: ¿Por qué en 
unos casos la solución a la locura se encuentra tan fácil y en otros todo termina 
de forma tan trágica? Pareciera ser que todo tiene que ver con los rituales a 
los cuales se somete el individuo para ser restituido a su realidad, a la lógica 
inherente al sistema de curación que se utiliza para restituir al individuo a su 
sociedad. Repasemos brevemente un aspecto de la lógica occidental o cientí-
fica y de la lógica campesina (Clarac 1992) que podría ayudarnos a ubicarnos 
en el límite entre las dos lógicas. Para la lógica occidental, todo lo existente 
está determinado por una relación maquinal entre causa-efecto. Un objeto es 
la suma de sus partes y, en virtud de esta sumatoria, el objeto tendrá unas ca-
racterísticas fijas muy bien delimitadas y universalmente semejantes a todos 
los objetos de su misma naturaleza. Esta es la lógica científica para sancionar 
lo que es “verdad” de lo que no lo es. En este orden de ideas, la cuestión de 
la “verdad”, en la lógica occidental, se puede plantear con respecto a toda la 
realidad existente. Las limitaciones que tengamos en percibirla se deben más 
a nuestras limitaciones humanas que a la existencia incuestionable de una ver-
dad única, irrefutable y universal que se mantiene incólume e ininterrumpida 
independientemente del hecho de que podamos percibirla o no.

Sin embargo, sabemos que existe otro nivel de lógica o de comprensión 
del mundo, que no es inferior a la lógica científica y mucho menos la antecede. 
Se trata de un conocimiento paralelo basado también en la observación, pero 
que toma en cuenta otros elementos para realizar sus clasificaciones. Para fa-
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cilitar nuestra exposición, la denominaremos lógica campesina. Sin embargo, 
en virtud de las migraciones y de la aceleración de las comunicaciones, tene-
mos muy en claro que esta forma de interpretar el mundo no es patrimonio 
exclusivo de las comunidades campesinas. En lo que a nosotros respecta, nos 
interesa destacar que los resultados de este tipo de conocimiento no siempre 
pueden ser comprensibles a los ojos de la ciencia moderna, como tampoco el 
método por el cual se registran los resultados a los que se llega; nos referimos 
a los ritos y a los mitos. Ambos, a la postre, serán los mecanismos que utilice la 
lógica campesina para sancionar lo que es “real” o “verdad” de lo que no lo es. 
Si tomamos en cuenta que sobre la lógica científica se sustenta todo el modelo 
de dominación política y económica actual, entonces nosotros podemos afir-
mar que la cuestión de lo que es “real” o “verdad” no tiene mucho que ver con 
la búsqueda de la verdad en sí misma, sino con el triunfo de la fuerza.

A través de todo un aparataje jurídico se sanciona como legal un deter-
minado tipo de “verdad”. Al asentarse en acta esta “verdad” aceptada por el 
consenso de un determinado tipo de poder, también se acepta un determina-
do tipo de “testimonio” como el único y valedero y con él una única forma de 
“demostrarla” (Foucault 2010), de donde quedan relegados los “unideros” y 
los “aparatos” como elementos no pertenecientes a una verdad científica y de-
mostrable y, por lo tanto, al margen de la verdad. Los individuos que citamos 
al principio presentaron desequilibrios ¿del alma o de la psique? La respuesta 
depende del sistema lógico desde donde se aborda su descripción; eran habi-
tantes de la montaña y, por lo tanto, respondían a una lógica campesina (Lé-
vi-Strauss 1997).

En el segundo caso descrito, no buscaron sanarse según los referentes 
culturales propios, quizás por estar tan cuestionada y estigmatizada como bru-
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jería. Ante un vaciamiento de los contenidos semánticos de su lógica, buscaron 
la solución en la ciencia occidental y, en consecuencia, José Antonio fue decla-
rado desequilibrado mental por el sistema psiquiátrico –máximo representan-
te de la lógica occidental científica– y, por lo tanto, recluido, inhabilitándolo a 
él y a sus familias en virtud de una sanción social hacia los dementes.

Para la verdad occidental o científica, eso de andar viendo “aparatos” y 
“unideros” de mundos está fuera de la verdad constatable y, por lo tanto, es 
cosa de “locos”. Ante tal situación, cabría cuestionar el cómo abordamos la de-
mencia en estos casos. Pareciera lógico pensar que la locura podría, en oca-
siones, devenir como una forma de sanción relacionada con la transgresión 
de una norma social sancionada por el imaginario popular. Mientras que en 
otros casos la “demencia” ocurre cuando entran en conflictos elementos de dos 
o más sistemas lógicos, alterándose los referentes culturales de la estructura 
psíquica del individuo.

Si lo enfocamos desde esta óptica, el método que se utilice necesaria-
mente tendrá que tener la capacidad de contener las contradicciones, la incer-
tidumbre y lo irracional de la realidad estudiada. No se trata de simplificar lo 
complejo; se trata de captar la complejidad de una realidad que involucra los 
petroglifos como referentes culturales muy contemporáneos y el desequilibrio 
mental como una de las consecuencias de la ruptura en la codificación de dicho 
referente (en lo que atañe a mi tema de estudio específico).

En conclusión, el enfoque con el que se aborde este tipo de desequilibrio 
mental debe combinar ambos sistemas lógicos y entender cómo es posible su 
coexistencia armoniosa y no tan “contradictoria”, y cuándo, cómo y por qué se 
rompe esa armonía hasta que aparece el desequilibrio, el encalamucamien-
to o la locura.
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La enfermedad mental, como objeto de estudio, se enfoca desde la pers-
pectiva de una “realidad patológica” para los médicos occidentales, pero los 
antropólogos la reconstruyen como una representación de la realidad que se 
torna patológica.
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