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Hace mas de tres décadas (en los afios 70), se acostumbraba en los colegios
internos leer, durante diez minutos antes del almuerzo, textos de aventuras
o novelas ejemplares, escritos para la juventud (Salgari, Twain, Verne, Dic-
kens). A veces no se iba al comedor sélo con hambre de alimentos, sino
también con el deseo de saber los desenlaces de la trama del texto de turno.
As{ se iban ganando aquellos jévenes para la lectura amena y se abria la fan-
tasfa en unos muchachos que no conociamos la selva, el océano ni los barcos.

Educar para la libertad, si esa fuese la concepcion primera de la educacion,
constituye un problema hasta filos6fico. Ensenar al joven, y al hombre mis-
mo, a descubrirse libre, en un mundo tan alejado de la persona, en una so-
ciedad de consumo o frente a un pensamiento unico, implica una reflexion
mas profunda acerca del rol del docente. La palabra griega para “maestro”,
didaokalog (didaskalos), significa “el que regala las cosas mas hermosas”.
Maestro, en tanto palabra, es un juego de letras (aliteraciéon) que indica al que
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es capaz de mostrar, el que muestra. Mostrar al que aprende, paénTg (ma-
thetés), las relaciones existentes entre libertad, verdad y belleza, teniendo
como escenario solo el mundo natural, impone como tarea ensefiar a pen-
sar con las re-presentaciones de los entes fisicos, o sea con las palabras. Las
palabras son los ingredientes exquisitos del pensar, pero también ellas, las
palabras, nos devuelven el mundo en cuanto que son representaciones del
mismo. La lectura es la fantasia del intelecto. Es su alimento fundamental.

Pero existe tanta diversidad de lecturas, textos de textos. ;(Como orientar
para una lectura saludable, amena, divertida y capaz de realizar al educando
como ser humano, formado para la libertad y la verdad?

La educacién sistematica, por lo general, aleja al individuo de si mismo,
lo vuelve ajeno a su ser factico: alienado, sacado de si e introducido en
una marafa de saberes extrafios para ¢l. Imaginen o piensen en un nifio
del paramo al cual le obligan a aprender ecuaciones, axiomas, proverbios,
el Imperio romano, los galos, los chinos, Europa. La educacién y sus
lecturas deberfan empezar por el conocimiento de su lengua, sus mitos,
sus cuentos, su entorno, sus lunas, sus soles, sus animales y plantas, su
neblina, sus cielos y sus rios.

Quiero decir que el sistema educativo nos obliga a realizar lecturas que
no son de nuestro agrado... vy, asi, durante mas de quince afios. De igual
manera, los adultos que nos hemos formado en estos subsistemas de su-
mision (postgrados y doctorados) siempre estamos dejando aparte aque-
llos textos que verdaderamente nos interesan y atraen, ya que la educacion
“formal” nos exige el estudio, no la lectura, de textos para los diversos
tramites evaluativos de tales programas. Asf, la lectura libre es expatriada
de nuestra vida cotidiana.

Es comun en los estudiantes, e incluso en profesores en periodo de for-
macién, guardar recortes de prensa, articulos de revistas y apartar libros
para cuando hayamos cumplido las labores del semestre respectivo. Estas
alacenas de lecturas van engrosando con el paso del tiempo, pues siempre
hay otros semestres y otras actividades académicas que cumplir. Y asi nos
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vamos convirtiendo en lectores del sistema, ci-
tantes de libros con sus datos editoriales, pero
escasos conocedores de aquellos libros que nos
miran desde el rincén de su abandono y de la es-
pera, y que nos ofrecen mayor placer para la vida
y, ademas, nos dejan extenuados de libertad y de
ansiados saberes.

Y cuando nos graduamos, nos decimos o nos
dijimos: “jAhora si, a leer lo prometido!”. En
busca del tiempo perdido, dirfa Proust. Pero
mentira. Empezamos a trabajar o hacemos un
postgrado o un doctorado. Y, otra vez, lectu-
ras obligadas y alienadas. Saberes regionales y
efimeros que buscan charreteras y aumentos
monetarios o ascensos académicos. Luego, se
nos ocurre que podemos escribir libros, dictar
conferencias y articulos para revistas indexadas:
refritos, citas de citas, taller de corte y costura
de citas de otros libros, laboratorios para pegar
textos. Nos aprendemos la mayor cantidad de
conectores y procedemos a copiar: por lo tanto,
se desprende que, asi pues, ergo, se deduce, se
colige, concluimos con X, afirmamos junto a X
cuando dice... Y nosotros nunca decimos nada
propio. Hacemos realidad aquella conseja que
transita por Internet: “copiamos de un autor y
es plagio; copiamos de muchos autores y le lla-
man investigaciéon”. Y as{ la educacion sistema-
tica y formal se convierte en in-formacion, lo
cual es lo contrario de formacion.

Sin embargo, es necesario decirlo, la eleccion de
una profesion u oficio abraza una decision que el
individuo debe tomar con todas sus implicacio-

nes; a sabiendas de que existiran nuevos sabe-
res que requieren esfuerzo para su aprendizaje
y que ameritan estudio y lecturas no del todo
agradables, en cuanto que tales saberes espe-
cializados no existen escritos como libros de
amena y exquisita lectura. En efecto, muy pocos
textos in-formativos poseen un estilo agradable
y, por lo general, estan repletos de términos téc-
nicos del oficio en cuestion. Tal estado de cosas
no impide que se le dote al estudiante de algu-
nas materias “optativas”, al final de la carrera,
que le haga mas personalizada, consona y mas
familiar la profesion escogida.

Formar para la lectura es formar para la liber-
tad. “El hombre que ama su profesién imagina y
encuentra recursos donde los perezosos y los in-
capaces se dan por vencidos”, afirmaba Alberto
Magno. La imaginacion y los recursos los hemos
aprehendido y encontrado en nuestras lecturas
propias, pero se hace necesario formar lectores y
discriminar lecturas. En nuestro oficio de huma-
nistas se hace mas tangible lo inmenso del arte y
la cortedad de la vida (nuestra version libre de un
célebre aforismo hipocratico). Legenda significa
“las cosas que hay que leer”, y asi se denomina la
revista del Postgrado de Lectura. ;:Cémo ensefiar
cuales son esas lecturas?

En primer lugar, lo escrito sobre el modo de ser
del hombre, nuestra humanidad, el humus-polvo
que somos. Aparecen frente a ese cimulo de opi-
niones los clasicos. Nihil novum sub solem. En
segundo lugar, nuestras historias particulares, las
preguntas que realmente nos angustian o entre-
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tienen en nuestros entornos. A veces pensamos que sabemos tanto, pero
ni siquiera se nos ocurre pensar qué estrellas alumbran nuestro cielo inme-
diato ni qué pueblo habita bajo nuestros pies, dada la redondez de nuestra
casa-Tierra. Por lo general, los profesores respondemos a preguntas que los
alumnos no hacen. ;Quién confecciona nuestros pensa de estudios? Y no
postulamos ni una asignatura de Lectura Libre y Comentada. Todos son sa-
beres para ser preguntados en examenes, trabajos o pruebas, nunca saberes
para ser aprehendidos e internalizados. La efimeridad de los semestres es
culpable de aprendizajes volatiles e inutiles. Saberes sin raigambre.

El solaz como lectura

La lectura escogida en libertad tiene sus tiempos, no hay que devolverla
convertida en respuestas. A veces no se apura, sino que mas bien se hace
lenta para poder degustarla mejor. En otras oportunidades nos apremia.
Nos devoramos libros por la urgencia de la trama o el desenlace no des-
embozado. Leemos en terminales, bancos, acropuertos, hoteles y playas,
en horas de clases. Sobreponemos nuestros libros de lectura a los libros de
aula. Ya es un fenémeno comun encontrar vendedores de best-sellers en las
bombas y restaurantes en temporada de vacaciones. Las “colas” (filas) de
toda estirpe que ahora son comunes en nuestra cotidianidad también son
ocasion de leer. Un exquisito texto se nos anida en el intelecto y somos ca-
paces de volver a él una y otra vez. La lectura acepta musica de fondo cuan-
do ella misma no lo es. Se puede realizar en mualtiples espacios, mejor aun
si se hace cabe la naturaleza. Resuelve problemas que nos han perseguido
durante un tiempo agobiante.
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Como hemos vuelto a la luz de las velas, me he
acordado de que, cuando éramos estudiantes de
Bachillerato, comprabamos linternas para poder
leer durante la noche algunas lecturas que nos
estaban vedadas tales como Cien asios de soledad o
el Decameron. Lecturas de libertad tienen como
base indisoluble el conocimiento mas profundo
de nuestras apetencias y de nuestro modo de ser.
El “condcete a ti mismo” se expresa mucho por
nuestras escogencias de lectura amena. Saber qué
queremos en nuestra vida orienta ineludiblemen-
te nuestras decisiones a la hora de escoger textos.
Es un circulo vicioso: nuestras lecturas definen
nuestra personalidad y viceversa.

El solaz como lectura tiene también sus peligros
y sus industrias. El mundo del consumo nos
bombardea con best-sellers. Tal término no signifi-
ca “los mas leidos”, sino “los mas vendidos”. Y
entre tanta publicidad, tanto escritor, tanta fama,
tenemos que saber movernos para tomar nues-
tras decisiones. Me pasa que siempre que veo
a un determinado amigo, me pregunta: “zQué
estas leyendor”. Tal pregunta sobreentiende qué
estoy leyendo de novedades. Por lo general, mi
respuesta es: “Aun estoy leyendo libros de la
Academia, no best-sellers ni novedades”. Por
cierto, yvotg (gnodsis) significa en griego “deseo
de novedades”. Es un modo de ser del hombre.

Ya existen en el mercado listas ineludibles de lec-
turas que realizar. Por supuesto, estas listas —asi
como las existentes sobre peliculas y musica—
casi todas poseen una mirada eurocentrista o
yanqui. Se alinean con los intereses monetaristas

de las grandes editoriales, productoras de cine o
discograficas. Por otra parte, existe tal cantidad
de libros cuya existencia desconocemos... De lo
que se trata en esta avalancha productiva es de
seleccionar lecturas dejandonos llevar por nues-
tro modo de ser y por nuestra curiosidad. La cu-
riosidad es parte del asombro y de la ighorancia.
Reconocernos ignorantes no es nada malo, es el
modo humilde del “sélo sé que no sé nada”. El
individuo humano es unico e irrepetible. Esta
subjetividad particular es lo que enriquece el
acervo del ser humano; por lo tanto, cada quien
tendra sus preferencias. Pero si no nos conoce-
mos mal podremos saber qué queremos.

Lo dicho anteriormente no significa que el ser
humano no posea solidaridades de la especie;
puntos de encuentro como el amor por lo bello,
el afan de conocer y el deseo de perdurar. Tales
temas deberfan ser también objeto de lectura,
bajo cualquiera de las formas de la literatura. El
hombre entra, asi, en una atmosfera colectiva que
le lleva a sentirse y comportarse como habitante
de la unica casa que poseemos y deberfa tomar
medidas para que su propia esencia se mantenga
y para que la nao que cohabita no naufrague.

Entre aquella vieja dicotomia, planteada por el
capitalismo, el existencialismo y el socialismo
de nuevo cufio, que exigfa tomar partido por el
ser, en contraposicion al zener, se inserta el saber
como actitud fundamental, pues, conociendo, el
hombre puede tomar decisiones acerca de cdmo
sery qué tener.
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