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La permanente 
inmutabilidad 

del libro 
y la lectura 

Josefina Pena Gonzalez

Cuanto se haga a favor del libro 
se habrá hecho a favor del hombre, 
de lo más humano que hay en el hombre.

Anónimo

Abstrac

This article tries to show in a broad way, the book story 
and its continuance in time. The different methods that 
have been used since the ancient times to nowadays are 
mentioned. In order to make real the ideas, thoughts, 
experiences and wishes that attempt to be read. It is 
pointed out, especially to parents and teachers, the 
importance of getting their children and students closer 
to the reading process, not just the one found in books 
but also the one that we can make from reality. The 
transformer action that reading has in an implicit way, is 
treated as well as the different options that are offered to 
us with the idea of growing up and being different in a 
personal level. 
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Resumen

El contenido del artículo se propone mostrar, a grandes 
rasgos, la historia del libro y su permanencia en el 
tiempo. Se alude a los diferentes soportes que han sido 
utilizados desde la antigüedad hasta nuestros días para 
plasmar ideas, pensamientos, experiencias y deseos para 
que posteriormente sean ‘leídos’. Se señala a padres y 
docentes la importancia de acercar a sus hijos y alumnos 
a la lectura, no sólo la que nos ofrecen los libros sino 
también aquella que podemos hacer de la realidad. Se 
habla de la acción transformadora que lleva implícita 
la lectura, así como de las diferentes opciones que nos 
ofrece para crecer y ser diferentes. 
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Con relativa frecuencia en el ámbito académico, pero también en el familiar y social oímos 
la expresión “Mis alumnos no leen, mis hijos rechazan la lectura” acompañada de la 
pregunta ¿qué me recomienda para que mis hijos o mis alumnos lean? Esta preocupación 
es una constante entre educadores y padres. Nos atrevemos a decir que no existen fórmulas 
mágicas para responderles, pero también, con absoluta certeza, podemos afirmar que no 
hay recomendación más plausible que decirles a esos padres o maestros: lean con ellos, lean 
para ellos, sirvan de modelo de lectores, pongan en las manos de sus hijos o alumnos libros 
o déjenlos al descuido por cualquier lugar donde esos pequeños e incansables exploradores 
los puedan descubrir, porque como bien lo dice Pennac (1995) “El verbo leer no tolera el 
imperativo. Es una aversión que comparte con algunos otros verbos amar… soñar”. (p. 11). 
Amar y soñar, al igual que leer, no se pueden imponer. Si por alguna razón nuestros niños 
y jóvenes se resisten a leer, como padres y educadores nos debemos plantear muchas otras 
preguntas, como por ejemplo, ¿será que el tema no les interesa? ¿Será que el formato les causa 
rechazo? ¿Será que las imágenes son muy crudas y les traen malos recuerdos? ¿Será que el 
contenido del texto está muy alejado de sus conocimientos y experiencias previas? 
Como respuesta a algunas de estas preguntas plasmaré una anécdota de mi aprendizaje de la 
lectura, la cual fue el motivo en el que me inspiré para el título de este artículo. Hace mucho 
tiempo, por supuesto, estaba incursionando en el Novísimo libro segundo de lectura de Fuenmayor, 
en él llegué a una oración que decía “Molidos todos los huesos empapados de sudor”, de ahí 
nunca pude pasar, aquella imagen llevada a palabras o, aquellas palabras llevadas a mi propia 
representación mental me causaba aversión, me quedaba paralizada al lado de la maestra que 
‘me tomaba la lección’ y ella invariablemente decía –vuelva a su pupitre, usted no sabe leer. Esta 
simple expresión me excluía de la fortuna de un progreso, me suprimía los inconvenientes del 
esfuerzo y me negaba la posibilidad del éxito. ¡Qué feliz me sentía cuando volvía a mi pupitre! 
Allí podía pasar la página y no continuar esa lectura. A la distancia que impone el tiempo, 
descubrí que esa imagen me recordaba una experiencia nada grata: la de haber sido obligada a 
mirar un osario en el cementerio del pueblo en donde transcurrió mi infancia. 

Ya era largo el tiempo que la maestra me solicitaba la misma lectura, pero frente a ella no 
avanzaba. Afortunadamente, llegaron unas vacaciones, al regresar a clases y pasar a ‘dar la 
lección’ salté esa lectura. La maestra se quedó sorprendida, pero nunca me preguntó la causa 
de mi paralización anterior, nunca me pidió que leyera de nuevo aquel pasaje, tampoco yo 
supe que más decía. Hasta el momento de estar preparando este artículo y hacerle referencia 
a mi hermana de esta anécdota no volví a ver el libro. Ella lo guarda como un tesoro, 
fue el segundo libro de ‘aprendizaje de la lectura’ que tuvimos en nuestras manos. En esta 
oportunidad tomé el libro e hice la lectura, la cual transcribo a continuación: 
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He aquí plasmada la inmutabilidad del libro y la lectura, ni el uno 
ni la otra han variado, están indelebles en el tiempo, sus pasajes 
son los mismos, su formato se conserva, la que cambió fui yo. 
El docente no debería permanecer indiferente frente al problema 
del silencio ante la lectura, lo debe analizar para tratar de hacer de 
la lectura y del uso del libro una actividad agradable, placentera y 
lograr, por parte de sus alumnos, un aprendizaje significativo. 
Para sorpresa de las generaciones cibernéticas, los primeros 
libros consistían en planchas de barro que contenían caracteres o 
dibujos incididos con un punzón. Las primeras civilizaciones que 
los utilizaron fueron los antiquísimos pueblos de Mesopotamia, 
entre ellos los sumerios y los babilonios (Brookfield, s/f). 
Posteriormente, para llevar cuentas, registrar acontecimientos 
y conservar relatos, los egipcios, griegos y romanos utilizaron 
el papiro –un material parecido al papel, que se extraía de los 
juncos del delta del Nilo–. Se elaboraban tiras que se enrollaban 
alrededor de un palo, éstas eran baratas, fáciles de confeccionar 
y de excelente superficie para la escritura, pero eran frágiles. El 
texto se escribía con una pluma también de junco, en densas 
columnas y por una sola cara, se podía leer desplegando el rollo. 
En el Museo Británico de Londres se conserva una de estas tiras 
de 40,5 metros de longitud (Brookfield). 
Goodman (1984) señala que la lectura es una extensión de la 
memoria humana, y esto las civilizaciones antiguas lo sabían. 
Yo pienso que los acontecimientos, hechos, ideas, sentimientos 
y emociones que no podemos almacenar en la memoria, los 
plasmamos en el papel para que siempre estén presentes y a 
nuestro alcance. Los libros son inmutables, los reinventamos, 
los reconstruimos, pero ellos permanecen idénticos, son fieles. 
Civilizaciones como las de Atenas, Alejandría y Roma fueron 
grandes centros de producción de libros y los exportaban a todo 
el mundo conocido en la antigüedad. Sin embargo, el copiado a 
mano, que era el que se usaba, era largo y costoso, lo que hacía 
que predominara un criterio selectivo, porque sólo los templos y 
algunas personas ricas o poderosas los poseían (Brookfield). 
Pero esos testimonios quedaron para las generaciones posteriores, 
una razón más para afirmar que los libros son la memoria de la 
humanidad y ningún medio podrá sustituirlos, porque no necesitan 

En el Campo

Molidos todos los huesos 
Empapados de sudor,
Con un sol abrasador

Que le derrite los sesos,

Allá va Blas derrengado
Hace seis horas o más
Sin hallar el pobre Blas 

Las perdices que ha soñado.

Cazador impenitente
Sigue adelante… adelante,

Hasta que ya jadeante,
Se sienta junto a una fuente

_ ¡Pues señor, cosa más rara!
¡Esto tiene mal cariz!

No se encuentra una perdiz
Por un ojo de la cara

Dicho esto se levantó 
Y aunque con algún trabajo,

Echó Blas por el atajo
Y a la laguna llegó.

Lanza el chucho sin recelo
Al fangoso espadañal, 
y con placer sin igual

Ve Blas que remonta el vuelo

Una hermosa gallineta; 
Va a tirar, y ¡OH, suerte impía!

¡Al infeliz se le había
Olvidado la escopeta!

Vital Aza
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sino de nosotros mismos para estar a nuestra disposición. En ellos ‘la 
información no se nos pierde’, no necesitan sino de la intención de 
cada uno para alcanzarlos. Adquirimos un libro y lo tenemos en casa, 
vamos a una biblioteca, a una librería y los libros siempre están ahí, 
nunca más cerca ni más lejanos, la distancia entre ellos y nosotros 
la colocamos nosotros mismos. Al respecto Ontiveros (1997) 
señala al referirse al libro:

Siempre está dispuesto para nosotros, a la 
hora que lo requiramos y no se molesta 

en lo absoluto por el sitio que escojamos, 
aunque sea el más inverosímil, para ponernos 

en contacto, a través de la lectura, con los 
espíritus que ya sabemos se liberan al abrirlo. 

Y si algún día, por desgracia, lo abandonamos, 
lo regalamos o lo tiramos al cesto de la 

basura, no profiere ni la más leve queja. Sólo 
espera, entonces, que por alguna razón se 
nos haga necesario precisar alguno de sus 

contenidos, invocar de nuevo algunos de sus 
espíritus, para reírse de nosotros. (s/p)

Un libro puede ser nuestro compañero de viaje, el amigo que 
nos acompaña en las interminables horas de espera a una 
consulta médica, comparte nuestras noches de insomnio, 
nuestra soledad, lo podemos llevar en la cartera, en nuestro 
maletín o, simplemente, en la mano. Un ejemplo para ilustrar 
esta afirmación lo encontramos en la obra “El diario de Ana 
Frank” traducido a numerosos idiomas, cuyo contexto es la II 
Guerra Mundial, escrito entre 1942 y el 4 de agosto de 1944, 
última fecha anotada, (nueve meses antes de terminada la 
guerra) en su página 87 se lee: 

Miep parece mula de carga. No hace más que 
transportar paquetes… Cada sábado llega 

puntualmente con cinco libros de la biblioteca1, 
que nosotros esperamos toda la semana con 

impaciencia, como niñitos esperando un 
juguete. Las personas libres jamás podrán concebir 

lo que los libros significan para quienes vivimos 
encerrados2. Leer, aprender, y la radio… 

Esa es toda nuestra distracción. 

Parafraseando a Ontiveros podemos decir que el libro es 
mágico. Su naturaleza deviene en magia. Tiene el poder de 
transformarnos. ¿No se han encontrado cuando releen un libro 
que en esta nueva lectura le interesan aspectos que habían pasado 
por alto o que habían seleccionado lo que en ese momento 
podían, querían o necesitaban seleccionar y que en esta nueva 
lectura esos aspectos dejaron de ser lo primordial? Penac (1995) 
dice “… releemos por el placer de la repetición” (p. 154), pero 
también afirma que “… las relecturas de adultos tienen que ver 
con ese deseo: encantarnos con la permanencia y descubrirla 
todas las veces igualmente rica en nuevas maravillas”. (p. 159). 
Esto quiere decir que la lectura de ese libro modificó lo que 
pensábamos, creíamos o queríamos, que regresamos a ella 
transformados y en esa transformación jugó papel importante 
la lectura que hicimos, no sólo del libro sino también de la 
realidad, cambiamos en nuestra manera de ser, sentir y pensar, 
porque nuestros esquemas conceptuales se van modificando 
enriqueciéndose, por eso afirmamos que la lectura es formativa 
y también liberadora de nuestra ignorancia y, muchas veces, de 
nuestras posturas equivocadas ante el mundo.

Al abrir un libro, es como si una puerta se abriera ante nosotros 
para ponernos en contacto con mundos inimaginables. Esa puerta 
nos permite transitar los caminos de la historia, adentrarnos en 
los avances científicos y tecnológicos, aventurarnos por senderos 
inusitados, por caminos rectos y serpenteados, por valles y colinas, 
por castillos y palacios, por ilusiones y desengaños, por mundos 
nunca soñados… y esto ha sido así desde el comienzo, desde que 
apareció sobre la faz de la Tierra el primer libro. 
También resulta mágica su lealtad. Podemos abandonarlo, pero 
él no nos abandona a nosotros, siempre está disponible para un 
rencuentro con el lector. Se adapta a nuestros propios cambios 
que se producen por razones de edad, madurez, conocimientos 
adquiridos y nuevas responsabilidades. 

Hoy ha entrado en escena otro soporte de lo escrito, con el 
cual siempre comparo el libro, es el texto electrónico, pero, 
a diferencia del libro, requiere de una serie de condiciones 
especiales para entrar en uso y cumplir su función: un espacio 
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adecuado, no cualquiera; una mesa y una silla; electricidad; 
conexión a programas que ofrecen diferentes compañías. Pero, 
sea uno u otro soporte, la  naturaleza del libro deviene en magia 
e inmutabilidad. Tiene el poder de transportarnos, pero 
también de transformarnos. 

Es así como llegué a la mágica evolución de su soporte, para 
encontrarme con que el barro dio paso al papiro y éste al 
pergamino y a las pieles secas de animales, estos dos últimos 
no presentaban tantos problemas de conservación como los 
papiros. Los utilizaron los persas y los hebreos, pero fue el rey 
Eumenes de Pérgamo el que más fomentó su utilización, en 
el siglo II a. C. En el siglo IV d. C. se había sustituido casi por 
completo al papiro como soporte para la escritura.
Los incómodos rollos de papiro fueron suplantados por los 
códices (en latín “libro”) antecedente directo de los actuales 
libros. La palabra códice forma parte de muchos manuscritos 
antiguos, en especial de muchas copias de libros de la Biblia.
Por eso repetimos, entonces, sin temor a cometer un exabrupto, 
que también es mágica e inmutable su lealtad, su fidelidad, en su 
silenciosa presencia espera por el lector. He aquí la pertinencia 
del ejemplo de la lectura del libro de Fuenmayor. Regreso con 
el tiempo a ella, allí están inmutables el libro y la lectura, ahora 
puedo leer el texto con una sonrisa, y compruebo que la 
que cambió fui yo…
 
Pero, cómo hacer que el alumno descubra esta magia, la soledad 
compartida que ofrece la lectura, los libros como compañeros 
de los sentimientos que a medida que transitamos por la vida 
se vuelven tan diversos y a veces tan confusos, si ha tenido un 
docente como guía u otro mediador en ese proceso. Es difícil, 
aunque no imposible, descubrirlo solo. Aquí aparecen y cobran 
fuerza las importantes e imprescindibles figuras del docente y la 
familia. Él y los padres son mediadores por excelencia, con los 
que niños, adolescentes y adultos pueden compartir las lecturas 
de los libros y de la realidad.

Si no, ¿cómo descubrir que la lectura podemos hacerla sobre       
todo lo que nos rodea, no sólo sobre el texto escrito, sino 

también sobre la cara de un niño, la mañana empañada por la 
neblina presagio de un día lluvioso y frío, el ceño fruncido de un 
amigo cuando ha sido herido en su fuero interno, la mano amiga 
y solidaria que nos arropa en momentos de dificultad, el gesto 
fraterno de un ser querido cuando nos recibe después de una 
larga ausencia, la sonrisa triste que acompaña las despedidas? 
En todas estas situaciones y en muchas otras subyace una lectura. 
Una lectura superficial y otra profunda.

En el ámbito social se pueden palpar las consecuencias de las 
omisiones que se hacen con respecto a la lectura en la escuela 
y la familia (léanse maestros y padres), lo afirmo en el sentido 
de que muchos ciudadanos desconocen que toda la realidad 
que nos circunda nos ofrece una lectura y que toda nuestra vida 
social y de relación está normada y plasmada en la escritura, 
que existe una Constitución Nacional, una Ley del Trabajo, de 
Educación, de Universidades, de Tránsito,…

De allí que en muchas situaciones en las que un ciudadano 
omite un comportamiento o muestra otro que no es el 
adecuado, no debemos juzgarlo tan rápidamente, podría ser 
por desconocimiento, por esta razón es decisiva la imagen de 
la instrucción que inculquen al individuo quienes configuren 
significativamente su visión del mundo durante sus años más 
impresionables, más plásticos, más moldeables. Durante los 
años tempranos de la formación de la personalidad, de la 
construcción de las bases en las que vayan asentándose cada 
vez nuevos significados, nuevas representaciones mentales, ni el 
niño ni el adolescente perciben las realidades sobre la base de 
una apreciación racional y crítica de su valor objetivo ni de sus 
consecuencias positivas y enriquecedoras.

Para finalizar, convoco al lector de este humilde homenaje 
al libro y a la lectura a que se convierta en lector autónomo, 
a luchar por el libro y la lectura, a llevar a nuestros espacios 
de acción el entusiasmo por preservar el libro, por leer no 
solamente el libro, sino también la realidad que nos circunda, 
de esta manera podremos tener cada vez más intuición, más 
valor, más paciencia y más alegría los cuatro preciados regalos que 
recibió Arcalía la gran tejedora, obra escrita por la profesora 
Pilar Quintero y que representada magistralmente por el 
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grupo de teatro de Rómulo Rivas dio inicio a la 7° Feria Internacional del Libro Universitario. 
Recapitulando, podemos decir que primero fue la oralidad, muy pronto el hombre sintió la 
necesidad de perpetuar los hechos trascendentales, sus hazañas, sus tristezas, la libertad del 
amor, y el extraño misterio de la vida y de la muerte y entonces inventó la maravilla de la 
escritura sobre barro, sobre papiro, sobre pergamino y pieles de animales, sobre madera, sobre 
cemento, hasta que inventó la magia de la imprenta (1456) y ahora el hipertexto.

He aquí esta breve reseña del libro. La lectura me ha permitido adentrarme por los intrincados 
caminos de su historia, recorrerla para compartirla con los lectores potenciales de este artículo 
para no olvidar que al decir de Unamuno (1864-1936):

“Todo lo que ha pasado en la historia termina 
convertido en libro”
Hoy pienso y declaro que debemos inventar cómo hacer de la lectura y del uso del libro 
una actividad agradable, placentera, enriquecedora, analizar lo que vamos descubriendo en la 
palabra escrita para salir del silencio, estando en el silencio mismo y hacer que la memoria no se 
olvide, sino que se eternice, que sea el cimiento para el progreso, con profundo conocimiento 
del presente y que sirva de puente entre el porvenir y la ofrenda generosa que el pasado nos ofrece. 
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