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Resumen

Dos poemas de Eugenio Montejo permiten dialogar con nociones teéricas asentadas en la
estética de la recepcion y en la pragmatica del texto lirico para indagar sobre la poesia
como acontecimiento comunicativo. A partir de la pregunta por la recepcion que espera la
poesia, se intenta captar como la voz enunciativa, manifiesta textualmente como voz
autoral, configura un lector, demanda una actitud y actuacion, y expresa una explicita
poética de la lectura que deja ver el poema como un espacio de comunion entre creador y
receptor poético.
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Abstract

Two poems from Eugenio Montejo’s work contribute to the dialogue between reception
aesthetics and pragmatics of lyrical texts towards the characterization of poetry as a
communicative activity. Starting with the question of how reception is expected from
poetry, the enunciative voice becomes authorial voice which shapes the readers, demands
attitude and perfomance, and shows a poetics of reading that configures a common space
between author and reader.

Keywords: poetics of reading, Eugenio Montejo, pragmatics, reception aesthetics.

Autor: Lector que a veces eres recuerdo de presencia frente a mis pdginas y no tienes
presencia: tu cara se acerca y espejea en mis hojas soniando ser, y no tienes presencia. Lo que
me ocupa es el lector: eres mi asunto, tu ser desvanecible por momentos; lo demds es pretexto
para tenerte al alcance de mi procedimiento.

Lector: Gracias.

Macedonio Fernandez. 1982. Museo de la novela de la Eterna
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1. EL LECTOR COMO ASUNTO

El didlogo que aparece como epigrafe le da voz a los dos extremos “existentes” en
cualquier interaccion literaria: autor y lector. También asoma la dinamica “tras bastidores”
del texto literario, afianzada en su doble naturaleza: Como artefacto artistico, “signo
estético determinado para ser hecho publico” (Vodicka, 1979: 55), y como hecho
linglistico, el texto literario contempla a su lector y aspira alcanzarlo. Comprenderlo
supone un recorrido que abarca desde su produccion —lo que un autor postula como obra—
hasta su recepcion por el publico, punto de llegada que obliga, como sostiene Piglia, a la
pregunta fundamental:

La pregunta «qué es un lector» es, en definitiva, la pregunta de la literatura. Esa
pregunta la constituye, no es externa a si misma, es su condicion de existencia. Y su
respuesta —para beneficio de todos nosotros, lectores imperfectos pero reales— es un
relato: inquietante, singular y siempre distinto. (2005: 14)

Piglia ofrece ese relato en “El ultimo lector” (2005), su recorrido por las figuraciones del
lector en la literatura, en una suerte de espejo de muchisimas caras que refleja tantos y
variados modos de leer. El lector inocente y el malicioso; el compulsivo, el adicto, el
enfermo; el lector héroe tragico o el mistico descifrador de oraculos; el lector creyente y el
hereje; el copista y el que busca entre lineas. Narradores que dan nombre y rostro y voz a
los que leen en un tren, en un banco de plaza, en una biblioteca o en un sillén de terciopelo
verde. Esos lectores novelados dan cuenta de la importancia del lector para la literatura,
dicen que cada lector tiene una historia propia y apuntan al acto de leer como experiencia
individualizada y Unica.

El autor precisa atin mas: “La pregunta «qué es un lector» es también la pregunta sobre
como le llegan los libros al que lee” (2005: 19). Queda implicito que entre la obra y su
lector se interponen factores como la institucion educativa, la labor de editoriales y medios
de difusion y la critica literaria, todas mediaciones que inciden en la valoracion del material
y en la formacion del interés y gusto publico (Isava, 2016) y, en consecuencia, producen
una diversidad de “actuaciones receptivas” y posibilidades de actualizacion que pueden
apreciarse en el comportamiento histdrico de la obra.

En otro sentido, en Museo de la novela de la Eterna, desde su poética de “trabajo a la
vista”,! Macedonio Fernandez instala al autor y al lector como personaje y con ello lo pone
de relieve como problema de la creaciéon artistica. A juicio de Fernandez Moreno,
prologuista, “el lector fortalece su importancia, al aparecer como Ultimo término de toda la
actividad literaria; correlativamente, el texto pierde importancia” (Fernandez, 2005: XLIII).
Aunque la ultima proposicion es polémica y habria que poner el texto “en su santo lugar”,
es indudable el correlato entre el emisor y su destinatario. El texto literario, lo explicite o
no, se dirige “al «tan-sonado» Lector”, “al «que-el-autor-suefia-que-lee-sus-suefios»
Lector”, “a «lo-Unico-real-que-el-arte-quiere» Lector”.> Con esa peculiar adjetivacion

Macedonio Ferndndez finaliza la busqueda de identidad para su lector: “Creo haber

1 Cursivas del autor.
2 El autor propone leer esto como un adjetivo formado por composicién por lo que debe leerse como una sola
palabra.
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individualizado a quien me dirijo: al lector, y haberle conseguido la adjetivacion total de su
ser, después de tanta fragmentaria y algunas falsas”. (2005: 213)

Las consideraciones anteriores son una entrada propicia para aproximarse a la lectura
poética a partir de la pregunta acerca de cdmo quiere ser recibida la poesia o qué espera de
su lector. Este ejercicio dialoga con dos poemas de Eugenio Montejo y con algunas
nociones asentadas tanto en la estética de la recepcion como en la pragmatica del texto
lirico. Por su forma y temaética, los poemas seleccionados pueden inscribirse en la llamada
meta 0 auto poesia, por lo que aqui se incluye una breve caracterizacion de esa tipologia.

Hanni Ossot (2005) dice que “La poesia le llega a uno como ¢l amor o la fiebre”. Sugiere
un acontecimiento inesperado o inadvertido, a lo mejor inevitable, pero también algo que
ocurre para si, una experiencia intima, personalisima y, tal vez, por ello, renuente a la
regularizacion y al escrutinio. Pero si es cierto que la poesia, “alberga palpables intenciones
sobre nosotros” (Eagleton, 2010: 112), es decir, se trata de un acto comunicativo, es valido
buscar la manifestacion de esas intenciones. De modo que aqui se intenta dejar que la
propia voz poetica, desde su propio asiento, revele lo que pide a su lector.

2.EL DIALOGO POETICO O MIRAR LA LLAMA

Uno solo espera de los poetas
un 6bolo que nos sirva para el trayecto.
Rafael Cadenas, 2011

Bajo la entrada poema, pueden encontrarse definiciones como las siguientes: “l. Obra
poética normalmente en verso. 2. Tradicionalmente, obra poética de alguna extension”.
(DRAE, 2018). “Composicion literaria de caracter poético, en general escrita en verso o en
prosa.”. (Beristain, 1995: 394). Poesia y poema parecieran jugar con los diccionarios y
manuales porque cualquier definicién deja escapar la poesia. Sin embargo, a efectos de
abordar la experiencia de la lectura poética, siempre es necesario repasar criterios que
permitan abarcar la complejidad de este tipo de texto.?

Desde el enfoque pragmatico, puede hallarse un asidero valido en las tres dimensiones
descriptivas sintetizadas por Chumaceiro (2010): 1) como interaccion textual, porque el
poema relaciona unas determinadas “entidades”; 2) como materialidad lingiiistica, porque
organiza unas estructuras verbales en funcion de ciertos efectos; y, por ultimo, 3) como
representacion, porque remite a un universo de cosas, el mundo alli creado o aludido. Las
tres dimensiones coexisten en el poema pero cada una de ellas acota problemas de
naturaleza diversa y deja ver rasgos especificos que tienen repercusion en la lectura.

Como ‘“‘acontecimiento comunicativo” (Beaugrande y Dressler, 1972), manifestacion y
producto de una interaccién discursiva, el texto lirico sostiene un didlogo doble y en dos
tiempos, con su creador y con su lector, en ambos casos vital y creador. Siguiendo a
Bachelard, el poema toma la forma de una llama de vela y “cuando el sofiador de llama
habla a la llama, habla consigo mismo, estamos frente a un poeta” (1975: 11). En solitario,

% LLa denominacién (texto, poema) ya plantea un problema metodolégico. Se emplean como sinénimos, aunque no designen lo mismo,
poema, texto poético, texto lirico, composicion poética. Sin dar discusion de este punto, se preferird aqui emplear el término poemay
tratarlo como una modalidad textual del género poesia, sin mayores distinciones formales sobre sus variedades.
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el poeta dispone las palabras en ciertas formas y al mismo tiempo se dispone para ellas
(para las formas, para las palabras). Busca las palabras y con las palabras y lo que emerge
de esa blsqueda constituye una verdad que se atestigua, una declaracion, en el sentido de
informe o reporte de un “estado de cosas” que Gadamer (2001) da al término, y que en la
voz de Rafael Cadenas se hace destino ineludible: “Pero estamos aqui para decir / verdad”
(2011: 87)

Supone entonces el poema una indagacion dirigida a alcanzar esa verdad poética de la que
emana un doble fulgor, una irradiacion que alcanza por igual la escritura y la lectura, como
queda dicho en “El taller blanco”, precisamente un ensayo sobre la escritura poética: “Soélo
en la soledad alcanzamos a vislumbrar la parte de nosotros que es intransferible, y acaso
esta sea la Unica que paraddjicamente merece comunicarse a otros” (Montejo, 2007: 269).
El poema declara la verdad del poeta pero la lectura atrae la verdad del lector. De nuevo
con Bachelard, “La llama lleva a los mas diversos dominios de la meditacion su carga de
metaforas e imagenes” (1975; 9). Es ese proponerse como profunda exploracion de lo
humano lo que hace de la poesia un espacio de encuentro, y por ello doblemente vivo: su
acontecer es una experiencia vital tanto para el creador como para su destinatario. De este
modo, como expone con belleza Teresa Cacique, el poema contiene un didlogo “cual
corazdn que da cabida, recibe y expande (en movimientos acordes de sistole y diastole) la
iluminadora verdad que se produce en la interlocucion” (2007: 28).

La pluralidad de interpretaciones posibles de la obra literaria ha llevado a afirmar que la
constitucion del sentido es un acto propio y autonomo de la recepcion, en contraposicién a
enfoques del sentido como inherente y exclusivo al texto. Un punto de equilibrio entre estos
dos extremos es considerar, como propone Stierle,® la existencia de un “potencial
receptivo” que se actualiza parcialmente en la historicidad de la obra pero que se hace
posible “por la realidad del texto mismo” con lo cual el texto “constituye un esquema
primario de pertinencia” (1979: 122) que orienta una recepcion especifica. La manera en
gue se manifiesta la interaccion discursiva en el texto poético forma parte de su esquema y
es lo que permite diferenciar su recepcion de la del texto pragmatico.

En general, todo enunciado manifiesta y es consecuencia de una enunciacion de la que
forman parte el locutor y su alocutario (Benveniste, 1986: 85). Estos, en el texto, dejan de
ser individuos empiricos o histéricos para aparecer como instancias, “estrategias textuales”
(Eco, 1987) o roles discursivos que pueden ser observados mediante marcas o indicios
formales. La manera en que esas marcas de enunciacion se opacan o transparentan en el
texto y las “tareas” que corresponden a cada rol involucran procedimientos y operaciones
textuales que colaboran en las distinciones genéricas. Asi, pueden distinguirse discursos
que prefieren mostrar mas de otros que esconden o enmascaran las figuras de su
enunciacion y tambien discursos en los que la interpretacion textual es méas explicitamente
orientada por el emisor.

La situacion de enunciacion asi instalada esta constituida también —continuando con
Benveniste— por un “consenso pragmatico” anclado en la referencia,” es decir, en una
relacion particular con el mundo que crea un “centro de referencia interna” en cada texto,

4 Stierle (1979) esta viendo la constitucién de sentido integrada o contenida en la obra. Discrepa con Iser, que plantea esa constitucion
como acto receptivo, independientemente de la obra.
% La posibilidad de referir y co-rreferir, para los interlocutores.
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una situacion discursiva manifiesta “por un juego de formas especificas cuya funcion es
poner al locutor en relacion constante y necesaria con su enunciacion” (1986: 85). A esos
efectos sirven, entre otros, las formas pronominales, los tiempos y modos verbales, los
adverbios de tiempo o lugar y la modalidad oracional. La efectividad comunicativa depende
de la clara identificacion de la situacion de discurso, en razén de lo cual el texto aporta
ciertas claves. Los interlocutores, al reconstruir o reconocer el contexto, pueden adecuar sus
interpretaciones al mundo referido en el texto.

Pero de otra manera opera la poesia. La enunciacion que se instala en/con el poema es
opaca y vuelve difusos sus contornos. Ya desligada de su autor histérico, la instancia que
habla en el poema ha sido asociada a nomenclaturas tales como “sujeto lirico” o “voz
poética”. Y se asume, aunque no siempre es asi, que esa voz se expone en primera persona,
es un “yo” que dice cosas desde cada linea. Sin embargo, el poema puede contener y
hacerse eco de varias voces. No basta entonces con desdoblar la instancia discursiva’®
porque no siempre hay unicidad o especificidad en ella. Las marcas formales pueden
resultan ambiguas y velar el lugar de enunciacion hasta confundir las voces. Y esta
ambigliedad es parte de la estrategia del poema, la opacidad y densidad que genera es un
efecto y comporta procedimientos textuales. De alli que haya consenso en suponer una
“precondiciéon de la enunciacién” y en asumir que “la poesia es de entre todas las
modalidades literarias la mé&s necesitada del recurso a la enunciacion como marco
descriptivo o definitorio” (Casas, 1994: 269)

En este punto cabe conectar con dos nociones productivas de la estética de la recepcion
referidas a la representacion. Puede entenderse el texto literario como “formacion
esquematica” por cuanto los objetos no se exponen en su totalidad, es decir, no es posible,
con la informacion que se aporta en los enunciados, retratarlos por completo y con todas
sus propiedades. Quedan asi “lugares de indeterminacion” que el lector va superando,
obviando la indeterminacion o completando los aspectos con datos provenientes de su
percepcion y conocimiento. Mediante este proceso de “concrecion” de lo representado se
produce “la peculiar actividad co-creativa del lector” (Ingarden, 1979: 37).

Vinculado a lo anterior, pero mirando hacia la enunciacion, distintas aproximaciones
tedricas coinciden en afirmar que la poesia no presenta con nitidez las coordenadas o
indicaciones para ubicar y reconocer tiempo y lugar o los seres y objetos aludidos, por lo
gue sus enunciados aparecen carentes o incompletos de situacion de habla. Dicho de otra
manera, en lugar de explicitar las condiciones suficientes para reconocer en el esquema
quién/cuando/donde habla y sobre qué/a quién, el poema genera una situacién indefinida y
confusa (o incluso, aparentemente inexistente) que hace de la propia enunciacion un lugar
de indeterminacion. Esta “indeterminacidon enunciativa” es un rasgo estructurador y
operativo del poema y su efecto es propiciar “una actitud especial de recepcion que no
reclama tales contextos y acepta los vacios situacionales no como una merma, sino como
un esquema discursivo necesario”’ (Pozuelo, 2007: 217)

Dado que esta enunciacion forma parte de su estrategia comunicativa y se vale de formas y
procedimientos verbales, es decir, de recursos de textualidad, puede hacerse corresponder a

® La narrativa y la dramatica delimitan de modo mas tajante sus espacios enunciativos ya que es posible distinguir la voz del narrador (y
sus tareas hacia el narratario) de las voces de los personajes que viven la historia, incluso cuando el narrador es uno de ellos.

7 .
El resaltado es mio.
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lo que Wolfgang Iser denomind “estructura apelativa de los textos”, aludiendo a “las
condiciones técnicas del lenguaje que son responsables de la orientacion de las reacciones
del lector”. (1979: 142). La indeterminacion impacta también la relacion del texto con los
objetos y temas, el orden de cosas referido en el poema: El esquema enunciativo, logra
difuminar también el aqui y el ahora “real” del poema para crear lo que Pozuelo Ivancos
llama una “imagen de presentez” (2007: 217), una actualidad que involucra al lector por
cuanto “actualiza, presentifica lo leido como emergente en ese momento” (2007: 229).
Ingarden® (1968, citado por Pozuelo, 2007: 230-231) refiere esta cualidad de “vivencia del
presente” asociada con la identidad del “yo lirico” y la plantea como soporte en la
concretizacion de la obra literaria lirica.

Cabe aclarar, sin embargo, que no se trata de una desaparicion del anclaje del poema, como
si existiera una especie de “enunciacion cero” que sacara al productor del mensaje (y lo que
dijo) y dejara solo a su destinatario. Ello no es sino una reduccién de la complejidad
enunciativa que llega a empobrecer la interpretacion del poema e, incluso, a “desarticular
su sentido” (Palma, 2007: 46). Si se acepta que “La poesia surge cuando una vivencia
apremia ser expresada en palabras, por consiguiente en el tiempo” (Dilthey, 2007: 157), no
puede sino aceptarse que la representacion de esa vivencia guarde alguna huella de quien
vivio, de su momento y de su apremio. En ese sentido, esta enunciacién indeterminada o
difusa produce, no la desaparicion de la produccion del poema, no el silencio de quien
enuncia sino, mas complejo, un entrelazamiento de enunciaciones, un coro de voces que
hace surgir el misterio poético. De modo que, como parte de la textura poética, la
indeterminacion constituye una estrategia por cuyo efecto se produce en el poema “un haz
que entrecruza o convoca a la figura de la escritura y de la lectura” (Palma, 2007: 42).

Por otra parte, si se entiende el doble dialogo integrado al esquema de pertinencia de la
poesia, hay que aceptar el poema como un lugar donde poeta y lector “se acercan y
espejean”. Un lugar que guarda alguna huella de aquello que pidi6 ser dicho en poesia. No
palabra suelta, sino palabra enlazada a un vivir humano es el poema, y es por eso capaz de
representar humanidad y suscitar empatias. Las palabras no aparecen de la nada en la
superficie del poema, estéan alli para que dos hablen en/con ellas.

Lo que ocurre en el poema es, entonces, como propone Palma, que el lector “confluye en el
tiempo y en el espacio con un sujeto enunciativo especifico” (2007: 46). De lo que se sigue
en el texto poético una dimensién maltiple y abierta que imbrica al que escribe y al que lee,
cada uno desde su espacio y tiempo, y hace posible, en consecuencia, la existencia de una
referencia no clausurada ni fija. La deixis no se mueve del texto ajeno a un referente
también ajeno sino del texto donde se encuentra el lector a un referente que ha sido
apropiado por este en el acontecimiento de la lectura. La “presentez” es de nuevo un juego
de espejos, un artificio para lograr que aquello de lo que el poema habla sea también, al
mismo tiempo, aquello de lo que el lector habla.

Quien lee entonces, mediante esta cualidad de enunciacion presente, no solo asiste o0
atestigua sino que vive —tiene vivencia— en el poema. El texto, como propone Ingarden
(1979) hace un recorrido desde la magnitud artistica —la obra poética— hasta la magnitud
estética —la concretizacion— y la lectura tiene la intensidad de una experiencia compartida,

8 The cognition of the literary work of art, 1968.
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de un acontecimiento vivido. Esto hace decir a Eagleton: “Los poemas hacen cosas en
nosotros de la misma manera que nos dicen cosas; son acontecimientos sociales a la vez
que artefactos verbales” (2010: 111).

Como acontecimiento social, como experiencia compartida, es decir, en su dimension
pragmatica, el texto poético se sustenta en ciertos principios cooperativos que establecen,
por una parte, la anulacién del criterio de verificabilidad que ordena otras modalidades
comunicativas y, por otra, la “aproximacion del mundo intensional textual al propio del
lector” (Casas, 1994: 260). Ello da relieve a la intervencion del receptor, cuya tarea aporta
sentidos para (re)crear el poema desde la asuncidn previa del proposito estético y del
estatuto artistico del poema. Adquieren fuerza estas premisas con la afirmacion de Cadenas:
“Entramos en contacto con las palabras que se reaniman en nosotros, que dependen de
nuestra respuesta para cumplirse. El modo de recibirlas es lo que hace al poema.” (1991).

Como materializacion verbal —o mediante ella—, el poema concreta y objetiva su particular
enunciacion, dirigida a la “constitucién del texto en la conciencia del lector” (Iser, 1989:
149). Cada lector (re)escribe o (re)crea el poema para si debido a que el texto lo posibilita o
admite que sea asi a partir de su “potencial implicito” (1989: 150). Este potencial es lo que
determina el alto grado de polisemia del texto, esa apertura a la que aspira desde su ars,
Huidobro (1916): “Que el verso sea como una llave / Que abra mil puertas” (1971: 129). La
interaccion poética que instala al lector como “estrategia textual” (Eco, 1981: 81) obliga a
unos determinados movimientos discursivos para generar las necesarias tensiones entre la
proposicion de autoria y la disposicion del receptor. Estos movimientos son las selecciones
que hace el autor de los recursos de su lengua, corresponden a la naturaleza
lingiiistica/textual de la obra lirica, que la define como “materia verbal que produce sentido
y permite comunicarlo” (Chumaceiro, 2010: 111).

Sin embargo es, precisamente, la forma en que produce y comunica el sentido lo que
distingue al poema de cualquier otro producto verbal. La estructura y recursos linguistico-
retéricos que aparecen en la superficie textual motivan la imbricacién del asunto o tema del
poema con la hechura linguistica. Es sabido que, en poesia, el lenguaje no sélo transmite la
“informacion” sino que, por si mismo y sobre todo, es la informacion. De manera que,
como grafica Eagleton, “en absoluto el lenguaje es como un envoltorio de celofan en el que
las ideas vienen empaquetadas. Todo lo contrario: el lenguaje de un poema es constitutivo
de sus ideas” (2010: 10). Esto quiere decir que la dependencia mutua entre la forma y el
contenido® adquiere en la poesia una fuerza magnifica. Como bien precisa Chumaceiro, “‘en
el poema todo comunica” (2010:117): la organizacién de las secuencias, el ritmo y las
pausas, la combinacion de lo dicho y lo omitido, la disposicion grafica, las palabras y sus
combinaciones, las figuras. Cada uno de los elementos esta entrelazado con el tema para
crear una totalidad significativa que hace surgir lo que Iser llam0 “un espacio de
sugestiones” (1989: 150). Es en ese espacio donde se mueve el lector y solo desde alli es
posible el resplandor de la experiencia poética. Porque el poema, lo saben los poetas, es
esencialmente su forma. Vale aqui, al respecto, la poética explicacion de Montejo:

® La relacién forma-contenido esta presente en todas las manifestaciones textuales dado que, en principio, la(s) lengua(s) es(son),
precisamente, “una forma, no una substancia” (Saussure, 1990: 161)
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El poeta tiene en comin con la arafia el arte de crear forma. Otros animales también
lo hacen, como los pajaros al fabricar sus nidos o las abejas en su panal, pero en el
poeta, como en la arafia, la forma es segregada sin auxilio ajeno, en total soledad. La
simetria con que la arafia reproduce cierto orden innato es la base de subsistencia de
su especie, como también en el poeta prestablece el lenguaje una secreta simetria,
gue constituye una parte ciertamente vital para la pervivencia de todos. (2007: 285)

Consecuencia de esa “secreta simetria”, la lectura del poema exige varias tareas. A la
integracion de los elementos significantes que despliega el texto, hay que sumar el juego
entre las circunstancias de produccion y las “actuales” y, ademas, la introspeccion y el
involucramiento de si por parte del lector. En una sintesis similar del proceso, Genovese
(2011) plantea en la lectura de poesia una simultdnea atencion a la textualidad y a la
discursividad, en la que incluye las subjetividades (Rodriguez, 2014: 210). En otras
palabras, la lectura del poema demanda una “funcién totalizadora” que también se cumple
en solitario y es intransferible. EI término ya citado de Montejo para referirse a la escritura,
esta asociado a la individualidad y libertad de la percepcidn estética y reflexiva del sujeto y
sirve también a Zaid para ilustrar lo que ocurre en la lectura:

El lector “se pone en el caso” como un actor o una maquina analdgica, pero la
“maquina” deja de serlo porque su “respuesta” es intransferible. Hay tantas
actuaciones como lectores. La actuacion no es una “respuesta condicionada”, sino
una expresion virtual de si mismo asumida con la distancia y libertad con que el
autor mismo asume su obra. (1986: 15)

El “ponerse en el caso” implica una accion, algo que se hace en el poema y que es
inseparable de su hacedor, el lector. Es en ese sentido que Fish plantea desacuerdo con la
lectura entendida, segin dice, como una “extraccion” de la significacion —lo que supone
que el texto “esconde” en su profundidad los significados—, y prefiere plantearla como
“verdadera ejecucion” del lector. En su planteamiento, la actualizacién del significado se
produce en una relacion entre “el despliegue temporal de la estructura superficial y su
examen continuado sobre el fondo de nuestra representacion (...) de lo que se espera serd la
estructura profunda”, es decir, entre lo que el texto expone y lo que el lector anticipa y
asocia como interpretacion. Con este ejercicio, en el que incluso, para el autor, los errores
cuentan, los contenidos son “vividos en la experiencia; han existido en la vida mental del
lector; significan” (1989: 124).

Fish (1989) insiste en oponer la extraccion (de informacién) a la ejecucion, como si solo
hubiera agencia en la segunda. Sin embargo, extraer puede entenderse como una accion
que implica la basqueda de algo en lo profundo. Alguien que busca en lo profundo. Del
texto, pero también de si mismo, lo oculto por la palabra ordinaria, que pone a mirar hacia
las cosas del mundo y acota el sentido en los limites de la precisa referencia. La palabra
poética estaria animando un arduo trabajo, tal cual lo expresan estas lineas del ars de
Christian Diaz-Yepez: “Cava en la tierra hasta el fondo / como una mina / limpiando
siempre los escombros” (2008: 515).

En ese sentido puede pensarse la recepcion como un “trayecto”, inicial y parcialmente
orientado por la “intencion poética”. En su recorrido, el lector ha de sortear obstaculos y
resolver incognitas. Los lugares indeterminados, mas que vacios o incompletos de
informacion, se presentan como tramos densos, brumosos, intrincados. Todo ello implica
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tomar decisiones y hacer apuestas no siempre exitosas. EI poema invita, pero también reta y
desafia, se hace esquivo, opone resistencia, huye. Y hacerlo corresponde a su cualidad de
“secreta simetria”, para citar de nuevo a Montejo. El poema es un orden tramado y tramar,
dice el diccionario, es “disponer los hilos de la trama por los de la urdimbre para tejer la
tela”. Alli donde se cruzan los hilos hay minimas rendijas por las que, es cierto, pueden
escapar fragmentos del sentido pero, no menos cierto, puede entrar luz para aclararlo. Tal
vez a eso aluda la continuacion del ars antes citado: “al final el tesoro es poco / y nunca
brilla por si solo” (2008: 516).

Lo planteado conduce a esa “lectura demorada” a la que alude Gadamer (citado por
Rodriguez, sd) como necesidad de volver varias veces sobre el texto que, lejos de cerrarse
en una interpretacion y ser parafraseado en una informacion, abre siempre nuevas
posibilidades. La relectura no es redundante porque el poema sugiere siempre nuevas
preguntas y moviliza a la bisqueda de nuevas respuestas lo que convierte el acto de leer en
“una creacion del lector en la cual se debe dejar hablar al texto” (Rodriguez Silva, sd:
2000). Detenerse, ir despacio y volver sobre el poema son exigencia del entramado poético.
Hay que agregar que trama es, también, “disponer con habilidad la ejecucién de una cosa
complicada o dificil” y quiza sea por ello que Hanni Ossot ha dicho: “Si a mi se me pidiese
un buen consejo sobre como leer poesia diria que ante todo hay que querer leerla. Querer
como querencia. Sin mala fe, sin desesperacion. Averiguando qué diablos quiso decir el
poeta. Porque los poetas son dificiles de leer.” (Ossot, 2055). Porque el poema demanda de
su lector una entrega que sélo es posible como volicién y que se ejecuta como un acto de
intima ceremonia. Del oficio de esa ceremonia dicen las poéticas de Montejo que se leeran
a continuacion.

3. EL POEMA COMO CEREMONIA. UNA POETICA DE LA LECTURA

Porque la poesia es un templo y a ella se va con una vestidura
especial y adecuada. Un velo.
Hanni Ossot, 2005

Al margen de las discusiones que suscitan los prefijos, los términos meta o auto poesia’®
han resultado Utiles para dar cuenta de textos sobre el asunto poético™* que comparten el
caracter reflexivo y la marca poética de origen, ya que en ambos casos se asume una
enunciacién desde el rol y con la voz del poeta. Textos como diarios, cartas, ensayos,
manifiestos y artes poéticas presentan una poética explicita; en contraposicion a la poética
implicita, que subyace en la obra de un autor (Scarano, 2017). Se trata, en resumen, de la
poesia mirando hacia si misma con transitividad refleja, tal vez obedeciendo al imperativo
de Borges (1974: 843): “A veces en las tardes una cara / nos mira desde el fondo de un
espejo; / el arte debe ser como ese espejo / que nos revela nuestra propia cara” (1974: 843).

Los poemas de Eugenio Montejo —Guarda silencio ante el poema y Epistola sin forma-— se
han considerado aqui como artes poéticas, independientemente de su titulo,'? en atencién a

0 En juego con meta y auto ficcion.

1 En ellos se tratan temas como la creacion y los objetos de la poesia, el poeta y su oficio, el lector y la lectura, el poema, los temas, el
lenguaje.

12 Por lo general el titulo plantea el programa, aunque ya se ha visto que algunos poemas, sin el titulo, tratan el asunto de ese modo, asf
como otros, titulados como ars, no desarrollan propiamente el tema. Igualmente, un tratamiento exhaustivo del tema, obliga a revisar
textos en prosa que también se proponen como artes poéticas.

LENGUA Y HABLA N° 22. ENEro-Diciemerg, 2018 250



Apuntes para una poética de la lectura, ARIAS

la manifestacion en el texto de una voz autoral que le confiere caracter de poética explicita.
Al respecto es preciso sefialar que si bien las artes poéticas, como textos poéticos que son,
estan exentas de convencionalidad referencial, se tiende en ellas a fusionar las voces
poéticas con las autorales. Asi, por ejemplo, explica Federico Peltzer la modalidad: “;Qué
hace el poeta en tal caso? Enuncia un programa estético, propone y realiza la creacion
mediante el poema mismo™ (1994. Citado por Scarano, 2017: 136). Por otra parte, las
artes poéticas tienen la capacidad de exponer lineas conceptuales y éticas sin abandonar su
cometido estético. Esa conjuncion textual** convoca a un doble pacto comunicativo:™ El
pacto critico, focalizado en juicios y conceptos y el pacto lirico volcado a la emocion
(Scarano, 2017: 145), lo que abre asimismo una posibilidad o potencialidad doble de
lectura.

La importancia y poder de estos discursos derivan de ser un ejercicio reflexivo y
programatico desde el propio quehacer, desde las certezas pero también desde las dudas y
angustias de quien ejerce la creacion. De este modo, un hablante, voz de autoria, el poeta,
hace uso de su fuerza ilocutiva para establecer una expectativa de lectura, es decir, el marco
de presuposiciones e implicaturas que orientan la configuracién del sentido. De alli que las
aserciones o preguntas sobre la poesia y su lugar en el mundo, el poeta y sus destinatarios o
sobre el poema y el lenguaje, tengan valor de autoritas, de “palabra cierta” o iluminada al
respecto. Como se vera, los poemas aqui analizados exponen un “programa” de lectura
evidenciado a partir de los indicios de persona (pronominales y verbales) o de situacién
(adverbios), del modo verbal y del énfasis marcado en las repeticiones:

1. GUARDA SILENCIO ANTE EL POEMA

Guarda silencio ante el poema,

Circula entre sus versos, no interrumpas el paso.
Es casi una oracion atea, pero es una oracion.
Desde que nacen los hombres se congregan

y repiten en suefios sus palabras.

Es como si quedara algo sagrado

sobre la tierra todavia,

el misterio los junta a cada instante.

Tal vez rechaces tanta ceremonia

o te colme el ritual que los convoca,

da lo mismo. No hables.

Descifra despacio cada letra

como quien oye un gallo a media noche

y siente que su canto, en vez de gritos,

es el pregdn de un obituario.

Indaga si tu nombre acaso se menciona,

si para ti también ya canto el gallo. (2007: 99)

13 peltzer, Federico. 1994. Poesia sobre la poesia. La literatura argentina contemporanea. Buenos Aires: Botella al mar.
14 Textos hibridos para Scarano (2017).
%5 |os autores citados por Scarano (2017) coinciden en reconocer tres pactos en la comunicacion literaria: fabulante, lirico y critico.
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Los diecisiete versos de este poema mantienen la misma voz. Desde el titulo, se instala una
explicita apelacion al lector, con la segunda persona y el modo imperativo de la expresion:
Guarda silencio. La repeticion idéntica del titulo en el primer verso y luego como
sinonimia en el verso 11, es una insistencia en la conducta a la que se conmina al lector. El
segundo verso contiene, también en el mismo modo, los verbos circular y no interrumpir.
Ambos se refieren al poema como espacio Yy, lineas mas abajo, en los versos 9 y 10, ese
espacio de transito o estadia se asocia a ceremonia y ritual. Es bueno puntualizar que el
modo imperativo es el modo de las ordenes, pero también el de los ruegos y las
exhortaciones, pluralidad que deja abierta la interpretacion.

En los versos 3 a 8, el verbo ser se conjuga en indicativo para definir el poema como
oracion. Los aproximativos casi y como sacan el tema de un plano religioso en términos de
un dios o divinidad y lo acercan a lo humano: los hombres se congregan, el misterio los
junta. Los versos 9 y 10 vuelven a la segunda persona del plural para poner de relieve una
posible objecion por parte del interlocutor. Contrariando los usos retéricos, la voz poética
ni concede ni contra argumenta sino que insiste en el tono imperativo para imponer o rogar
el silencio.

Los dos verbos que siguen, a partir del verso 12, descifrar e indagar, son explicitos en la
tarea exigida al que transita el poema y también lo son las imagenes que refieren a lo que
debe ser investigado: oir un gallo a medianoche, el pregdn de un obituario. ElI poema
finaliza en imperativo y reitera la apelacion pronominal: tu nombre, para ti. Afianza asi la
idea del poema como busqueda profunda, como indagacion del lector sobre si mismo y su
destino: Indaga si tu nombre acaso se menciona, / si para ti también ya canto el gallo.

2. EPISTOLA SIN FORMA

No nos pidas mas forma que la vida,
tal como vino entre las horas
del tiempo en que crecimos.

No habia méas forma en la palabra que la vida
y lo demés fue azoro en nuestros huesos

o0 rencor de las piedras,

como quien planta casa

en un solar ajeno.

T que leeras después, en otro siglo:
mide tus dioses con los nuestros
deletrea el aspero silencio.

No nos pidas mas forma que la vida,
tal como en sombras la aceptamos,
como no quisimos rehuirla.

Delfos era ilegible al teletipo.
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Descuenta las pérdidas, descuenta las dadivas.
jamas fuimos infieles a los muertos,
amamos la piedad, la imposible armonia.

Vivimos al filo de las horas

palabra por palabra;

th que leerds, tal vez, desde otro mundo:
mide tus dioses con los nuestros

descifra el suefio en la ceniza. (2007: 27)

Epistola sin forma es un poema de veintitrés versos, organizados en seis estrofas. La
palabra epistola (carta, esquela, correspondencia, mensaje escrito) instala la enunciacién de
un sujeto plural (no nos pidas, crecimos, nuestros huesos, los nuestros, aceptamos,
quisimos rehuirla, fuimos, amamos, vivimos) que dirige su correspondencia a un
destinatario ausente. La atribucion descriptiva (sin forma) también promueve las preguntas:
¢Cual es la forma de la epistola? ;Por qué esta se anuncia como sin ella? Cabe pensar que
la estructura habitual de las cartas consiste en un encabezado que nombra al destinatario y
la firma del remitente al final y que la omision de esas identidades no puede ser casual.
Pero en el primer verso No nos pidas més forma que la vida esas identidades estan
sintactica y semanticamente representadas, aunque enmascaradas, en la desinencia verbal
de segunda persona (pidas) y en el pronombre de primera plural (nos). Ocupan el lugar,
pero no se descubren. Tal es el mecanismo de indeterminacion que logra el efecto de traer
la situacion al presente, como solicitud al lector, en definitiva, el destinatario de la epistola.
La justificacién o argumento en favor de esa reiterada exigencia (versos 1y 12) se presenta
en el verso 4, No habia més forma en la palabra que la vida, un enunciado que describe al
referente la palabra, el poema desde la certidumbre de la voz poética.

La apelacion se hace todavia mas explicita con el vocativo de los versos 9 y 21: Tu, que
leerds después, y de nuevo la figura de repeticion intensifica el efecto. Ambos versos,
ademas, ubican claramente los dos momentos del juego de la enunciacion poetica, el de
produccion y el de recepcion. Quien escribid, quien puso la forma de la (su) vida en el
poema, usando formas pretéritas (vino, crecimos, aceptamos, no quisimos rehuirla, era,
jamés fuimos, vivimos) para referir su vivencia, interpela en futuro (leeras después) al
lector y anticipa el recibimiento de su mensaje en otro siglo, desde otro mundo.

Los verbos en imperativo dejan claro que el lector esta siendo requerido, que se le pide la
ejecucion de ciertas acciones: mide tus dioses con los nuestros (10, 22), deletrea el aspero
silencio (11), descifra el suefio en la ceniza (27). La conminacion a encarar lo divino, a
enfrentar lo absoluto, a discernir un misterio no es sino el llamado al lector a traer al poema
el informe de sus profundas emociones, de su confrontacion con el mundo y la invitacion a
convertir ese momento en una declaracion de sus verdades, es decir, a (re)crear el poema 'y
hacer(lo) propio.
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4. COMENTARIOS FINALES

Examinar el ambito del destinario en los dos poemas de Eugenio Montejo ha permitido
captar el modo como el lector no solo es invocado y anticipado sino materialmente
instalado e interpelado en/por el poema y como se le sugiere 0 demanda una actuacion.
Leidos como poéticas son una voz situada en el poema mismo, que habla en poesia (como
texto poético) y como poesia (como sujeto lirico) desde un lugar de enunciacion
privilegiado que es el poema. La superposicion de la voz poética y la autoral, propia de las
artes poéticas, y de los textos autopoéticos en general, le confiere investidura al hablante
para convocar a un ceremonial de lectura que dice como quiere la Poesia ser recibida. De
este modo estos poemas contienen y comunican una poética de la lectura que, si bien no
ostenta carga preceptiva, tiene sin embargo un poder emanado de su estatus enunciativo.

En esa poética el texto mas que mediador, es inspirador de la comunién, no por virtual
menos real, entre creador y receptor poético. Las palabras del poema tejen la simetria que
cataliza (podria decirse impone) esa actitud de lectura que llega a lo reverencial y a lo
mistico, al “acto inspirado” (Zaid, 1986) en el que el lector se encara con su propia
declaracion y se hace con ello “receptor de riqueza” (Ossot, 2055). La poesia, en definitiva,
existe para ser vivida y ocurre en la lectura.
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