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Resumen

En este trabajo se analiza la novela Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño, que la crítica 
literaria ha considerado como un thriller.  Pese a ello, el texto posee una profunda inclinación 
antropológica, pues en realidad retoma temas de la mitología de los antiguos mexicanos, espe-
cialmente interesados en indagar su origen como pueblo, sus raíces ancestrales y su migración 
por las tierras del norte de México.  En los antiguos mexicanos circulaba la idea fija, no declara-
da expresamente,  de la usurpación tanto de su cultura como de las tierras en que construyeron 
México-Tenochtilan, capital del imperio azteca que dominó prácticamente toda Mesoamérica.

Palabras clave: Literatura latinoamericana, Rasgos de la cultura de los antiguos  mexicanos 
y de la cultura mexicana mestiza contemporánea,  Aspectos antropológicos,  Mitología azteca, 
Significaciones culturales.

Signs and symbols of Mexican culture, contemporary and ancient
In: The Savage Detectives, by Roberto Bolaño

Abstract

In this text  I make an analyse on the Roberto Bolaños's novel  Los detectives salvajes, that litte-
rary critic has been considerate as a thriller . Notwithstanding, the text have a clear anthropolo-
gical inclination, because in reality retakes mythological themes of ancient mexicans, specially 
interested in find their origines as people, their ancient roots and their migration over the north 
lands of Mexico.  Ancient mexicans had an idea, not  clearly admitted  of the usurpation of their 
culture and of the land where they build the city of Mexico-Tenochtitlan, capitol of Aztec Em

1  Profesor Investigador de la  Universidad Autónoma del Estado de México, adscrito al Centro de Investigación en Ciencias Sociales 
y Humanidades.  Doctor en Antropología Social y Etnolingüística por la École Des Hautes Études en Sciences Sociales. París, 1983.



Edgar Samuel Morales Sales
Revista Ontosemiótica N° 13 Año 2024

    14

pire, taht dominates almost all Middle America. 

Key words: Latin American litterature. Main cultural features of ancient and conteporary mexi-
cans.  Anthropological chracteristics. Aztec mythology.  Cultural meanings.

    

La obra literaria de Roberto Bolaño es considerablemente amplia, bien que su estilo y sus temáticas presen-
tan una línea de continuidad.  En esta colaboración me interesa referirme a su novela “Los detectives salvajes”, no 
desde el punto de vista de los estudios literarios, en tanto que no tengo esa formación, sino más bien destacando 
tanto sus aspectos semióticos, que no se muestran de manera explícita en dicha obra, como los antropológicos, 
que aparecen como trasfondo de su trama, aunque igualmente velados, ocultos, encriptados a tal extremo que no 
parecerían constituir su fuente de inspiración. La novela de referencia señala en su resumen de la contraportada:

Arturo Belano y Ulises Lima, los detectives salvajes, salen a buscar las huellas de Cesárea 
Tinajero, la misteriosa escritora desaparecida en México en los años inmediatamente posterio-
res a la Revolución, y esa búsqueda –el viaje y sus consecuencias- se prolonga durante veinte 
años, desde 1976 hasta 1996, el tiempo canónico de cualquier errancia, bifurcándose a través 
de múltiples personajes y continentes, en una novela donde hay de todo: amores y muertes, 
asesinatos y fugas turísticas, manicomios y universidades, desapariciones y apariciones…este 
libro… puede leerse como un refinadísimo thriller wellesiano (SIC), atravesado por un humor 
iconoclasta y feroz…

     Esta obra fue distinguida con el premio Herralde y con el Rómulo Gallegos, ambos otorgados, como di-
cen los editores, “por unanimidad”. Exaltada hasta el cansancio por muchos críticos, también ha sido cuestionada 
y ha dado motivo a la existencia de una gran polémica en torno a su calidad, contenidos y alcances, en tanto que 
frecuentemente sus temas y personajes aparecen de manera repetida en otros de sus trabajos.

     Bolaño nació en Santiago de Chile en abril de 1953, y en 1968, a sus 15 años, llegó a vivir a México, sin 
que hubiera terminado la enseñanza secundaria ni hubiera realizado estudios universitarios. No venía huyendo de 
ninguna dictadura o de alguna persecución; vino al país porque su padre decidió dejar Chile. Fue un autodidacta 
que vio de cerca los acontecimientos del movimiento estudiantil del 68, aunque no parece haber tomado parte en 
ellos. En todo caso, se advierte claramente que leyó una enorme cantidad de libros acerca de la cultura mexicana 
del pasado y de la contemporánea.

     Sin duda, vivió la cultura mexicana mestiza de la capital del país de manera intensa, pues habitó en las 
Colonias Lindavista, Nápoles y Guadalupe Tepeyac, cada una de ellas con significativas diferencias socioeconó-
micas y culturales, que captan mejor los extranjeros que llegan a vivir a ellas, más que los oriundos de la ciudad, 
para quienes todo resulta natural y normal. En la obra de nuestro autor hay una minuciosa descripción de calles, 
sitios, parques y lugares de interés de la ciudad de México; su estilo literario es el coloquial de la juventud de la 
época. 

     El primer capítulo tiene, en realidad, muchos lugares comunes, pero a partir del segundo el texto se vuel-
ve cada vez más interesante porque el autor pone en juego múltiples relatos de sus personajes expresando su sentir 
o sus percepciones sobre un mismo hecho o sobre varios de ellos, desde diferentes perspectivas. Sobresalen las 
referencias a personas que realmente existieron y pertenecían al mundo literario, lo que muestra un conocimiento 
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profundo de sus obras, como Germán List Arzubide, Carlos Monsiváis y Octavio Paz. De Alí Chumacero, anota 
entre paréntesis: “…(que supongo no tiene ninguna culpa de llamarse así), era real…”Otras veces se citan obras 
literarias mexicanas estableciendo algunos parangones, como cuando describe a los clientes de una discoteca 
llamada Priapo’s, como:

especímenes humanos que adornaban su interior (y) parecían extraídos arbitrariamente de  El 
Periquillo Sarniento, de Lizardi, de Los de abajo, de Mariano Azuela, de José Trigo, de Del Paso 
y de las peores novelas de la Onda y del peor cine patibulario de los años cincuenta  (más de una 
fulana se parecía a Tongolele, que entre paréntesis creo que no hizo cine en los cincuentas, pero 
que sin duda mereció hacerlo). (Bolaño, 1998, p.154)

     El autor cita a muchos literatos tanto de México como de Europa, incluso transcribiendo textos amplios 
de sus obras, pero también hay referencias a hechos históricos del país, con lo que demuestra un conocimiento 
amplio de la historia mexicana, como cuando alude a la invasión francesa a México:

…en 1865 la columna del coronel Libbrecht, que tenía que ocupar Santa Teresa, en Sonora 
dejó de enviar noticias…[por ello] se envió un destacamento de treinta jinetes en dirección a 
Santa Teresa…todos los hombres, menos el teniente Rouffanche y tres soldados que murieron 
en el acto, fueron hechos prisioneros mientras comían…Los prisioneros, atadas las manos y 
amordazados con cuerdas de cáñamo, fueron llevados ante el que fungía como jefe militar de 
Villaviciosa…un mestizo al que llamaban indistintamente Inocencio o el Loco…los franceses 
fueron llevados a un corral cubierto en donde los despojaron de ropas y zapatos y poco después 
un grupo de captores se dedicó a  violarlos durante el resto del día.  A las doce de la noche dego-
llaron al capitán Laurent.  El teniente González, dos sargentos y siete soldados fueron llevados 
a la calle y a la luz de las antorchas fueron lanceados por sombras que montaban sus propios 
caballos…sólo el caporal logró sobrevivir y contar su historia. Al cabo de dos semanas de vagar 
por el desierto llegó a El Tajo. Fue condecorado y aun permaneció en México hasta 1867, fecha 
en que regresó a Francia con el ejército de Bazaine…que se retiraba de México abandonando a 
su suerte al Emperador…(Bolaño, 1998, p. 159-160).

     Villaviciosa aparece mencionada más tarde en el texto, como el lugar de residencia de la poetisa Cesárea 
Tinajero.

     A su personaje, Auxilio Lacouture,  poeta uruguaya, que aparecería en varios de sus textos, le atribuye 
haber dicho:

…Yo llegué a México, Distrito Federal en el año de 1967…vivir en el D.F. es fácil, como todo 
el mundo lo sabe o cree o se imagina, pero es fácil solo si tienes algo de dinero o una beca o un 
trabajo…y entonces yo llegué al año 1968…Yo lo vi todo y al mismo tiempo yo no vi nada…
Yo estaba en la facultad cuando el ejército violó la autonomía y entró al campus a detener o a 
matar a todo el mundo. No. En la universidad no hubo muertos. Fue en Tlatelolco. ¡Ese nombre 
se quedaría en nuestra memoria para siempre!...me asomé a otra ventana y vi tanquetas y luego 
a otra, al fondo del pasillo y vi furgonetas en donde estaban metiendo a los estudiantes y pro-
fesores presos, como en una escena de una película de la Segunda Guerra Mundial… (Bolaño, 
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1998, p. 192-193).

     Son igualmente interesantes sus observaciones sobre las costumbres y los hábitos de los mexicanos, 
como cuando apunta en voz de uno de sus personajes: “…en México son capaces de matarse por nimiedades, pero 
no las personas cultas, desde luego…Ay, que ideas tenía yo entonces de la cultura…” (B., 1998, p.164).

     En general, su expresión literaria reproduce la expresión oral de los mexicanos mestizos de clase media 
contemporáneos; parecería que el libro hubiera sido escrito por un literato mexicano y no por uno chileno, pero 
es evidente que Bolaño abrevó en la cultura mestiza mexicana desde muy joven. De ahí expresiones como: “…
No saben ustedes el titipuchal de cartas que recibía don Octavio…Y el que estaba dormido dijo no, Amadeo, o 
tal vez  nel o nelson o nelazo o tal vez dijo ni madre o niguas o ni máiz paloma o tal vez sólo dijo nones…No se 
me achicopale…” (B., p. 501-503).  En las páginas 562 a 564 el autor recurre al argot juvenil del México urbano 
y propio de las clases medias. Desde este punto de vista, su novela podría operar como un auténtico “Manual del 
extranjero para mexicanizarse”, y si el lector fuese nacional: “Manual para hacerse chilango”; es decir: habitante 
de la capital del país.

     En todo caso, es muy evidente que Bolaño sentía un gran apego por la cultura mexicana mestiza contem-
poránea, pues en el sitio de internet: ak.frases.com/autor/roberto-bolano/3, se recogieron varias frases de nuestro 
autor, expresadas en entrevistas, del tenor siguiente: 

…Supe entonces, con humildad, con perplejidad, en un arranque de mexicanidad absoluta, que 
estábamos gobernados por el azar y que en la tormenta todos nos ahogaríamos, y supe que sólo 
los más astutos, no yo, ciertamente, iban a mantenerse a flote un poco más de tiempo…En este 
país (México) siempre hemos confundido lucidez con terquedad ¿no le parece? Creemos ser 
lúcidos, pero en realidad somos tercos.  En este sentido, Kelly era muy mexicana.  Era terca y 
obstinada…  

     En su obra póstuma, la novela intitulada: 2666, escribió: “…desde entonces no había hecho otra cosa 
sino caer, una de esas caídas interminables y mexicanas, es decir, una caída pespunteada de tanto en tanto por una 
risa en sordina, por un disparo en sordina, por un quejido en sordina, ¿Una caída mexicana? En realidad una caída 
latinoamericana…” (Bolaño, 2666, p. 582).  En alguna ocasión, en una entrevista, le preguntaron: “…¿Usted es 
chileno, español o mexicano” y nuestro autor contestó: “Soy latinoamericano”2.

     En este aspecto, no cabe duda que entra en juego, en su obra y en sus expresiones, cuestionamientos en 
torno a los fenómenos de las identidades nacionales. En Los detectives salvajes tres de sus personajes realizan un 
viaje al norte del país, hacia Sonora, en busca de una escritora llamada Cesárea Tinajero, autora de una corriente 
poética iconoclasta, y tras diversas aventuras logran encontrarla en un pueblo carente de importancia, del que 
señala: “…El pueblo de Villaviciosa es un pueblo de fantasmas.  El pueblo de asesinos perdidos en el norte de 
México, el reflejo más fiel de Aztlán [mi subrayado], dijo Lima.  Más bien es un pueblo de gente cansada o abu-
rrida…” (B., 1998, p. 601).  La imagen que Bolaño nos da de la escritora buscada, es la siguiente:

…Cesárea no tenía nada de poética. Parecía una roca o un elefante.  Sus nalgas eran enormes y 
se movían al ritmo que sus brazos, dos troncos de roble, imprimían al restregado y enjuagado de 

2. Cf. www.cibercultura.com/clublitertura/robertobolano/entrevistas02htm
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la ropa.  Llevaba el pelo largo hasta casi la cintura. Iba descalza. Cuando la llamamos se volvió 
y nos enfrentó con naturalidad…Los ojos de Cesárea eran negros y parecían absorber todo el sol 
del patio…” (B.,1998, p. 602).

     El encuentro de los personajes principales de la novela con el personaje Cesárea Tinajero dura muy poco, 
porque ella es asesinada.  A su vez, ellos estaban siendo perseguidos por un policía y un proxeneta. Estando, di-
chos personajes, dentro de un automóvil, escribe Bolaño:

…Recuerdo que el policía abrió la boca, muy grande, como si de pronto todo el oxígeno hu-
biera desaparecido del desierto, como si no creyera que unos estudiantes se les estuvieran re-
sistiendo. Luego vi a Ulises Lima abalanzarse sobre él. Sentí un disparo y me agaché…vi al 
policía y a Lima que daban vueltas por el suelo hasta quedar detenidos en el borde del ca-
mino, el policía encima de Ulises, la pistola del policía apuntando a la cabeza de Ulises, y 
vi a Cesárea, vi la mole de Cesárea Tinajero que apenas podía correr, pero corría, derrum-
bándose sobre ellos, y oí dos balazos más y bajé del coche.  Me costó apartar el cuerpo de 
Cesárea de los cuerpos del policía y mi amigo.  Los tres estaban manchados de sangre, pero 
sólo Cesárea estaba muerta.  Tenía un agujero de bala en el pecho…Oí que Belano decía…
que habíamos encontrado a Cesárea sólo para traerle la muerte… (B., 1998, p. 604-605)

   

   Desde el punto de vista de la bloguera Ana María Fidalgo González, la novela es:

…una parodia detectivesca en la búsqueda de la madre-poeta Cesárea Tinajero, que resulta 
en esencia la persecución del arte precursor (vanguardismo radical) pero también la desmiti-
ficación del acto de creación, del viaje mítico iniciático. Como héroes literarios, necesitan de 
la experiencia iniciática de un viaje hacia los orígenes de sus premisas creativas en la figura 
matriarcal que Tinajero representa. Desde aquí todo el envoltorio de la novela negra sirve de 
marco paródico…3

     Pero si se destacan algunos detalles, el significado y el sentido de la obra adquieren un giro diverso. El 
viaje de los personajes al norte no es iniciático, sino terminal. Concluye, como también termina la novela, con 
la muerte de la poeta. Por otra parte, hay que observar que el primer capítulo se intitula “Mexicanos perdidos en 
México (1975)” y esto nos remite a la dimensión antropológica, pues no puede perderse de vista que los anti-
guos mexicanos tenían una verdadera angustia identitaria por saber de dónde provenían, lo que equivale a estar 
perdidos. Estando en medio de pueblos que se reclamaban descendientes de los Toltecas, uno de los pueblos más 
prestigiosos de Mesoamérica, que desapareció dos siglos antes de la irrupción de los antiguos mexicanos en el 
Valle de México, de una antigüedad relevante, los antiguos mexicanos también los invocaban como sus ancestros, 
cuando en realidad resultaban ser unos intrusos en la región.

     Por estos motivos, los antiguos mexicanos compusieron el mito de su lugar de origen: Aztlán, un sitio del 
que se señalaba simplemente se encontraba en el norte del país, pero sin precisar su ubicación porque Aztlán nunca 
existió sino en el pensamiento mítico.  De ahí habrían salido junto con otros pueblos para venir en una larga pere-
grinación de muchos años, al Valle de México y tras padecer sufrimientos, lograron afincarse en el centro del Lago 
de Texcoco y fundar México-Tenochtitlan.  Es igualmente célebre el largo mito en torno a la búsqueda de Aztlán, 

3  Cf. http://anafidalgo-raizenlastinieblas.blogspot.mx/2014/09/los-detectives-salvajes-roberto-bolaño
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del que sólo retomaré algunos puntos clave. El primer emperador azteca de nombre Moctezuma Ilhuicamina:

…Viéndose tan gran señor y en tanta gloria y con tantas riquezas determinó enviar a saber en 
qué lugares habían habitado sus antepasados…Para esto mandó traer a [su canciller] Tlacaelel, 
y le dijo: ‘He determinado juntar a mis valientes hombres y enviarlos bien aderezados y aper-
cibidos con gran parte de las riquezas…para que las ofrezcan allí y las den a los que hallaren…
También tenemos noticia que la madre de nuestro dios Huitzilopochtli quedó viva; podría ser 
que lo estuviese todavía y han de ofrendarle lo que llevasen’…(Tlacaelel le aconsejó no enviar 
militares sino hechiceros) Moctezuma mandó que llamasen y buscasen por todas las provincias 
a encantadores y hechiceros…y fueron traídos ante él sesenta hombres y gente anciana…y les 
dijo: ‘Padres ancianos yo he determinado saber dónde está el lugar del cual salieron los mexica-
nos…y si está viva la madre de nuestro dios…

     Los hechiceros partieron de México, y llegados al cerro llamado Coatepec, la Montaña de la Serpiente, se 
transformaron en aves, en bestias feroces y así lograron viajar por los aires, correr rápidamente hacia el norte del 
país, hasta llegar al lugar de donde habrían salido los antepasados de los aztecas en donde vivía Coatlicue, la diosa 
de la Tierra.  Tras el encuentro con el ayo de la madre de Hutzilopochtli en medio de acontecimientos extraños, el 
personaje mítico les diría: 

…Todas las riquezas que traéis no las usamos acá puesto que vivimos en pobreza y llaneza…
Acabado de subir todo lo que los mexicanos traían, salió una mujer, ya de gran edad según mos-
traba su aspecto, y la más fea y sucia que se puede pensar e imaginar. Traía la cara tan negra y 
llena de suciedad, que parecía cosa del infierno. Lloraba amargamente y le dijo… ‘Seáis bien-
venidos, hijos míos…después de que se fue de este lugar nuestro dios y mi hijo Huitzilopochtli 
estoy en llanto y tristeza…Desde aquel día no me he lavado la cara, ni peinado mi cabeza, ni 
mudado mi ropa. Este luto y tristeza durará hasta que él vuelva…4

     Este rasgo es interesante, en tanto que entre los antiguos mexicanos, cuando los guerreros partían a la 
guerra, las mujeres se quedaban en México- Tenochtitlan y tenían como norma evitar asearse; dejaban de bañarse; 
ni peinaban sus cabelleras, bajo la convicción de que esas actitudes equivalían a compartir los trabajos y vicisitu-
des que sufrían sus maridos, padres, hermanos o hijos. 

      Así las cosas, el paralelismo entre el mito citado y la novela de que tratamos resulta muy evidente, y 
entonces podemos concluir que la obra de Bolaño está construida en claves antropológica, mitológica e identi-
taria. Sus personajes sienten angustia por conocer y encontrar, durante un plazo de veinte años, a su inspiradora 
literaria; se asemejan a los encantadores y hechiceros, en tanto creadores de ficciones literarias; salen de la ciudad 
de México para ir al norte del país luego de transformarse cultural y mentalmente a través de sus estancias en 
otros continentes; tal como lo habrían hecho los aztecas, realizando una peregrinación que habría durado muchos 
años.  Es el tema de la peregrinación azteca, pero contada al revés, tal como se pensaba que lo hacían las almas de 
los mexicanos muertos de manera natural; iniciaban un viaje desde su ciudad hasta el Mictlán, el inframundo, en 
donde desaparecían para siempre.  Tal como los aztecas: saliendo de la nada y regresando, a su muerte, a la nada.

     Por si lo anterior no fuera suficiente, no deja de ser interesante que el autor haga pasar a sus personajes, 

4  Krickeberg, Walter: Mitos y Leyendas de los Aztecas, Incas y Muiscas.  México. FCE. Reimpresión 2004. Pp. 82-87. 
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en su viaje al norte, “a mitad del camino…por las faldas de un cerro con forma de codorniz…hasta el desierto nos 
pareció que tenía forma de codorniz, una codorniz en múltiples posiciones” (p. 578), con lo que se evoca también 
un acto de gestación, pues en la mentalidad de los antiguos mexicanos la imagen de la codorniz simbolizaba el 
órgano masculino, y en el mito de la creación de una nueva humanidad, Quetzalcoatl había recibido la encomien-
da de recuperar los huesos de las antiguas generaciones que estaban bajo el cuidado de Mictlantecuhtli, el dios 
del inframundo, para crear una nueva humanidad.  En una parte del mito se indica que las codornices habrían 
roído los huesos que Quetzalcoatl llevaba al cielo. Pero además, tampoco puede perderse de vista que la diosa 
Tlazolteotl, la devoradora de inmundicias, entre ellas los pecados, era representada en varias imágenes y códices, 
portando una especie de bigote, que en realidad era una codorniz con las alas extendidas; esto es, manteniendo 
en la boca un órgano masculino. 

     Cesárea Tinajero, sería la madre originaria de una corriente literaria denominada vanguardismo radical, 
y en la novela de referencia se enfatiza su fealdad física y la pobreza en que vivía, sería, al propio tiempo, una 
Coatlicue contemporánea, una mujer sumamente longeva que también vivía en un pueblo, quien, como anota 
Bolaño en su novela, era“…el reflejo más fiel de Aztlán…”; que si bien muere, en el texto de Bolaño, como no 
ocurre respecto a Coatlicue en el mito de la búsqueda de Aztlán, en tanto que, como antes recordamos, Coatlicue 
era diosa de la Tierra, y los dioses, de toda religión, jamás mueren; y si lo hacen, resucitan.  

     Entonces a ambos personajes se les atribuye cualidades de gestación; pero también de gran peso ideoló-
gico. Coatlicue ejercía una influencia enorme entre los antiguos mexicanos y dejó una huella imperecedera en su 
mentalidad, al grado tal que trascendió en la figura de la diosa Tonantzin, “Nuestra Madre”, y ésta a su vez en la 
figura de la Virgen de Guadalupe, actual “madre” de los mexicanos contemporáneos.

     Fray Bernardino de Sahagún, el más conspicuo etnógrafo de la civilización mexicana, advertía a las au-
toridades eclesiales de su época que habían de tener cuidado con el culto a la virgen de Guadalupe, en tanto que 
los mexicanos que fueron sus coetáneos, llamaban precisamente a esta figura “Nuestra Madre”; lo cual, desde su 
punto de vista, era, por lo menos, sospechoso, pues se le tenía gran veneración y se le hacían ofrendas exquisitas; 
siendo, además, motivo de peregrinaciones que se realizaban desde puntos geográficos sumamente distantes, tal 
como ha ocurrido durante siglos en México; lo que subsiste de manera poderosa en los primeros quince años del 
siglo XXI.

     Como puede observarse, la semiosis del texto de Bolaño adquiere entonces una significación totalmente 
distinta a la consideración de clasificarlo como un simple thriller, como una mera novela policiaca con infinidad 
de personajes y lugares comunes.
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