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1. Palabras liminares.

De las multiples lecturas que sugiere y admite la ciclopea novela
de Marechal, seguiré en esta exposicion aquélla que manifiesta su
pertenencia a la tradicion homérico-virgiliana: bajo la apariencia de
una historia personal (heroica, por la patencia de determinados
factores connotativos) acotada en un plazo breve, se adivina la trama
compleja y esencial de una historia colectiva densa, la vision
abarcadora de una sociedad en plenitud y proyeccion. La anecddtica
"menis" de Aquiles lleva a descubrir o adivinar la estructura politica,
social, militar y religiosa de la civilizacion cretomicénica. El forzado
exilio de Eneas y la busqueda de sus raices étnicas en la "Saturnia
Terra" son un pretexto para delinear el concepto de "romanitas" como
resultado de un sincretismo cultural. Los pasos de Adan por su ciudad
eponima, sus didlogos y reflexiones, sus recuerdos y fantasias, y hasta
su muerte - todo, en un par de dias, lapso casi insignificante de su
existencia bioldgica, son metiforas nutrientes de una compacta
alegoria del Hombre encerrado en el laberinto urbano y agobiado por
dos laberinticas formas de la inmensidad solitaria: la llanura
pampeana y el rio "que-de-un-puro-metal- toma-su-nombre".

Los héroes de la épica tradicional recorren un camino de pruebas:
un camino concreto con dificultades puntuales, como el de Odiseo y el
de Eneas, o un camino virtual e interior, como el de Aquiles. En esas
pruebas, el amor es un factor conducente y no pocas veces actiia como
modificador de un rumbo previsto o previsible; tal ocurre con Briseida
y con Patroclo sobre Aquiles, con Penélope y con Circe sobre Odiseo,
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con Dido sobre Eneas. El recorrer ese camino - pruebas y amores
mediante - construye al héroe, en la medida en que éste sea capaz de
triunfar sobre sus limitaciones histéricas y locales y alcance las formas
humanas y generales, validas y normales, que muera como hombre
"moderno" pero que renazca como hombre "eterno"; que regrese
transfigurado para ensefiar lo que aprendié sobre la renovacion de la
vida (dicho esto como palida parafrasis de Campbell).

(Cumple Adan Buenosayres un destino heroico?.

Mi respuesta afirmativa se apoya en la definicion de las etapas
indispensables (segun Campbell) de ese destino que se da en el texto
de Marechal: la separacion o llamado a la aventura, la iniciacién o
camino de pruebas (que incluye la del amor y la "catabasis"), y el
regreso o posesion de los dos mundos.

2. E1 camino heroico de Adan Buenosayres

Luego de un prélogo que Marechal califica de "indispensable" y
que aporta dos datos fundamentales, el espacio temporal del relato y la
fuente sobre la que el autor trabaja, se desarrolla la primera de
aquellas etapas.

En un lugar preciso - la casa de la calle Monte Egmont 303 - y en
un momento preciso - la mafiana del 28 de abril Adan despierta de su
suefio nocturno. A una reflexion de raiz biblica por parte de Marechal
se suceden dos, una de corte presocrético y otra platdnica, a cargo de
Adén. Los ruidos de la calle prefiguran a esa realidad contrastante en
la que el joven deberd cursar su camino. Su pensamiento recala en la
figura de Solveig Amundsen, una Venus que mostrard su dimension
terrestre en su figura concreta, y su dimension celestial en la figura
que Adan ha ido idealizando en sus borradores literarios y que vive en
él una existencia intemporal. Los recuerdos se van apilando: su
maestro don Aquiles, su abuelo Sebastian, su madre, su pueblo natal,
una mujer que encendid su erotismo. Y su propio cuerpo, que es el
Microcosmos vinculado, por correspondencias, con el Macrocosmos.
Heraclito y el tiempo, Platon y el carro alegérico del alma, la propia
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genealogia de Adan, y el regreso a la realidad, completan un cuadro
del que inmediatamente sale, convocado para la aventura.

El proceso de separacion - dejar un mundo de reflexiones y
recuerdos, de ideas y formas abstractas, para abordar al otro, concreto
y hostil - se desarrolla en forma de viaje interior, de camino virtual de
auto-reconocimiento.

La segunda etapa, que abarca la mayor parte del relato novelesco,
contiene tres elementos esenciales: un viaje real, muy breve, pero con
intensa proyeccion alegdrica, un encuentro con el amor (Solveig
Amundsen en su doble condicién de "Venus terrestre” y "Venus
celeste") y una catabasis en dos instancias.

Se inicia con la salida de Adan a la calle Monte Egmont, donde
no hay sefiales de inquietud. Por ella va "con un deslumbramiento de
resucitado”, hasta llegar a la calle Warnes. Mas alla de ésta "entraria
en un universo de criaturas agitadas: en aquel otro sector de la calle se
habian citado al parecer todas las gentes de la tierra, mezclaban sus
idiomas en un acorde barbaro, se combatian entre si con el gesto y los
pufios, instalaban al sol el tablado elemental de sus tragedias y
sainetes, y todo lo convertian en sonido, nostalgias, alegrias, odios,
amores". Alli se desarrolla una "pequefia Odisea" en la que Adan va
tropezando con aquellas "criaturas agitadas". Cacharola, una suerte de
Casandra vieja y degradada que dice cosas que nadie cree; Polifemo,
un mendigo con algo del ciclope homérico y mucho de Tiresias (la
ceguera y el canto); un cortejo finebre camino al cementerio, que
provoca en Adén una evocacién del Apocalipsis; Ruth, la cigarrera,
"tentadora como una Circe", que recita la "Melpomene" de Capdevila
y fragmentos de Esquilo-; la gorda Gea, "redonda pero con una
estabilidad de cubo"; las vecinas ocultas en el zaguan - Ladeazul,
Ladeblanco y Ladeverde - "tres cuerpos jovenes y macizos" que
esperan el paso de Adan, y son como las sirenas homéricas "lindas
como demonios, y fuertes...armadas para el combate...hechas para la
ofensiva y la defensiva"; la Flor del Barrio, solitaria mujer
pintarrajeada, "terrible imagen de la espera"; la vieja Cloto, en la que
Adén ve a una Parca que hila el 'destino de la calle y acaso el de €l
mismo, y los nifios que juegan al Angel y al Demonio; Pipo, el
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borracho, que baila en la calle "desnudo como un Sileno ante las
comadres espantadas”; el judio, el musulman y el cristiano, que
discuten sobre el Mesias; la sangrienta pelea del conventillo narrada
con los caracteres formales (epitetos y similes) de la poesia homérica.
El pasaje, que ha merecido una exégesis del mismo Marechal en otro
libro suyo, es a la novela lo que ésta, como peripecia, es a la historia
grande: una sefial, un flamado de atencién, una alegoria a caballo
entre la realidad concreta y la visidn intelectualizada de la misma.

La presencia del amor a lo largo de la novela es también una
tensién fluctuante entre la realidad - fragil muestrario de cosas que se
deterioran y marchan hacia la muerte y la abstraccién, que permite
construir y perfeccionar formas de la belleza y de la armonia no
sujetas a la ley de la transformacién y del camino hacia la nada.

Asi actua Solveig sobre Adan, como la concrecion de una forma
pura en un cuerpo bello, de un espiritu angélico en un "barro
esplendoroso”, forma y espiritu que deben extraerse, mediante una
especial alquimia, para poseer esa esencia inmutable e incorporarla a
su propia vida. El "vivir en el Otro" es el sentido de la "hierogamia"
heroica.

Hay una Solveig terrena que juega con el Cuaderno de Tapas
Azules, y una Solveig celeste descripta e idealizada en ese cuaderno.
Dos criaturas paralelas que, como las de la geometria no pueden
encontrarse sino en el Infinito. La que es creacién poética de Adan,
para conjugarse con la que tiene existencia real, debera llegar a una
muerte literaria: "¢l mismo cargaria en sus brazos los despojos
mortales de la Solveig ideal; y, a falta de tierra en que sepultarla,
inventaria para ella una lujosa inhumacion de literatura”.

Adan debe buscar - mas alla de las actitudes cotidianas y ain mas
alla de la muerte de la muchacha - "el \inico y verdadero semblante de
Aquella", labor que le da a su vida "un rumbo certero y una certera
esperanza en la vision de Aquella que, redimida por obra de mi
entendimiento amoroso, alienta en mi ser y nutre de mi sustancia, rosa
evadida de la muerte".

Las dos instancias catabaticas que presenta la novela de Marechal
tienen diferencias formales (sobre todo, de extensién) y de autoria
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supuesta (la segunda es un "Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia”,
cuyo manuscrito dejo Adan en manos de don Leopoldo). Pero en
ambas persiste el objetivo gnoseoldgico trascendente que los episodios
de este tipo tienen en la épica tradicional, desde la saga de Gilgamesh
hasta la Commedia de Dante, pasando por Homero y Virgilio,
naturalmente, y se proyectan sobre la novela, desde Cervantes hasta
Sébato. Ese objetivo tiene perfiles politicos y filosoficos: se trata de
conocer la entrafia de la Patria, el espiritu de la noche, el subsuelo de
una dura realidad cotidiana. Y en ambas aparecen también detalles
descriptivos y episodios inspirados en los modelos predilectos de
Marechal: Homero, Virgilio y Dante.

En la primera catibasis son siete los viajeros, incluidos Adan y el
guia Del Solar, que se internan en la "temible region" de Saavedra, en
los limites de la ciudad. Alli contemplan el cielo estrellado y sienten
la Hovizna de un terror antiguo : "fue un loco desasirse de todas las
ligaduras terrestres y una evasion del alma en lo maravilloso”, dice
Marechal, dando resonancia a una de las claves metafisicas del viaje.
Un ladrido lejano evoca a Cerbero, y un Gliptodonte, imagen del
Espiritu de la Tierra, expone una prolija teoria sobre el origen
geolégico de la pampa. La mencién del gaucho atrae al mitico Santos
Vega, en un silencioso andar rumbo al Occidente- y tras €l, su
vencedor en el canto, Juan Sin Ropa, encarnaciéon de Satanis,
desarrolla una metamorfosis continua sobre los personajes de la
inmigracién, que culmina con la imagen de San Martin de Tours,
patronal de la ciudad, y la prefiguracion del Neocriollo, habitante
futuro de la llanura. Puede establecerse en este pasaje un paralelo con
el desfile historico-mitico de Roma que Anquises muestra a Eneas en
el tramo final del Canto VI de la ENEIDA. Ambas situaciones se
motivan en la busqueda de una identidad cultural profunda a través de
elementos fundacionales y transformadores, y en la subyacente
explicacién del punto de la historia al que se ha llegado como
culminacién de dicho proceso.

Esta primera catabasis tiene una consecuente anabasis, adornada
con dos alusiones al mundo clésico: el coro de ranas de Aristofanes, y
la busqueda del mar de Jenofonte.
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La segunda instancia catabética se realiza en el mismo espacio
geografico, dos dias mas tarde, y en ella intervienen sélo Adan y su
guia, el astrélogo Schultze. Este aclara la naturaleza del viaje: Adan
no sera un "Orfeo de bolsillo" descendiendo a un metafisico Tartaro;
las ciudades de Cacodelphia y Calidelphia existen realmente, ellas se
unen para formar una sola "o mejor dicho, son dos aspectos de una
misma ciudad; y esa Urbe, solo visible para los ojos del intelecto, es
una contrafigura de la Buenos Aires visible".

En el primer tramo del descenso aparecen elementos equivalentes
a otros del Canto VI de la ENEIDA: los conjuros y sacrificios a los
dioses infernales; la presencia de Cerbero y de la Sibila; el didlogo
entre Eneas (aqui, Schultze y la Sibila (aqui, dofia Tecla),
estructurado como un contrapunto adivinatorio que recuerda a Edipo y
la Esfinge; la multitud que se agita a orillas de la Estigia (incluido el
simil de las hojas otofiales); Caronte (aqui, un gallego colectivero,
bruto, violento y sindicalista) con su barca, y el cruce de la Estigia; y
por fin el gran desfile de habitantes infernales, con sus pecados y
castigos, mas cerca de los de Dante, por la intencién testimonial que
sugieren, que de los de Virgilio, y con una buena dosis de humor.

No hay, en esta instancia, una anabasis que complete el sentido
del viaje. El relato se interrumpe, tras Ja despedida de Adan y Samuel
Tesler junto al portén de hierro del ultimo circulo, con una visién
final y objetiva del Pale6logo, un monstruo gelatinoso que se revuelve
en la Gran Hoya Infernal. Una sarta de frases hechas en boca de Adan
cierra el relato, al que Marechal dard nuevo curso en su novela
MEGAFON O LA GUERRA: "una segunda excursion a Saavedra la
misteriosa, treinta y cinco afios después de la primera, en que una
generacion de folkloristas alborotd a los éngeles y a los demonios de
la ciudad".

Para comprender el regreso de Adan y la posesion de los dos
mundos hay que recurrir al "Cuaderno de Tapas Azules", el otro
documento atribuido por Marechal a su personaje, que se ubica,
dentro de la novela, antes del segundo descenso. Esa oscura y
dolorosa confesién aborda primero la "historia de mi alma en lo que
tiene de abstracto" y luego "el advenimiento de Aquella por quien
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escribo estas lineas". La suprema abstraccion, en el plano de lo
intelectual y lo afectivo, frente a la concreta realidad que se impone
mientras no deja de modificarse, deteriorarse y morir. Adan posee
esos dos ambitos y el sentido de su lucha y de su consecuente dolor es
la conciliacién de los mismos, no en una nueva realidad o en una
nueva abstraccion sino en una esperanza alimentada por el "vivir en el
Otro": "rosa evadida de la muerte, flor sin otofio, espejo mio, cuya
forma cabal y unico nombre conoceré algin dia, si, como espero, hay
un dia en que la sed del hombre da con el agua justa y el exacto
manantial".

3. Reflexiones finales.

Marechal es consciente de la "estatura heroica” que asumen sus
personajes (no solo Adan) y asi lo afirma en el Prologo. Pero ese
heroismo puede tefiirse de "humorismo angélico" o de locura
quijotesca, como en aquel pasaje en que Adan imagina una batalla
campal en la calle Gurruchaga, donde, armado con el tronco de un
paraiso, deja un tendal de hombres y objetos. Y hasta puede moverse
en un margen de duda, que explicaria la reflexion de Schultze al
iniciar la gran catabasis: "admitiendo que nos d¢ la loca por seguir el
rastro de Ulises, Eneas, Alighieri y otros turistas infernales, ;que
mérito hay en nosotros que nos haga dignos de semejante aventura?".

Se necesita ser un héroe - homérico, quijotesco o angelicalmente
coémico - para sobrevivir en la sociedad contemporanea. E1 heroismo
de Adan es, a la manera virgiliana, sincrético : es un "hombre que esta
solo y espera", pero no en medio de la alienacién y el ruido de
Corrientes y  Esmeralda, sino en Villa Crespo, el
barrio-crisol-de-razas-lenguas-y-religiones, sede de populosos
conventillos dignos de los mejores sainetes portefios.

Adén es también el hombre que deja el mundo abstracto de su
habitacion para ingresar en el mundo concreto de la calle; alli todavia
su barrio es el lugar seguro y mas all esta el peligro, lo desconocido,
la gente hostil. Me tienta ahora la lectura politica de esta actitud,
pensando en el amplio sector de la intelectualidad argentina que
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ignoré lo que pasaba en las calles a partir de aquel octubre del '45-
aun cuando la novela este ambientada en los 20 - y en los aislados
casos - Marechal, el primero, junto con Manzi, Jauretche y Scalabrini
Ortiz - que miraron de frente y le hallaron sentido a eso que algun
trasnochado politicastro dio en llamar "el aluvion zooldgico™.

Adéan, como Odiseo y Eneas, busca raices, afectos, armonias
materiales y espirituales. No es un paladin de estirpe herculea (como
califica Lugones a Martin Fierro), sino un navegante a merced de los
peligros del mar/ciudad, un argentino, especificamente un portefio,
que carece de arraigo : "No pudiendo solidarizarme con la realidad
que hoy vive el pais, estoy solo e inmévil: soy un argentino en
esperanza. Eso en lo que se refiere al pais. En cuanto a mi mismo, la
cosa varia: si al llegar a esta tierra mis abuelos cortaron el hilo de su
tradicion y destruyeron su tabla de valores, a mi me toca reanudar ese
hilo y reconstruirme segin los valores de mi raza. En eso ando. Y me
parece que cuando todos hagan lo mismo el pais tendrd una forma
espiritual." Creo que en esta aseveracion esta latente la "reconciliacion
con el padre", que es uno de los pasos que integran el proceso de
iniciacion del héroe.

Finalmente, ;por qué tanto Homero, tanto Virgilio, tanto Dante?
Y deslizando las muchas paginas de la novela, ;por que tanto
Hesiodo, tanto Platén, tanto presocraticos, tanto Plotino y San
Agustin, tanta Sagrada Escritura y tanta sabiduria popular, tanta
erudicion y tanto lenguaje llano en la apretada trama que sustenta al
viaje de Adan y a su regreso de purificacion y esperanza? Si como
dije al principio ADAN BUENOSAYRES, como epopeya, conforma,
a través de sus peripecias, la alegoria del Hombre portefio, en aquella
trama esta entretejida su identidad profunda; y Marechal, como artista
y comunicador, esta sefialando, con ella, a sus lectores - argentinos,
latinoamericanos, occidentales - el marco de reconciliaciéon con los
valores tradicionales a través de sus figuras fundantes, y el campo
ricamente abonado que puede darles arraigo genuino y definitivo.
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