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Resumen 
  El Philopseudés de Luciano de Samósata aborda todo el complejo sistema 
de creencias de su lugar y tiempo  centradas en el arte de curar. Asociados a 
todo tipo de curaciones prodigiosas, toda una serie de sucesos fantásticos se 
suceden en el relato y muestran cómo la realidad nutre a la mentira tanto 
como a la Verdad. La mentira no es, en Luciano, sino opción por lo 
creativo, por alejarse de la realidad para poder decir la verdad acerca de ella. 
El problema del pseûdos se integra así en una interrogación sobre la 
veracidad de los discursos. Los dos universos que la experiencia reconoce 
como discontinuos –el de la alétheia y el del pseûdos- son presentados aquí 
como espacios continuos y esto provoca un incomparable efecto de asombro 
en el oyente/lector. 
 
Abstrac 
  The Philopseudés of Luciano of Samósata deals with his time and place 
complex system of beliefs, focused on the curative arts. Associated with all 
kinds of prodigious cures, a whole sequence of fantastic events happens 
within the story, and shows how reality feeds the lie as much as it feeds the 
truth. The lie is not, in Luciano, anything but an option for the creative, to 
put some distance from reality and be able to tell the truth about it. The 
problem of pseûdos becomes then a question about the truthfulness of 
speeches. The two universes that experience recognizes as discontinuous – 
the alétheia’s and the pseûdos’ – are presented here as continuous spaces 
and this causes an incomparable astonishing effect in the reader/auditor. 
_____________________________________________________________ 
 
  El Philopseudés1

                                                 
1 El texto se estudia sobre la edición de M. D. Macleod, Luciani Opera, tomo II, Oxford: 
1993 reimp.  

 de Luciano de Samósata aborda todo el complejo sistema 
de creencias de su lugar y tiempo -el Oriente griego durante el siglo II- 
centradas en el arte de curar. Asociados a todo tipo de curaciones 
prodigiosas, toda una serie de sucesos fantásticos se suceden en el relato, 
frutos de la superstición, la magia, la creencia en brujas, fantasmas y 



Maria del Carmen Cabrero 

Praesentia  2 

ensalmos redentores. Algunos de estos recursos traspasan las barreras de lo 
fantástico para entrar plenamente en el terreno de lo sobrenatural. Mediante 
los recursos propios de la parodia y la sátira -sus armas predilectas-, 
Luciano nos cuenta una historia más compleja de lo aparente, que pone en 
relación dos niveles difícilmente superpuestos de veridicción: el saber y el 
creer, la verdad y la certidumbre, las formas del saber-verdad y del saber de 
lo cierto. Frente a ellas se erige una forma de verdad más sofisticada, la 
verdad artística, la verdad de la mentira, el pseûdos. La trampa está en el 
tono moralizante del narrador, que juega a la defensa de lo provechoso –
chrésimon-, mientras permite que se filtre hacia el receptor la sensación de 
lo placentero –terpnón-, verdadero objetivo del autor: por estética, por 
convicción, Luciano va en búsqueda de la risa, de una risa que sea sonrisa, 
pues se origina en el cerebro y no en órganos más bajos, y sea con-risa, pues 
es compartida a través de la distancia. Reímos con Luciano, no de Luciano.  
  Philopseudés2

  El diálogo al que asistimos es un pretexto. Apunta a mostrar, por medio de 
una extensa metáfora, una nueva enfermedad: el contagio insalubre del 
placer que procede del pseudós. El personaje-narrador, Tiquíades, se 
encuentra con su amigo Filocles luego de haber visitado a un tal Eúcrates; 
es en casa de Eúcrates donde acontecen los hechos del relato, como no sea 

 se nos presenta bajo las formas de un diálogo, lo que en sí 
ya es una primera y pequeña trampa: la convención quiere que el diálogo -
platónico- sea un subterfugio destinado a demostrar alguna verdad "última". 
Nada de eso se constata aquí, ni tampoco, por lo general, en otros diálogos 
de Luciano. Esto merece una breve reflexión: el diálogo luciánico, en 
cuanto técnica, se inspira en la forma platónica pero la trastoca, va más allá. 
Sus raíces están también en los diálogos del cínico Menipo y en las 
comedias clásicas: sintetizar, en cuanto género, a dos de sus ídolos, Platón y 
Aristófanes, fue una de las grandes satisfacciones de Luciano, que confiaba 
en que ése sería considerado como uno de sus verdaderos aportes a la 
paideia.  

                                                 
2 Acerca del auge de la superstición en época de Luciano y de la vida religiosa y las creencias 
en general las fuentes críticas que hemos utilizado especialmente y que -en nuestra opinión- 
mejor iluminan el texto son: C. P. Jones (1986) y  Marcel Caster (1937). Este es un trabajo 
que conserva su frescura, y que bajo un título cerrado se introduce en el universo completo y 
complejo de todas las formas de ideología que circundan e influyen la obra de Luciano. Dos 
artículos destacables sobre lo thaumastón son: “Mimesi parodica e parodia della mimesi” de 
Anna Beltrametti y “Sul meraviglioso in Luciano” de Francesco Donadi  en: Il meraviglioso 
e il verosimile tra Antichità e Medioevo, a cura di D. Lanza e O. Longo (1989). 
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que, en realidad, nada sucede allí tampoco, sino que se cuentan sucesos, 
estos sí, los contados, de gran espectacularidad3

  En esta forma dramática de representación, Tiquíades asume distintos 
roles: introduce primero las preguntas que crean la atmósfera propicia para 
la reflexión final, luego se hace cargo de contar los cuentos que se contaron 
en casa de su amigo y, por último, interactúa nuevamente con Filocles en el 
cierre. La figura de Filocles, por su parte,  cumple una mera función 
retórica: está allí para justificar la forma expositiva elegida y para 
convalidar, de algún modo, la perspectiva crítica absoluta elegida por 
Tiquíades. Nada sabemos de su condición, pero para que el diálogo -aun 
como recurso- tenga sentido, Filocles ha de ser un par, un hombre de 
paideia él también. Entre las pantomimas del diálogo inicial y final, 
Tiquíades nos relata una serie de historias maravillosas que, de algún modo, 
se relacionan con el arte de curar

.  

4. Cada una de ellas tiene una relativa 
autonomía5

Una teoría de la mentira 

 -sintáctica al menos-, que le permite insertar ese universo 
mágico en medio de la vida cotidiana del grupo de pepaideuménoi, con sus 
diligencias y distracciones. 

  No hay psicología de los personajes, diríamos ahora, y los cuentos del 
filósofo peripatético (Cleódemo), del estoico (Deinómaco), del platónico 
(Ión) y del pitagórico (Arígnoto) son indiferenciables, y podrían ser 
atribuidos en forma cruzada. Al menos aquí, no hay el menor indicio de que 
Luciano pensara que alguna de estas escuelas filosóficas estuviera más cerca 
de la verdad que las otras. Como Luciano no era indiferente a estas 
diferencias, haremos bien en sospechar que la idéntica actitud y unánime 
aceptación de las mentiras por los filósofos es voluntaria, buscada y hasta 

                                                 
3 Obsérvese -y reténgase para futuros razonamientos- los sucesivos efectos de 
distanciamiento que inventa Luciano entre la materia de sus cuentos y su propia situación: 
capas de minerales, que funcionan como un filtro, a través de los cuales las historias pasan y 
encuentran su verdadera razón de ser. 
4 Relacionan y arte  no son palabras elegidas al azar, y no podrían ser reemplazadas por sus 
sinónimos habituales -no son historias sobre y menos que menos, sobre la ciencia del curar-, 
pues expresan cabal y estrictamente la situación. 
5 G. Anderson resume los distintos enfoques que se han realizado sobre el número y la 
articulación de los discursos maravillosos y señala que algunos estudiosos han querido ver 
una narración de cuentos según un esquema artificial y otros una narración al azar: Schissel 
encontró siete cuentos arreglados bajo cinco encabezamientos concéntricos, Helm dividió el 
material en nueve tópicos y Müller descartó el esquema de Schissel e hizo una lista de doce 
cuentos ordenados al azar. Caster conectó el fluir de los relatos con el orden natural a partir 
del curso casual de la conversación  y Bompaire, por su parte, no encuentra ningún motivo 
psicológico ni lógico y prefiere creer que Luciano ha encadenado los cuentos solamente para 
asegurar la variedad. Cf. Anderson (1976 b: 16-23). 
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forzada con respecto a la realidad: en Philopseudés, al menos, a Luciano le 
interesa más remarcar lo que los une que lo que los diferencia. 
  Tiquíades se muestra comprensivo hacia la mentira, pero limita su 
amplitud de espíritu a las mentiras de los simples; finalmente, los perdona a 
todos como hace Filocles6, pues los simples no saben demasiado bien qué es 
mentira y qué es verdad. En cambio, le resulta intolerable que hombres de 
paideia  presentados en calidad de synetoús [2], pansofoús kaì panaretoús 
[6]  la acepten7

  Y no puede dudarse que se trata de este tipo de personas; si sólo se hubiera 
tratado de filósofos, podría desconfiarse que Luciano pretendiera dar una 
imagen exageradamente negativa de ese oficio, pero también hay un 
médico, Antígono, y un hombre de paideia prototípico, el dueño de casa 
Eúcrates

. 

8

  La teoría de la mentira de Tiquíades se contrapone a la fácil explicación de 
Filocles: para éste, la gente miente por estupidez. Desde luego, las cosas son 
mucho más complicadas. Se miente por interés o necesidad -en legítima 
defensa, se diría-, se miente sin necesidad directa pero por un sentido 
antropológico o patriótico -lo que vendría a configurar una forma superior 
de necesidad- y, finalmente, se miente sin necesidad pero bellamente. 
Parcamente enunciada, como al pasar, estamos frente a la teoría de la 
ficción luciánica, que se funda en la poesía del pasado -la que inventa un 
fundamento para la idea misma de Grecia- y apunta hacia la prosa del 
futuro. En esta categoría de mentirosos entra, a la cabeza, Homero, y ligado 
a él -pero diferente, con toda la autonomía de la creatura frente a su creador- 
Ulises, un verdadero rey de los mentirosos, de los astutos alteradores de la 
verdad. Los historiadores -Heródoto y Ctesias- también caen en la lista de 

.  

                                                 
6 Filocles.- Yo podría disculpar, Tiquíades, a los poetas y a las ciudades. Los primeros 
entremezclan con la literatura lo más entretenido del mito, que suele ser lo más atractivo y 
que es, a su vez, lo que más interesa a los oyentes. De esta manera atenienses, tebanos y 
quienesquiera otros demuestran que sus patrias son muy dignas de veneración y respeto. [4] 
7 Tiquíades.- No es eso, Filocles. Yo podría ponerte como ejemplo a muchos hombres 
inteligentes y de criterio excelente que, sin embargo, se han visto atrapados, no sé cómo, por 
ese vicio y se han convertido en amantes de la mentira, hasta el punto de que me saca de 
quicio el que tales hombres tan extraordinarios en las demás facetas se complacen 
engañándose a sí mismos y a quienes les salen al paso.[2] 
8 Filocles.- Pues en verdad, Tiquíades, Eúcrates es un hombre digno de todo crédito y nadie 
podría creer que él, un sesentón apacible con su barba poblada, con amplios conocimientos 
de filosofía, podría soportar oír a alguien decir una  mentira en su presencia ni aun en el 
caso de que él se permitiera tal osadía. [5] 
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los manipuladores de la verdad9

  Hay un elemento sutil entre tanta mentira que comparten filósofos, médico 
y dueño de casa ante el envarado Tiquíades: la mayoría de estas 
maravillosas historias son "orientales", vienen del este del mundo helénico, 
son hijas de los territorios a los que Grecia se precipitó por los sueños de 
Alejandro de Macedonia. Árabes, babilónicas, egipcias, las fuentes de la 
mentira son, sintéticamente, el Otro. Si Grecia no hubiera pasado por el 
helenismo se hubiera quedado con sus mentiras fundantes, pero no hubiera 
entrado en este universo donde lo mágico pareciera tener mayor entidad que 
lo real. Para Luciano, esto es decisivo. Lo tiene sin cuidado la realidad en su 
apariencia, y va en busca de síntesis más profundas. Su propia condición de 
extranjero lo hace, por un lado, reforzar lo ático de su lenguaje y lo griego 
de su imaginario; por otro lado, lo hace buscar todo eso que compone al 
Otro, a lo diferente, a lo extranjero y extraño, porque sabe que allí también 
yace  una parte de su más íntimo ser. 

. ¿Por qué mienten todos estos padres de la 
patria, todos estos nombres sin los cuales Grecia no sería lo que es? Porque 
quieren ocasionar placer a su público; espíritus superiores, comprenden la 
necesidad social e individual del placer mucho antes de que Freud pudiera 
formularla y pretendiera ir "más allá". El placer está en la médula misma de 
todo acto creativo.  

  Las historias fantásticas – tà ápista kaì mythóde-, definidas como terástia 
kaì allókota en el parágrafo [5] no parecen elegidas al azar; son 
repertoriadas por otros autores, populares, clásicas. Luciano procede casi 
como un folclorista: las transcribe, con gracia, sí, pero apenas las adapta. 
Hace con ellas una literatura moderna, de apariencia no literaria: son 
páginas de ciencia-ficción10

  Para ser mentiras, los ápista necesitan ser contrastados con la Verdad. Ahí 
entra Tiquíades, que no confronta cada detalle fantástico sino más bien las 
conclusiones y la credibilidad que le prestan quienes los ponen en su boca. 
Tiquíades nos informa -a Filocles, en realidad-, que antes de que él llegara a 
casa de Eúcrates ya estaban contando mentiras, y que es seguro que lo 
seguirían haciendo cuando se retiró, ya aliviados de su presencia

 que bien podrían participar de una antología de 
literatura fantástica.  

11

                                                 
9 En su madurez, en el prólogo a Narrativas verdaderas, Luciano les ajustará cuentas: los 
historiadores no debieran mentir, no es su privilegio. En un tono más serio encontramos la 
misma crítica en Cómo debe escribirse la historia.  

. 

10 Cf. el minucioso trabajo sobre Luciano y la ciencia-ficción de  Georgiadou (1998).  
11 Tiquíades.- He venido a tu casa desde la de Eúcrates, de cuya boca he escuchado una 
serie de relatos absolutamente increíbles. En mitad de su conversación me marché, porque 
no podía soportar la exageración del tema; sin embargo, de hecho, como las Erinias, me 
expulsaron explicándome muchas historias prodigiosas y pintorescas.[5] 
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  El lector sospecha inmediatamente lo contrario, pues todo habla de un 
juego en que la mentira necesita de incrédulos para existir; sin esos testigos 
contrariados, el juego se torna aburrido. De algún modo, lo que se reproduce 
en este aspecto es la misma mecánica de exposición del humor luciánico. El 
lector se ríe de los disparates que contienen las mentiras de los contertulios, 
pero se sonríe por los comentarios de Tiquíades, que en eso demuestra fina 
ironía y espiritualidad; Luciano, ante la posibilidad de que alguien pudiera 
tomarlo como su alter ego, le concede algunas dotes que lo salven de su 
rigidez y craso materialismo. 
La razón médica y otras razones 
  La catarata de mentiras es disparada por la discusión acerca de los 
remedios propuestos a Eúcrates y los tratamientos hijos de la razón y fuente 
de lo conveniente que, con ser aburridos -privación de carne y vino-, 
contienen un elemento aún más fantasioso: evitar la tensión.  
  Dijimos que las historias mágicas que se cuentan tienen su centro en el arte 
de curar: la magia surge como forma de tratamiento alternativo. Es 
importante preguntarse, en primer lugar, alternativo a qué12. El personaje 
médico del Philopseudés, Antígono, es mucho más representativo de lo que 
pudiera suponerse13

                                                 
12 La vigencia de los códigos deontológicos médicos de Hipócrates o de ciertas técnicas 
empleadas en  los santuarios de Asclepios tienden a hacer creer que la medicina griega tenía 
los mismos presupuestos que la moderna. En todo caso, debería quedar claro que la medicina 
griega tenía lógicas sólo en parte asimilables a las actuales. 

. Los griegos nunca terminaron de separar lo científico 
de lo mágico; incluso la filosofía, la historiografía y la literatura de ficción 
tenían mucho más en común que aquello que los diferenciaba. Es recién con 
el iusnaturalismo y con la Razón iluminista que todos los fenómenos son 
puestos bajo una base puramente materialista, y se dejan totalmente de lado 
las causas no estrictamente naturales. A comienzos del siglo XXI, esta 
forma de racionalidad se encuentra bastante desgastada -pasaron los 

13 El mejor caso a analizar en este sentido es el de Galeno, que no sólo fue contemporáneo de 
Luciano sino un conocido hombre de paideia. Galeno, tal como lo cuenta él mismo 
(XIII:242) y lo comenta Caster (o.c.:325), lo único que rechazaba eran las curas de palabra 
(ya dijimos que los griegos no daban mucho por la psicología; consecuentemente, tampoco 
por las psicoterapias). Más acá de ese límite, su cientificidad era muy relativa. Recomendaba 
ciertas curaciones con hierbas cosechadas al alba, lo que parece consistente -conservarían así 
toda su savia, tal vez-, pero la operación debía ser realizada con la mano izquierda, lo que no 
puede tener otra justificación que la establecida por un pensamiento mágico. La cuestión 
tiene un contexto más amplio, que es el de la racionalidad griega y los principios de su 
ciencia. Siendo Luciano un autor escéptico y materialista -o al menos ésa es la actitud que 
proyecta sobre algunos de sus personajes, como Tiquíades- es fácil asimilar su actitud a la de 
un moderno librepensador, olvidando que entre unos y otros median quince siglos y una 
revolución científica y epistemológica. 
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horrores del siglo XX, los numerosos campos de concentración, la 
perversidad de la Razón denunciada en Dialéctica de la ilustración por 
Adorno, el pensamiento posmoderno-, pero en su apogeo implicaba una 
lógica de acercamiento a la realidad muy lejana a la de los griegos, incluidos 
aquellos "escépticos y materialistas" como Luciano o Galeno. 
Mecánica de la enunciación 
  Caster nos informa acerca de la curiosidad producida en los estudiosos por 
el indudable singular del título de la obra: Philopseudés puede traducirse 
como Amante o Aficionado o Amigo de las mentiras, pero llevarlo al plural 
sería forzar el sentido. Y sin embargo, en la obra nos son presentados al 
menos seis amantes/amigos/aficionados a las mentiras. Alternativamente, el 
amante -singular- podría ser Tiquíades, pero en ese caso la interpretación 
sería rebuscada pues el personaje se presenta como 
amigo/amante/aficionado a la Verdad. Caster y otros investigadores de su 
tiempo resolvieron el problema hablando de un singular universal, 
representativo de todo el género -en este caso de todos los 
amigos/amantes/aficionados a las mentiras-. La explicación parece poco 
convincente; antes de dar la que se nos ocurre más ajustada se nos permitirá 
introducir algunos argumentos adicionales que confluirán a hacerla creíble. 
El lector deberá soportar una página de suspenso.  
  Interesa ahora determinar si el narrador parece prestar su voz al autor. No 
hay ninguna huella sintáctica que nos haga creerlo, pero lo que es más 
contundente es el análisis semántico. Sabemos que Elio y Filóstrato, dos 
retóricos o sofistas contemporáneos de Luciano, en más de una oportunidad 
atacaron con fuerza las "mentiras maravillosas". Y sabemos también, por los 
grandes estudios que han abarcado toda la obra de Luciano -los de 
Anderson14 o Brandâo15

  El singular del título plantea pues una reflexión metatextual con la cual el 
autor sugiere la particular destinación del Diálogo. Este mensaje implícito 
nos permite señalar la presencia de un narrador virtual que destina a otro –
como relato- cualquier acto discursivo de su personaje en tanto él carece de 

 , que ella tiene en su contenido pocas similitudes 
con las de sus supuestos cofrades contemporáneos. ¿Puede sostenerse que 
Luciano, rey de la sátira, la ironía y la parodia, escribió Philopseudés para 
hacer una defensa abstracta de la Verdad? En cuanto consciente autor de 
ficción, Luciano sabía que vivía de las mentiras. La discusión en el terreno 
filosófico entre Verdad y Mentira le interesaba poco: le preocupaba que la 
vida de los filósofos estuviera a la altura de sus teorías; por su parte, no 
tenía teorías existenciales con las cuales medirse.  

                                                 
14Cf. Anderson (1976 b y 1976 a)   
15 Brandâo ( 2001). 
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una voz que lo manifieste. Parece oportuno ahora volver al texto y prestar 
atención a sus silencios: si el autor no habla con las palabras del narrador, 
algún truco retórico tiene que haber empleado para expresarse. En el 
elocuente silencio escuchamos a los personajes contar y contar: sólo en la 
selección y ordenamiento de los cuentos y en la subordinación de 
situaciones narrativas intuimos al sujeto creativo que nos muestra su 
accionar. Mostrar sin hablar es también un acto de enunciación. ¿Cómo se 
constituye? Mediante un relato enmarcado en el que la historia contada por 
Tiquíades –su visita a casa de Eúcrates-, da entrada al nivel diegético frente 
a la situación narrativa que lo sostiene –la conversación introductoria y de 
cierre-, el nivel extradiegético. Pero, por otra parte, cuando Tiquíades se 
transforma en narrador de los relatos fantásticos, entonces esa segunda 
enunciación, surgida ya en un nivel diegético y realizada por figuras 
diegéticas, dará lugar a las historias fantásticas ubicadas en un nivel 
metadiegético. En el interior del diálogo, narrador y narratario se ubican 
también en posiciones virtuales; se escucha la interacción verbal de 
personas que no están presentes y, sin embargo, absorben las posiciones 
reales de narrador y narratario, unos cuentan y otros oyen. 
  El siguiente cuadro permite visualizar los distintos niveles observados: 
 
Nivel extra-diegético 

 
           Nivel diegético                           Nivel metadiegético             Nivel  extra-diegético                                                                                                                                                                            
 

    
 
 
 DIÁLOGO de 
APERTURA   
 
 
 
 
 
 
 
 
 -TIQUIADES/ 
    FILOCLES- 

Situación  
Narrativa:    
 
-TEORIA DE LOS      
 MENTIROSOS-                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

 DIALOGO 
de CIERRE 
 
TIQUIADES/ 
FILOCLES 

 
 
 
 
 
 
RELATO de la Visita 
 
a casa de Eúcrates 

 
DIALOGOS entre los       Cleodemo,  
personajes en casa             Deinòmaco,  
de Eúcrates                        Iòn, etc.         
                                                                      Control 
                                                                      del narrador 
                                                                      diegético                                                                                     
 
                       
                                         /Narradores   
                                         Intradiegèticos/                 
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   Los diversos modos de enunciación y  la articulación de situaciones 
narrativas va a la par de la articulación de situaciones de enunciación. 
Tiquíades es el perfecto conversador: cede la palabra a cualquiera que 
quiera asumir el estilo directo de contar, contar. El narrador -que ha tomado 
distancia- escucha a los personajes, pero éstos a su vez parecen oír o, al 
menos, percibir sus reacciones. ¿Cabría pensar que son diálogos de 
Tiquíades consigo mismo? El lector sospecha, por momentos, que los 
cuentos mágicos son suyos; vuelve sobre el texto, retrocede, busca el hilo, 
pierde la sensación y cuando la recompone resulta ser que no hay tal 
diálogo, que todo no es más que un largo monólogo de personajes que se 
parecen a sí mismos, que son todos cortados a una misma imagen y 
semejanza. Curioso: son personajes que hablan "de que hablan": aluden 
explícitamente al acto de la articulación oral de su relato. Se diría que se 
trata de expresiones metalingüísticas; el problema es -por ahora- determinar 
a propósito de qué. Una historia se ata con la otra; la simulación del caos es 
superficial, y a poco que el lector vuelva al comienzo del párrafo comprende 
que el relato que antecede incluye un comentario que da lugar al que 
prosigue16. Puede suceder que las historias pertenezcan a niveles distintos o 
que -algo extemporáneamente, por cierto- la voz de alguno de los personajes 
que pueblan el mundo de los relatos se alce con el papel protagónico 
mientras el narrador lo deja17

  Hay ambigüedad, que se pensaría territorio de lo fantástico, "vacilación", 
como la llama Todorov

, provocando el consiguiente efecto de 
extrañeza, ya sea cómico...ya fantástico.  

18

                                                 
16 Así, por ejemplo, los relatos de las Estatuas que Caminan por jardines y moradas [18-21] 
dan lugar a la Epifanía de Hécate  [22] y ésta a su vez permite la Visión del Hades por parte 
de Eúcrates [24], visión que llevará a Cleódemo, en un permanente afán por superar la 
experiencia anterior, a contar su propio descenso, por error, a los Infiernos [25]. 

, pero que finalmente se manifiesta como puro 
efecto cómico: Luciano no está dispuesto a jugar a meter miedo, porque el 
miedo es tan enemigo de su mundo intelectual como la enfermedad (que no 
la muerte). Los universos que el niño, el tonto y el dogmático creen lejanos 
y enfrentados, el de la Verdad y el de la Mentira, se ponen a la par, forman 
un continuo y provocan el asombro del receptor, el de hace veinte siglos, el 
de hoy. Con la Verdad no hay problemas: demasiados defensores adustos le 
han brotado. La cuestión es siempre con relación a la mentira -dejemos 
Verdad con mayúscula y mentira con minúscula para tranquilizar a los 
censores-, pues cuando un tiempo ha perdido su centro y se ha alienado de 
sus dogmas se hace imposible incluso un discurso que establezca los status 

17  Tal es el caso de Plutón  reprendiendo a su emisario por confundir al muerto [25]. 
18 Cf.  Todorov ( 1994:29).  
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de lo cierto y lo falso con la debida precisión. Esto pasaba en el universo 
posantiguo de Luciano, y pasa en el universo posmoderno que nos toca 
compartir. 
  Resonancia de voces, multiplicidad de discursos que se interpenetran y se 
mezclan, cada uno de ellos dotado de su propia veridicción y portador de 
connotaciones aterrorizantes o despreciativas. Los dos universos que la 
experiencia reconoce como discontinuos –el de la alétheia y el del pseûdos- 
son presentados aquí como espacios continuos y esto provoca un 
incomparable efecto de asombro –thaumásion- en el oyente/lector.  

Philopseudés  oscila entre la gravedad y la alegría -chrésimon y 
terpnón- porque en cierta forma escapó a la realidad y, sin embargo, está 
impregnado de ella. El pseûdos no existe sino por esta tensión. 
 
Tú eres el amante/amigo/aficionado... 
  ...a las mentiras. El sujeto de la enunciación -sea quien fuere- tiene un 
mensaje para darnos: no hay lenguaje de la verdad19

   Al autor la mayor libertad creativa; al receptor la mayor libertad de 
interpretación: sin esos polos no hay hecho estético en sentido moderno (o 
en ningún sentido). La realidad nutre a la mentira tanto como a la Verdad. Si 
la preocupación es en torno a cómo modificarla -y es difícil escapar de tal 
tentación-, se deberá buscar el camino de la conciliación de diferencias. 
Como hemos venido apuntando, esa conciliación de diferencias se da en la 
forma; allí nada parece insoluble, pues es materia plástica por excelencia. 
Es, digamos, el territorio de la tolerancia de los opuestos, el territorio donde 
cabe la sonrisa, y la mentira no es sino opción por lo creativo, por alejarse 
de la realidad para poder decir la verdad -minúscula pero necesaria- acerca 
de ella. Entre un humor y otro discurre la libertad creativa de Luciano, que 

. Luciano no está aún 
maduro para plantear que sí hay un lenguaje de la mentira/ficción. Por ahora 
se limita a comunicarnos que de lo que se trata es de reír; reír de filósofos, 
médicos, sabios, narradores, narratarios. Si el efecto cómico no llega, es 
muy difícil acceder a su obra, a no ser que se la aborde con criterio 
arqueológico, como testimonio de época, y se esté preparado para el 
aburrimiento. Hoy todavía -después de los esfuerzos del cine y el teatro de 
comienzos del siglo XX, después de todas las rupturas intentadas con el 
discurso y su linealidad- parece necesario insistir en que el contenido no es 
lo determinante en una obra de creación compleja, que la forma de la acción 
lo determina todo, que la incredulidad ante lo explícito es la astucia de la 
defensa de la libertad del receptor. 

                                                 
19Luciano explicita esta idea en sus Narrativas Verdaderas. Cf. Jones( o.c.: 46 sigs);  Swain, 
en J. R. Morgan, R. Stoneman (1994:166-179);  Marsh ( 1998: 181-210). 
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es el primero en divertirse y seguramente en sonreír ante su propia -de 
Tiquíades, en realidad- monserga moral del final, su canto a la verdad. 
Luciano se vale de él para contrabandear su teoría de la ficción, que 
resultaría intolerable por siglos. 

Vayamos, pues, a develar el enigma.  
¿Quién es El amante de las mentiras?  
Pues, ¡Luciano de Samósata!  
Alternativamente y si el lector lo desea, él también. 

  Luciano lo es no sólo porque cumple acabadamente con el singular 
sintáctico y semántico de la obra, sino porque lo que hace desde esa 
posición es desarrollar su programa aún incompleto de ficción en 
prosa. Hay ciertas inseguridades todavía, por eso no debe esperarse la 
proclama explícita. Cuando la explicitara en Narraciones verdaderas 
se ganaría -por quince siglos- la censura de los bienpensantes; por 
ahora, detrás del gesto admonitorio de Tiquíades, detrás de la callada 
sanción de Filocles, hay sonrisas que sólo esperan a que caiga el telón 
para reírse a mandíbula abierta de los cultores de la Verdad, esos 
malos mentirosos jugando al juego de los pícaros inocentes, mezcla 
de subconsciencia y de inconsciencia... 
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