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A las figuras del conflicto y la reconciliacién ha dedicado Nicole Loraux*
los trabajos y conferencias recogidos en La cité divisée. L’oubli dans la
mémoire d’Athénes, redactados entre 1980 y 1993 y convenientemente
revisados y armonizados para una lectura continuada®. En todo el libro,
sobre todo en la primera seccidn dedicada a los presupuestos tedricos desde
los que se aborda el objeto de estudio, la stasis o guerra civil y la
reconciliacion que debe seguirle®, encontramos la voz autorial de la
historiadora, que traza un camino muy personal integrando los aciertos de la
historia y la antropologia. Lejos de atenerse a las metodologias consagradas
y aplicar una especie de plantilla a los textos antiguos, cuestiona los saberes
establecidos, propone nuevas vias de analisis y, al hacer a los textos
preguntas diferentes, obtiene respuestas también diferentes.

Loraux comienza por constatar las insuficiencias de las disciplinas que
pretende integrar en este trabajo. Comenzando por los historiadores,
denuncia el extendido defecto de reducir lo politico a los acontecimientos
politicos y militares, motivado en buena medida por una falta de rigor en la
seleccion y el tratamiento de las fuentes. A menudo se olvida que el
historiador antiguo silencia parte de los acontecimientos que refleja; por
ejemplo, de no ser por las excavaciones del &gora de Atenas, nada
sabriamos de un tal Calixeno, suficientemente famoso en su época como
para ser candidato al ostracismo pero ausente de los relatos historicos. Asi
pues, dado que «la mascara de la ideologia esta hecha a base silencios, no de
lo que dice»”, el historiador actual debe valorar no sélo lo que nos dicen los
historiadores antiguos, sino también sus silencios, sus rechazos. Otro
defecto es la tradicional desconfianza que inspiran al historiador unos textos
tan iluminadores como los tragicos, en la idea de que en el lenguaje poético
las palabras no tienen su significacion habitual, sino otra distinta (p. 28 s.); y

! Nicole Loraux (Paris, 1943) es Directora de Estudios de I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris desde 1981. Ha merecido las distinciones de Chevalier des Arts et
des Lettres y Townsend Lecturer de la Cornell University de Nueva York.

2 paris, Editions Payot & Rivages, col. «Critique de la Politique Payot», 1997.

3 «La cité divisée: repérages», pp. 9-84.

4 M. Augé,(1975 : 215), cit. por Loraux en pag. 53.
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sin embargo, es el término utilizado en el texto trdgico —y no aquél al que
pretendidamente suplanta— el que hay que interpretar en toda su riqueza
polisémica. Superar este tipo de limitaciones permitira pensar la Atenas de
los historiadores antropol6gicamente.

En el otro lado, frente al continuo devenir de los acontecimientos
historicos, la antropologia, Illevando a sus extremos una construcciéon ya
presente en el pensamiento ateniense clésico, ha creado un tiempo que se
asemeja demasiado a la eternidad: afio tras afio los festejos y los ritos se
suceden sin variacion, los ciudadanos dejan unas magistraturas que pasan a
ser desempefiadas por otros conciudadanos (pag. 43). Y todo ello en una
ciudad que es siempre la misma y cuyos integrantes se reconocen como
iguales respecto de un espacio publico central (gr. méson), donde se ratifica
la igualdad de derechos en la asamblea (gr. isegoria) y ante la ley (gr.
isonomia). Loraux ha dedicado trabajos considerados ya clasicos al estudio
de este ‘imaginario’ igualitario que, en diferentes espacios y con diferentes
discursos, la ciudad de Atenas ofrece de si misma®: en el cementerio del
Cerémico, los oradores publicos celebran en discursos fanebres a los
ciudadanos caidos por la Patria, igualados por una muerte que oculta sus
diferencias sociales, politicas y econémicas; en la Acrépolis habitada por la
diosa Atenea y por Erictonio, primer rey mitico de la ciudad y creador de lo
politico, el mito y las celebraciones igualan a todos los atenienses en la
creencia en la autoctonia, es decir, en que han nacido de la tierra y tienen a
la Tierra por «madre y patria» (metér kai patris) y a Atenea por nodriza.
Estos discursos complementarios que genera la ciudad de Atenas para
afirmar su unidad y su eternidad han sido aceptados sin reservas por la
moderna antropologia, que, acusando un exceso de unilateralidad, ha
inmovilizado, ‘enfriado’, el objeto de estudio. De ahi la tendencia extrema
de los antropdlogos a convertirse en estudiosos de las imagenes del arte
griego, de las que lo politico estd completamente ausente (pag. 44 ss.). La
detencion del tiempo civico, reducido a una serie de préacticas rituales
repetidas ad aeternum, ha permitido generalizaciones dificilmente
enriquecedoras, en las que una compleja realidad se reduce a tipos
singulares —como la mujer, el esclavo o el efebo— u opuestos en pares —
hombre/mujer, libre/esclavo.

Loraux propone un modo de imprimir movimiento a la ciudad y de pensar
la Atenas de los antropdlogos historicamente (pdg. 48): reconducir el
conflicto al centro de la vida colectiva, un centro que idealmente se concibe
como pacifico pero que, en realidad, estd dominado por el conflicto y el

5 Sobre la oracién fanebre, cfr. N. Loraux,(1993) Sobre el mito de la autoctonia, cfr. N.
Loraux, (1981) y (1996)
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fantasma de la guerra civil. Aduce un ejemplo ilustrativo (pag. 97): en el
Canto XVIII de la Iliada se nos describe el formidable escudo de Aquiles, el
mejor de los griegos en la expedicidn contra Troya. En él se representan,
entre otras cosas, dos ciudades, una en paz, la otra en guerra. De principio
podria pensarse gue el estudio de la primera corresponde a la antropologia y
el de la segunda a la historia. Y no obstante, en la ciudad en paz, ademas de
una boda, esta teniendo lugar una asamblea, en la que los ciudadanos se
encuentran divididos en dos bandos con motivo de un pleito. La tendencia
habitual en la Grecia antigua —asi como entre los antrop6logos modernos—
es a extirpar la division del seno de la ciudad, considerando la guerra civil
fruto de una calamidad exterior, pero existe otra concepcion, rara vez
formulada, segun la cual la disension no surge de fuera, sino del propio seno
de la ciudad. De hecho, el estudio de los testimonios griegos a este respecto,
desde Hesiodo hasta Platon, demuestra que junto a la figuracion de un
centro pacifico existe la representacion complementaria del centro
conflictivo, por mas que ésta sea minoritaria y tienda a ser borrada de la
memoria colectiva®. Como indica continuamente Loraux, existe una tensién
entre lo Uno y lo Doble.

Es «como si la memoria de la ciudad se fundara sobre el olvido de lo
politico como tal», es decir, del conflicto (pag. 38). Y aqui encontramos una
nueva propuesta no menos rupturista: concebir la ciudad como un sujeto
gue piensa. La conducen a ello no sélo la lectura de Moisés y el monoteismo
de Freud, donde se postula un puente entre la psicologia del individuo y la
de las masas (pp. 73 ss.), sino la propia reflexion griega, que pensé por
primera vez la analogia ciudad/individuo. Prueba de ello es la insistente
aparicion en los relatos historicos del sintagma «La ciudad y el individuo
particular» (pélis kai idiotes), asi como la lengua de los decretos, que
convierte a la ciudad en sujeto de decisiones y actuaciones. Mayor
fundamento para concebir la ciudad como sujeto historico es que se le puede
atribuir un alma (pp. 59-84). Fue Platon en la Republica quien mejor
rentabilizé esta analogia: el alma es al individuo lo que la constitucion a la
ciudad, y los términos se confunden en las dos direcciones: por un lado, el
ciudadano es el origen y la finalidad de la ciudad, y ésta, a su vez, es el
paradigma del alma, concebida como una ciudad con enfrentamientos en su
interior y con el exterior. Ahora bien, Platon elimina el conflicto del alma
estableciendo en ella el imperio de la razén. En este sentido, mejor sera
dirigirse a Heraclito, quien establecié una analogia entre el kykeon, un

® El reverso de la representacion de un centro conflictivo es la armonia de la guerra; cfr. pp.
109-118.
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brebaje elaborado a base de diversos componentes, y la ciudad’: tanto el uno
como la otra estdn hechos a base de elementos heterogéneos que se
‘diluyen” —es decir, se separan— si el compuesto no se agita (pp. 106 ss.).
En buena logica heraclitea, no existe estabilidad sin agitacion, no existe
ciudad sin division interna, o de otro modo, la division es la mas fuerte de
las uniones®.

El conflicto est4 en la base de la construccion de lo politico, un politico
diferente que la ciudad, en su ansia de unidad y cohesion interna, oculta y
relega al olvido. Pero el hecho de que los decretos de las inscripciones
informen de que «El pueblo ha decidido», no oculta que la votacion
un&nime no pasa de ser un suefio: la realidad es que en toda votacion la
ciudad se escinde en dos bandos enfrentados (pag. 98 s.). Asi pues, el
conflicto esta presente en el corazén mismo de la ciudad democratica en
cada toma de decisiones —y no solo entonces: también en los tribunales
todo pleito es un enfrentamiento entre dos iguales, y el lenguaje que se
utiliza para describirlo es a menudo el de la stasis—°. Y si la disension se
radicaliza y desemboca en una guerra civil, son todos los ciudadanos, no
unos pocos, quienes la sufren. En tan dificil coyuntura no cabe ser neutral;
esta posicion puede comportar la pérdida de los derechos civicos, como reza
una ley cuya paternidad soloniana apoya Aristoteles™.

¢Qué hacer para olvidar que la ciudad ha estado dividida? En la ciudad
siciliana de Nacone hay atestiguado un procedimiento singular: para
solucionar una disensién que tuvo lugar a fines del siglo IV a.C., se
procedid a distribuir todo el cuerpo civico en grupos de cinco ciudadanos,
dos de ellos enemigos, uno de cada bando en litigio, y tres ‘hermanos
neutrales’. En la Atenas del siglo V el procedimiento habitual de
reconciliacion es el olvido colectivo. No es casualidad que en el templo
dedicado en la Acropolis al rey mitico Erecteo, presunto creador de lo
politico, haya un altar en honor de la diosa Léthe, el Olvido™. El ejemplo
mas notorio, que reaparece una y otra vez en los diferentes trabajos del
presente volumen, es el final de la guerra civil que tuvo lugar en el afio 403
a.C. tras una dictadura oligarquica. Los democratas vencedores, por boca de
una autoridad religiosa, apelan a la “hermandad’ de todos los atenienses para
lograr la concordia con los oligarcas vencidos; donde cabria esperar las
represalias del bando vencedor, encontramos lo que parece ser una disculpa

T Cfr. Heraclito, fr. B 125, vol. | p. 178 de la edicion de Diels y Kranz.

8 Cfr. «Le lien de la division», sobre todo el anélisis del verbo dialtio, que significa tanto
‘desatar’ y ‘separar’ como ‘reconciliar’ (pp. 91-96).

% Cfr. «De la justice comme division», pp. 237-254.

10 Cfr. Aristoteles, Constitucion de los atenienses, cap. 8, 5, cit. en pag. 100.

11 Cfr. Plutarco, Charlas de sobremesa, cap. IX 6, pag. 741b.
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por la victoria. Mas aun, todos los atenienses sellardn la reconciliacion
jurando «no recordar los infortunios» (mé mnesikakein), y, si hemos de
creer a Jenofonte, el pueblo se mantuvo fiel al juramento y afios mas tarde
ambos partidos seguian participando en la vida puablica’?. Tras la discordia,
el olvido y el juramento: entendemos asi por qué en la Teogonia hesiddica
Léthe (Olvido) y Hérkos (Juramento) son hijos de Eris (Discordia)™.

Se suele, pues, no conmemorar un infortunio, y de ese modo olvidarlo,
pero igualmente puede recalcarse la negacion y prohibir el recuerdo en lo
gue podemos considerar un acto politico del olvido. Es lo que ocurri6 en
Atenas con el dia 2 de Boedromion (mas 0 menos nuestro mes de
septiembre), que fue borrado del calendario porque precisamente ese dia
acontecio la primera pelea en el Atica, paradigma de cuantas siguieron: los
dioses Atenea y Posidon se disputaron el control y la proteccion de
Atenas™.

El analisis de las diferentes formas de esta ‘amnesia’ colectiva conduce a
Loraux a examinar su contrario: la obstinacion en recordar aquello que
mejor fuera olvidar para siempre. EI mayor caudal de ejemplos lo encuentra
en la tragedia, generalmente en figuras femeninas que tienen en la lliada
homérica un antepasado masculino: el guerrero Aquiles, cuya destructiva
cllera es la manifestacion externa de su empecinamiento en no olvidar la
afrenta recibida de Agamenodn. Entendemos asi por qué las palabras griegas
mnéme y ménis, ‘memoria’ y ‘célera’, se derivan de la misma raiz como
dimensiones complementarias de la memoria: mnéme es la memoria
positiva, que preserva lo encomiable, y ménis, la negativa, que recuerda lo
gue deberia olvidarse.

Volviendo a la reconciliacion ateniense del 403 a.C., cabe preguntarse por
qué los demdcratas vencedores juran olvidar los males sufridos, en lugar de
exigir cumplida satisfaccion. Loraux inserta este episodio en el contexto de
la historia de la democracia ateniense, y constata que los grandes avances
del pueblo (démos) estan envueltos en la nebulosa del olvido (pag. 68 ss.).
Por ejemplo, dos grandes lideres de la faccion democrética, Clistenes,
inventor para muchos del régimen democratico, y Efialtes, que bajé las
leyes del espacio religioso de la Acrdpolis al politico del Agora, fueron
borrados del recuerdo histérico porque sus acciones podian facilmente ser
asimiladas a movimientos subversivos generadores de division. La seleccion

12 Cfr. Jenofonte, Helénicas Il 4, 20-22 (discurso del adivino Cleécrito, portavoz de los
democratas) y 11 4, 43 (juramento de reconciliacion).

13 Cfr. Hesiodo, Teogonia, vv. 226 s., 231 s. Sobre el juramento, cfr. La cité divisée, pp. 121-
145.

14 Cfr. «Sur un jour interdit de calendrier & Athénes», pp. 173-194.
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linglistica refleja este rechazo (pp. 255-277): la sola mencion de la victoria
(nikein, kratein) de los demdcratas recuerda la escision de la ciudadania. Por
ello el lenguaje de la oratoria evita la palabra kratos, que designa el poder,
la superioridad de un grupo sobre otro, y prefiere arché, que designa el
poder institucional sujeto al ciclo de la renovacion pacifica. Y si kratos es
un término de malas resonancias, otro tanto ocurre con aquel que designa el
kratos del pueblo, ‘democracia’, que solo perdera esta connotacion negativa
en la época helenistica. Hasta entonces los oradores preferirdn hablar de
‘ordenamiento civico’ (politeia), distinguir una democracia antigua de la
actual, degeneracion de aquélla, o hablar sencillamente de ‘la Ciudad’,
proporcionando a ésta una estabilidad y eternidad que la abstrae de los
cambios politicos. Otro procedimiento mas complejo es aceptar el presente
rehaciendo el pasado: por ejemplo, el logro de haber reunido al pueblo se
atribuye al legendario Clistenes, restaurador de la democracia de Sol6n, y se
priva de él a Trasibulo, lider democratico que en 403 a.C. restaurd la
democracia tras un afio de dictadura oligarquica. Como vemos, un registro
diferente de la memoria colectiva permite olvidar la divisién por el bien de
todos y pensar que la unidad ha existido siempre y debe seguir existiendo.
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