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Resumen:
  En éste articulo se hace 

un acercamiento al proceso de 
etnogénesis o revitalización de 
la identidad étnica que viven los 
grupos indígenas de Lagunillas. 
Se analiza su participación en 
el ritual festivo en honor a San 
Isidro Labrador que se lleva a cabo 
durante los días 14 y 15 de mayo 
y culmina ocho días más tarde 
con el ritual denominado “Noche 
Indígena”, en el cual se danzas y 
ofrenda a la Laguna “madre de los 
indios.” Es una oportunidad exhibir 
los elementos diferenciadores y 
marcadores de la identidad étnica.
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Abstract:
  This article approaches 

the process of ethnogenesis or 
ethnic identity revitalization 
experienced by indigenous peoples 
of Lagunillas. The article analyzes 
their participation in a festive ritual 
honoring San Isidro Labrador that 
takes place on May 14th and 15th, 
and ends eight days later with a 
ritual named “Indigenous night”; 
during this ritual people dance 
and make offerings to the Lagoon 
“mother of the Indians”. This is an 
opportunity to show elements that 
differentiate and mark the ethnic 
identity.
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Introducción

En los Andes, como en el resto de Venezuela y de  América 
Latina, asistimos a un proceso muy dinámico y complejo de 
revitalización de etnicidades que se habían dado por desaparecidas y 
que en la actualidad nos damos cuenta de que no habían desaparecido 
sino que permanecieron ocultos, bajo el manto de la vida campesina 
o como pueblo común en centros urbanos. Es el caso de los indígenas 
de Lagunillas en el  Municipio Sucre y de los Timote en el Municipio 
Miranda, ambos grupos en el Estado Mérida.

En este artículo haremos un acercamiento al proceso de 
etnogénesis o revitalización de la identidad étnica que viven los 
descendientes de los antiguos indios de Lagunillas.  tomando como 
elemento de análisis su participación en el ritual festivo en honor 
a San Isidro Labrador que tiene lugar durante los días 14 y 15 de 
mayo y culmina 8 días más tarde con el ritual denominado “Noche 
Indígena”.

1. Presencia indígena en Lagunillas

Lagunillas es la ciudad capital del Municipio Sucre, se encuentra 
situada en la cuenca media del Río Chama a unos 1.070 m.s.n.m., a 30 
Kms. de distancia de la ciudad de Mérida, capital del estado Mérida, 
Venezuela, con una temperatura constante que oscila entre los 25° y 
los 30° C. y una precipitación anual de 586 mm. Según censo del año 
2001, Lagunillas cuenta con  16.178 habitantes y, según censo realizado 
en el año 2007 por las comunidades indígenas organizadas, hay un 
total de 1.310 personas indígenas1. En una publicación de Rangel en 
el año 2011, señala que son 2.500 descendientes de  indígenas2.

Fue el conquistador de Mérida, Juan Rodríguez Suárez, quien 
le dio este  nombre en el año 1558. Fray Pedro de Aguado en su 
Recopilación Historial de Venezuela, escrita en el año de 1581, señala 
que  “en lengua de los propios naturales… era Zamú”3,   “… toda esta 
población desde este pueblo de Zamu hasta la quebrada sucia, que es 
toda una gente… fue llamada la población o pueblo de la Lagunilla, 
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aunque cada barrio o población tenía su nombre diferente”4. Lagunillas 
se impuso como nombre español, frente a los nombres de los “barrios” 
o poblaciones indígenas como eran Tibigua, Quitatyra, Morugua y 
Jamuén5. 

El cronista Fray Pedro de Aguado describe el lugar y a sus 
gentes: 

 ...indios de buena distinción y pacífi cos ... [gente que vivía] 
toda junta, por sus barrios, muy acompañada de grandes y 
fructíferos árboles en que entraban curas, guayabas, guaymaros, 
caymitos, ciruelos, piñas y otros géneros de árboles que sólo 
servían de acompañar y hermosear los pueblos, y juntamente 
con esto tenían junto a sus casas hechos muchos corrales en que 
criaban paujíes, pavas y tórtolas y otros muchos géneros de aves 
de diversos colores, que a las puertas de sus casas tenían, que 
daban muy gran lustre a la población de estos bárbaros. Demás 
de esto, los indios en su manera de vivir, traían sus personas 
ricamente aderezadas con mucha plumajería y cuentas blancas 
y verdes, y mantas de algodón, y cierto género de chagualas de 
hueso, y grandes collarejos hechos asimismo de huesos, con la 
negregura de sus cuerpos, que son muy morenos, y la blancura 
de los aderezos que sobre sí traían, les hacía parecer muy bien 
y daba muestras de ser gente aventajada y respetada de los 
demás indios de esta provincia de Sierras Nevadas, como en 
la verdad lo son, por respeto de cierto lago o laguna que estos 
indios tienen en su tierra...6.

Al Oeste de esta laguna estaba uno de los poblados o “barrios” de 
indios denominado Quytatira o Quitatyra, que los españoles llamaron 
Pueblo Viejo o Quytatira de Lagunillas, en cual el conquistador Juan 
Rodríguez Suárez vio “indios tiznados que parecían negros… de mal 
arte y que la paz que daban era fi ngida”7. Allí, en 1586, el Visitador 
Bartolomé Ruiz Naranjo, mandó a poblar todos los indios de la 
encomienda de Juan de Carvajal y a construir iglesia, la cual pone 
bajo la advocación de Santiago. En 1602, cuando realiza su Visita 
Beltrán de Guevara, la iglesia estaba en pésimas condiciones y a su 
alrededor había solamente unas cuantas viviendas de indios, ordena 
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su reconstrucción y el traslado inmediato de todos los indios que se 
encontraban dispersos y que sus casas fueran quemadas8. 

Desde la llegada del conquistador Juan Rodríguez Suárez a 
tan “populoso y prospero poblado”, este, como otros poblados,  fue 
refundado y repoblado en varias oportunidades. De igual manera, sus 
habitantes fueron repartidos, encomendados, reducidos a pueblos, es 
decir que fueron agrupados, reagrupados, trasladados, agregados, en 
múltiples ocasiones, según lo  imponían las Ordenanzas emanadas del 
Consejo de Indias y las dinámicas propias implicadas en la realidad 
de los lugares. Esto se extrae de la lectura de documentos como los 
dejados por los Visitadores coloniales9, han sido analizados, entre otros 
investigadores, por Samudio10; Contreras11; Parada12; Velázquez13, 
Osorio14 y, para el siglo XIX los documentos de división y reparto 
de los resguardos indígenas, analizados por Samudio15; Osorio16 y 
Bastidas Valecillos17.

Los indígenas de Lagunillas resistieron y atravesaron los 
distintos períodos históricos de Venezuela a pesar de que, al igual que 
el resto de los antiguos pueblos indígenas de Mérida, fueron objeto 
de diversas políticas y prácticas que diezmaron la población y, en el 
mejor de los casos, trastocaron profundamente sus organizaciones 
socioculturales.

Esta situación se agudiza en el periodo posterior a la 
independencia. En este período, aun cuando en el espíritu legislativo 
de los primeros años republicanos hubo una intención de protección, 
reconocimiento y garantía de los derechos de los indígenas, por lo 
menos en lo referente a sus tierras de Resguardo, terminó imponiéndose 
la implementación de políticas de liberación de las protecciones, de 
regulación de la propiedad territorial comunal indígena y de igualdad 
de los indígenas en el plano jurídico. En fi n, los indígenas pasan a ser  
ciudadanos “con las mismas obligaciones que los demás ciudadanos”, 
como señala Osorio “… comienza una transición del “yo fulano 
indígena” al “ciudadano fulano de tal”r. Sus tierras, que en el periodo 
anterior fueron consideradas como una propiedad colectiva, vitalicia, 
heredable  e inalienable,  pasan ahora a formar parte del mercado de 
tierras. 
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En el nivel jurídico es notoria la consideración de los indígenas 
como salvajes o como “no reducidos” o incivilizados y, la clara 
intención del Estado de “incorporarlos a la vida nacional”, como 
reza en los textos constitucionales de 194719 y 1961.  Es muy notorio 
el espíritu integracionista de la Constitución del año 61, artículo 77, 
que asimila a los indígenas como una clase especial de campesinos y 
expresa claramente, como principio central de la política indigenista 
del Estado, la incorporación progresiva de los indígenas a la vida de 
la Nación hasta  lograr su integración defi nitiva  a través de: 

…la sustitución de los rasgos culturales básicos de las 
comunidades indígenas por aquellos convencionalmente 
aceptados como comunes para la nacionalidad dominante; y, 
consecuentemente, sus intervenciones privilegiadas perseguían 
la castellanización, la educación escolarizada, la generalización 
de la agricultura y la manufactura intensiva y comercial y la 
plena incorporación al mercado interno de productos, servicios 
y fuerza de trabajo20.

Esto, evidentemente, forzó la “desaparición” o el “camufl aje” 
de las etnicidades diferenciadas en un país cuyo horizonte hacia 
la “civilización y la modernización” implicaba la búsqueda de la 
homogeneidad cultural; un país que se quería y se fue pensando 
y creyendo solamente mestizo.  No es extraño que en medio de 
esto  los indígenas de Lagunillas hayan permanecido, en parte, 
silenciados, invisibilizados, hayan perdido sus lenguas y muchas de 
sus manifestaciones culturales. Mucho más cuando desde 1885 los 
indígenas del occidente del país, entre ellos los de Mérida, quedan 
considerados por el Estado como “no indígenas”, tal como queda 
mostrado en el artículo 1º de la Ley Nacional sobre Resguardos 
indígenas: “Dentro de los límites de la Nación solo se reconocen como 
comunidades indígenas las que existen en los territorios Amazonas, 
Alto Orinoco y la Guajira, las cuales serán administradas por el 
Ejecutivo Nacional conforme a la ley”21.

Los escritores de fi nales del siglo XIX y principios del XX, 
considerados precursores de la Etnología e Historia andina; José 
Ignacio Lares, Tulio Febres Cordero y Julio César Salas, señalaron 
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la desaparición de los indígenas y de sus prácticas culturales y sus 
lenguas, a la vez  que, en sus escritos podemos observar la resistencia a 
la desaparición y la posible práctica oculta de sus lenguas y de algunos 
rituales, tal como podemos leerlo también en Alfredo Jahn. 

Según Lares, en Etnografía del Estado Mérida, a fi nales del 
siglo XIX, “… de los muchos pueblos que habían… sólo quedan ya 
unos pocos restos; unos tantos Mucuchíes, Mucurubaes y Escagueyes, 
algunos Mirripúes, Tiguñoes, Miguries y Jajíes, y uno que otro 
Timotes, Quinaroes y Aricaguas” 22. Por su parte, Tulio Febres Cordero 
en Décadas de la Historia de Mérida señala:

Lentamente fueron desapareciendo las costumbres indígenas 
en el curso del siglo XIX. Todavía para 1811, en la fi esta 
trascendental de la Jura de la Independencia y bendición de las 
primeras banderas de la Patria, según publicación de Don José 
Ignacio Lares, las tribus de indios de casi toda la provincia de 
Mérida estaban allí también, vestidas a su usanza y tocando 
sus tambores y chirimías; y nosotros conservamos entre los 
recuerdos de infancia, el haber visto una banda de música 
puramente indígena, procedente de Lagunillas, tocando en la 
plaza pública de Mérida en unas fi estas por los años de 1872 
a 1873...23.

Y, en Procedencia y lengua de los aborígenes de Los Andes 
venezolanos, Febres Cordero recuerda que hasta la década de 1870 a 
1880 y aún en la década de los 90 muchos indios viejos procedentes 
de Mucuchíes, El Morro y otros lugares llegaban a los mercados de 
Mérida y Ejido y que aún dialogaban en lengua, pero que “… la nueva 
generación de indios, aún los de raza pura, ya nada conservan de su 
primitivo idioma”24. 

Julio César Salas en su obra Tierra Firme (Venezuela y 
Colombia). Estudios sobre Etnología e Historia25, opina que la pérdida 
de las lenguas indígenas andinas para fi nales del siglo XIX y principios 
del XX fue en gran parte responsabilidad del:

… bárbaro esfuerzo de algunos sacerdotes que para evitarse el 
trabajo de aprender los idiomas indígenas, como lo hacían los 
antiguos y beneméritos misioneros, por la fuerza consiguieron 
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desterrar de los indios el habla primitiva; así terminó aquí, en 
los Andes, el idioma de los Mucuñoques, Mucuchíes y otras 
tribus, que de sus ascendientes solo conservan el tipo y algunos 
vestigios de antiguas costumbres26. 

Más adelante  denuncia: 
Apenas hace cincuenta años se conservaba el lenguaje de 
los indios Mucuñoques de Mérida, hasta que un doctrinero 
de infeliz memoria se propuso abolir el idioma, para lo cual, 
según cuentan, se ocultaba con el objeto de tomar a los indios 
hablando su lengua y castigarlos27.

Y, en Aborígenes del Occidente de Venezuela, Alfredo Jahn 
refi ere que en su estancia en el pueblo de Lagunillas y sus alrededores 
desde septiembre de 1921 a septiembre de 1922, encuentra “indios 
puros” y hablantes de sus lenguas: 

...tuvimos la ocasión de estudiar de cerca a su población 
indígena. En el mismo pueblo se observa un número 
considerable de indios puros que habitan el barrio llamado 
“Pueblo Viejo” y las mesas vecinas que se extienden por el sur 
hasta las márgenes del río Chama. Otros grupos menores viven 
al Norte en los páramos y montañas de la Sabana, La Trampa y 
El Tambor, dedicados a la agricultura. El cacique de todos estos 
indios es Hilario Carmona, hombre astuto y fuerte y guerrillero 
audaz en las contiendas lugareñas, quien para la época de 
nuestra citada visita vivía en el páramo cercano a la cumbre de 
El Tambor y tenía unos sesenta años de edad. También vivía, a 
inmediaciones de Lagunillas, la nonagenaria madre de Hilario, 
en uso de todas sus facultades intelectuales y según informes 
de personas abonadas, ésta y algunos otros ancianos, todavía 
usaban entre sí el dialecto indígena que hasta hace unos treinta 
o cuarenta años era de uso público y corriente entre los indios 
de Lagunillas. Todos nuestros esfuerzos por obtener pruebas de 
esta extinta lengua se estrellaron, sin embargo, ante la obstinada 
aseveración de ignorancia que invariablemente nos oponían 
Hilario, su madre y otros indios mayores a quienes instamos 
en este sentido. La madre de Hilario nos manifestó que en su 
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juventud le había sido familiar la lengua de sus mayores, que 
oía hablar a sus padres y tíos, pero que más tarde su madre 
prohibió su uso a sus hijos bajo severas penas, sugestionada 
por las amonestaciones del cura28.

Cincuenta años más tarde, en la década de los años setenta, 
la antropóloga Jacqueline Clarac de Briceño señaló casi lo mismo;  
la existencia en Lagunillas de una población “no mestizada” que se 
identifi caba a sí misma y era identifi cada por el resto de la población 
como “los indios”, que se encontraban ubicados en el sector conocido 
como Pueblo Viejo29. Una investigación etnográfi ca que realiza en  
estos mismos años en Lagunillas30, la antropóloga y lingüísta Luisa 
de Pedrique señala: “Pueblo Viejo presenta gran interés para nosotros, 
puesto que es una de las regiones más viejas de Lagunillas y los propios 
habitantes hablan de sí mismos como “indios” y dicen que allí la gente 
no se mezcló con los españoles”31. 

En un artículo que publica Clarac, en coautoría con F. Rangel 
de Cáceres, señalan la existencia de tres subgrupos: Quinaroes, 
Guazábara y Casés, quienes habían perdido su lengua muy 
recientemente, según le señalaron sus informantes, y que  seguían 
manteniendo una fuerte identidad étnica diferenciada de la de sus 
vecinos no indígenas, 

... gracias a la fuerza de su tradición oral y a la vigencia entre 
ellos de muchas representaciones y prácticas simbólicas de 
antiguo origen, respetadas también por los jóvenes… el grupo 
ha sido controlado por los mojanes32, cuyo poder de hechicería 
siempre ha sido reconocido y tomado en cuenta33.

En este mismo artículo publican los datos de un censo que 
realizaron, el cual arrojó un número de 309 habitantes de origen 
indígena para Lagunillas en 1987. Un segundo censo publicado por 
Clarac en 2007, arroja un total de 721 habitantes en las Zonas de 
Lagunillas y San Juan de Lagunillas y, 300 habitantes del Grupo 
Horcáz, para la zona de Pueblo Nuevo del Sur.  Para un total de 1.021 
habitantes indígenas en el Municipio Sucre34. En el mismo año 2007 
un censo realizado por las propias comunidades indígenas, el cual me 
fue cedido por el tercer cacique Guazábara, Octavio Rangel, arrojó los 
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siguientes datos: 494 Guazábaras, 216 Quinaroes, 272 Quinanoques 
y 328 Horcáz, para un total de 1.310 individuos. En el año 2009 se 
suman al censo 257 individuos del grupo indígena Mucucmbú. Y, 
según F. Rangel, los censos realizados por los Consejos Comunales 
de Lagunillas, arrojan la cantidad de “… 2.500 descendientes directos 
de los antiguos indígenas”, suponemos que para el año 2010, por lo 
menos un año antes de la fecha de su publicación, pues la autora no 
deja claro el año al que se refi ere”35.

Estas breves referencias nos permiten visualizar el crecimiento 
poblacional indígena en el Municipio Sucre desde los años setenta 
hasta el presente. Por otro lado, todo lo que hemos dicho hasta 
ahora nos permite  comprender que la presencia étnica indígena en 
Lagunillas no es un fenómeno actual sino que presenta una profundidad 
en el tiempo, tal vez en algún momento desdibujada, pero nunca 
desaparecida. Esa presencia responde a una dinámica histórica y 
social que no es lineal sino que es una dinámica de acomodaciones, 
movimientos poblacionales, hibridaciones, vividas desde la colonia, 
pasando por la época republicana, hasta la actualidad. Hoy no podemos 
pensar esta presencia en el tiempo largo como estática, “pura”, “no 
mestizada”, como señalan los testimonios orales,  pues entendemos que 
esto no es lo propio de las sociedades  humanas que a lo largo de sus 
historias registran una gran capacidad de contactos, de adaptaciones 
y reinvenciones.

En la actualidad, ciertamente asistimos a un complejo, dinámico 
y creativo proceso de etnogénesis  en Lagunillas. Es notable el hecho 
de que son cada vez más los que se reconocen indígenas de una 
misma “nación”: Jamú; con diferentes grupos como los Quinaroes, 
Quinanoques, Guazábara, Jamuenes, Mucumbú y Horcáz. En este 
sentido, echan mano tanto de la historia oral como de la escrita que les 
permita rememorar y reconstruir sus espacios territoriales, las prácticas 
rituales, chamánicas y festivas “propias” y “apropiadas”, públicas 
y privadas, así como la vestimenta, las “palabras antiguas” (léase 
“indígenas”¿?), para reconstruir y validar su etnicidad diferenciada 
frente a la población “criolla-mestiza” de Lagunillas  y del resto de la 
sociedad merideña y venezolana.  
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2. El fenómeno etnogenésico

Son muchos los grupos humanos que han experimentado o 
que  experimentan en la actualidad procesos de renacimiento de su 
conciencia étnica, no sólo en América Latina sino en muchas partes 
del mundo. Esto tiene que ver, entre otras cosas,  con el hecho de 
que al interior de los estados-nación muchos grupos sociales fueron 
y siguen siendo vulnerados en sus derechos e intereses,  en aras del 
interés mayor de los estados por homogeneizar la sociedad.  

En América Latina en su gran mayoría, pero no exclusivamente, 
se trata de grupos indígenas que por razones históricas de dominación,  
marginación, exclusión e invisibilidad social, habían perdido, total o 
parcialmente, elementos  importantes de su cultura originaria, como 
por ejemplo el idioma, sus concepciones mágico-religiosas o las formas 
de vestir, por lo que se les consideró como  extinguidos, mestizados 
o definitivamente aculturados. Sin embargo, de alguna manera,  
mantuvieron suprimida su identidad étnica, la que hoy emergen y  
revitalizan. Los mismos que antes eran ladinos, cholos, mestizos, 
campesinos, gente del pueblo, hoy se autodefi nen como indígenas y en 
acciones organizadas exigen sus derechos  a la autodeterminación.  

En Venezuela el censo del año 2001 registró personas indígenas 
en todos los estados del país, incluyendo aquellos en los cuales se 
pensaba que carecían de población indígena. Según datos de este 
censo, la población indígena venezolana es de 534.816 personas, 
pertenecientes a 35 pueblos, ubicados en todo el territorio nacional.  
De éstos, treinta  (30) son reconocidos como pueblos indígenas al 
menos desde el censo de 1982 y los cinco (5) restantes son pueblos 
considerados en este censo como en proceso de autoafi rmación étnica 
y revitalización cultural, tales son los Chaima, Cumanagotos, Amorúa, 
Japreria y Maku36.

Para H. Biord estos casos ameritan estudios  y discusiones a 
profundidad que permitan ubicar y determinar sus procesos. Pues 
varios de ellos, no son grupos que pudiéramos considerar como 
“desaparecidos” o “aculturados”, sino que son pueblos indígenas que 
han permanecido como tales a lo largo de su historia, solamente que 
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en algún momento fueron incluidos en otros pueblos indígenas como 
sería el caso de los Maku, considerados en los estudios antropológicos 
como un subgrupo piaroa,  los amorua considerados un subgrupo jivi o 
guajibo, o los japreria considerados hasta hace muy poco tiempo, como 
un subgrupo Yukpa37, caso distinto al de los Cumanagotos, Jirajaras 
y Guaiqueríes, que son pueblos en claro proceso de recuperación de 
sus identidades étnicas38. Tendríamos que agregar los seis grupos 
indígenas existentes en el Estado Mérida: Timote, Quinaroes, 
Guazábaras, Quinanoques, Mucumbú y Horcáz, que se encuentran 
en un complejo y diverso proceso de resurgimiento étnico y cultural 
tras años de ser considerados como campesinos no indígenas. Se pone 
en evidencia aquí  lo que Bonfi l Batalla destacara en relación a los 
mestizos mexicanos, muchos de los cuales “socialmente considerados 
mestizos, son en realidad indios desindianizados”39 que hoy viven un 
resurgimiento de su indianidad y enarbolan su identidad étnica así 
como demandas económicas, sociales y territoriales en base a esa 
condición.  

Ahora bien, en la mayoría de los casos este resurgimiento no se 
encuentra sustentado en lenguas y culturas singulares y diferenciadas, 
más bien, muchos de estos actores se encuentran en contextos en los 
cuales cuesta diferenciarlos del resto de la sociedad con la que conviven 
-como es el caso de Lagunillas-  y de la que ahora tienen urgencia 
de diferenciarse a través de su “nueva dignidad indígena”. Así, los 
grupos ponen el énfasis en determinados elementos objetivados de 
su cultura que les permita evidenciar su identidad. En algunos casos 
puede ser la lengua, si aun la conservan, el parentesco, el vestido o 
las prácticas religiosas. 

En el caso de Lagunillas, del que aquí nos ocupamos,  uno 
de los elementos, incluso me atrevería a decir  el elemento más 
importante que aglutina y visibiliza a la población indígena en la 
actualidad son los “juegos” o danzas en honor a San Isidro Labrador 
y a la laguna de urao en la Noche indígena. E igualmente, el cada 
vez más elaborado “vestuario indígena”, que se utiliza en las danzas, 
como en cada una de las actividades en la que se juzga necesario 
realzar la etnicidad.
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3. Las fi estas no eran de San Isidro, eran fi estas de los indios.

Las fi estas nos remiten a la cosmovisión de los pueblos que 
las  realizan, son una síntesis de sus concepciones sobre el universo, 
sobre la historia, el ordenamiento social, económico y político de 
cada sociedad. Como señala Luz del Alba Moya40, las fi estas dan 
cuenta de los códigos éticos y las manifestaciones estéticas, de las 
preocupaciones y las preguntas así como de las respuestas con las 
que los pueblos quieren reproducirse y perpetuarse, añadiríamos, 
que también nos muestran cómo y qué  se recupera y reactualiza del 
pasado para reafi rmar y hacer plenamente visibles las identidades en 
el presente. 

En Lagunillas, la festividad en honor a San Isidro comienza con 
las novenas a partir del día 5 de mayo. La fi esta propiamente se realiza 
durante los días 14 y 15 del mismo mes; días ofi ciales del santo patrón. 
Para sus habitantes la fi esta con las novenas, misas, procesiones, 
desfi les y danzas, están cargadas de signifi cados correspondientes a 
un pueblo con formas de vida originalmente agrícola, en el cual contar 
con agua siempre ha sido motivo de celebración: “Cuando uno hacía 
un conuco o cogía cosecha se  hacía una ofrenda al espíritu del agua, 
bien fuera en la laguna, un  pozo o río de donde uno cogía la acequia, 
la toma pues, sacaba el agua”41.  En la actualidad, aunque Lagunillas 
ya no es un pueblo agrícola sino que se ha convertido en una ciudad 
cuyos habitantes, incluyendo a los indígenas, realizan trabajos propios 
de las ciudades y la agricultura ha devenido, en la gran mayoría de 
los casos, en un trabajo  complementario a los sueldos familiares, los 
rituales festivos siguen siendo agrícolas y las aguas siguen siendo 
elemento fundamental, sobre todo en la cosmovisión indígena.   

Para los habitantes de Lagunillas las fi estas de San Isidro “son 
fi estas  a la agricultura, el santo era agricultor. Son muy antiguas, se 
pierden en la memoria solamente los más viejos se acordarán, son 
muy antiguas”42. Pero los indios sí han guardado la memoria de los 
orígenes de la fi esta, que el moján de los Quinaroes, hoy desaparecido, 
Valerio Gutiérrez,  percibió como un  despojo, una imposición más 
en su historia; esta vez sufrida posiblemente a fi nales del siglo XIX 
y principios del XX: 
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... que venía un obispo de Maracaibo para Mérida… antonces se 
vió hogao por allá en la Laguna [Lago de Maracaibo], antonces 
ofreció que tenía que venir a Lagunillas a inventar las fi estas 
de San Isidro… antoces cambiaron las fi estas de los indios por 
las de San Isidro…  Le bailamos pa’ que llueva…las fi estas de 
San Isidro no eran fi estas de San Isidro sino las fi estas de los 
indios que se hacían pa’ que no lloviera y ahora dicen que pa’ 
que llueva…, [eran] pa’ que no lloviera!...43.

A principios del siglo pasado, J. C. Salas señala que los indígenas 
andinos: Chamas, Cuicas, Timotes, Aricaguas o Giros en una época del 
año que el autor no precisa, realizaban un ritual festivo denominado 
Bajada del Ches en el que rendían culto a las lagunas y al sol44, en el 
cual “… el moján o sacerdote, después de estar retirado algún tiempo 
venía al pueblo disfrazado con cueros de animales, embijes y plumas 
de colores, la tribu lo recibía ansiosamente gritando que venía o bajaba 
el Ches o dios”45 y en danzas que “… imitaban el modo de caminar de 
los animales, sus gritos, o bien las faenas agrícolas, simulando unos 
sembrar, recolectar, etc”46.

...en procesiones en que los indígenas, previamente 
embadurnados de achiote, con máscaras y pieles de animales, 
al compás de fl autas, chirimías, tambores y maracas, ejecutaban 
danzas de movimientos variados, cantos, mímicas, pantomimas 
y recorrían los pueblezuelos. Aún se conservan entre los indios 
actuales y civilizados de estas comarcas restos de esta antigua 
fi esta con cuyos bailes estrambóticos celebran las aniversarias 
cristianas o solemnidades patronales en los pueblos Mucuchíes, 
La Punta, San Juan, Lagunillas y otros de los Estados Mérida 
y Trujillo47.

El moján Valerio Gutiérrez recordaba que en el año 39 los indios 
hicieron lo que él consideró como “la última fi esta verdaderamente 
indígena”:

...hicimos una choza en la Laguna y salimos 25 indios... 
fi estamos muy bonito, ésta jué la última fi esta que hicimos...  
totalmente que... [después] la fi esta se cruzó pa’ otra cosa...  
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entonces ya había un buen payaso, un buen oso, había un tigre 
entonces, [antes] eran fi estas indígenas... pero ahora no...48.  

A pesar de que las fi estas ya “no eran las de los indios”, éstos, 
no dejaron de participar con sus danzas en el culto  al santo y, según 
testimonios orales recogidos por Ramírez Rosales, entre más o menos 
1915 y 1920, Benjamín Salazar y Paz Gutiérrez construyen en Pueblo 
Viejo la capilla para el santo: “…allí reposa el Santo Mayor durante 
todo el año. Allí es el punto matriz de la fi esta, es allí donde empieza 
y termina la celebración”49. De cierta manera, parece operarse una 
“apropiación” del santo y del ritual por parte de los “indios”, la 
fi esta antes terminaba y comenzaba en la Laguna, “ahora” (primeras 
décadas del siglo XX) comienza y termina en la capilla del santo; pero 
igualmente en la “tierra de los indios”, en Pueblo Viejo. 

Al parecer, un poco después de la imposición del santo, 
también llegan las danzas o “juegos de locos”50 que se conformaron 
con  participantes indígenas y criollos de los distintos caseríos. 
Pero los indígenas siempre mantuvieron sus propias danzas, aunque 
lógicamente sufrieron varias perdidas y reorganizaciones a lo largo 
del siglo. A principios de siglo participaban  los indios Mucumbú y 
Quinaroes, pero en la década de los sesenta, desaparece la danza de 
los indios por un largo periodo de 17 años (1960 a 1977)51, aun cuando 
éstos siguen participando pero disfrazados de animales, de marías o 
como danzantes o en la banda de músicos. En 1977 los “juegos” fueron 
recuperados  por Pantaleón Maldonado quien fusionó a los grupos de 
San Benito y Pueblo viejo52. Encontramos una descripción de estas 
danzas realizadas por los indios a orillas de la laguna, dedicadas al sol, 
la luna y a la misma laguna, hecha por Domiciano Rangel de Pueblo 
Viejo, en el año de 1981. En esta descripción podemos observar las 
palabras aparentemente indígenas con las que se les invoca:

...uno brinca al son de la música, se arrodilla, se acuesta de 
espalda y hace distintos gemidos hasta la forma de sudar y 
se esparce en un taparo aguardiente y se dice ¡shoe, shoe!, 
que quiere decir ¡sol, sol! Los demás se arrodillan y dicen 
¡ujuuuuuuuuuuuuuuuuu! Y así mismo para implorar a la luna, 
pero en vez de shoe, se dice ¡jamachía!, mi luna...53.
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Para hacer la danza de la culebra se busca una rama de árbol 
y se retuerce simulando una culebra, un indio se la pone al 
cuello y de allí la pasa por todo su cuerpo, mientras, dos indios 
bailan alrededor haciendo como murmullos o gemidos: ¡uh!, 
¡oh!, ¡ah!, mientras que otro grupo de indios dicen al unísono: 
“hantansiramagui”. Lo que sería la rogativa a la laguna que 
quiere decir “por favor danos agua” 54.

Los indígenas actuales  mantienen una activa  participación en 
la fi esta mestiza en honor al santo, que es su santo. Cada vez retoman 
más espacio y buscan hacer más visible su especifi cidad identitaria 
oponiéndola a la de los “criollos”, sobre todo a través del vestuario y de 
la diferenciación de la danza, en ambos casos se recurre a la “tradición 
que viene de los antepasados indígenas”  quienes danzaban tanto en 
tiempo de inundaciones como en tiempo de sequias,  en rogativas por 
el control de las aguas en benefi cio de las siembras, Además, desde 
hace más o menos siete u ocho años han reactivado el espacio y el 
tiempo ritual a orillas de la laguna -“madre Jama / mamita Simona”- 
denominado “Noche Indígena”, el cual forma parte de las fi estas en 
honor al santo; pero a la vez,  es un ritual separado en el que participan 
solamente los indios “revestidos” 55, es decir aquellos que “recuperaron 
las vestimentas de sus antepasados”. 

Se trata de un ritual reactivado por iniciativa de los indios 
Quinaroes para propiciar un re-encuentro entre todos los grupos 
indígenas del lugar y fuera de él56, para ofrendar a la laguna y 
también hacer rogativas al sol y a la luna.  Tiene un carácter público, 
espectacular con una nutrida cantidad de  espectadores de las ciudades 
y pueblos cercanos a Lagunillas y que para nada adolece de cobertura 
y atención  por parte de los medios de comunicación. 

En la Noche Indígena se realizan danzas alrededor de cuatro o 
cinco fogatas, cada una de las cuales representa a los distintos grupos 
indígenas del lugar, todos luciendo sus vestuarios “autóctonos”. Esta 
es ocasión de  danzar alrededor del fuego, con música, gemidos y 
gritos de vivas a sí mismos y a la Laguna; se hacen libaciones con 
chicha tanto de maíz como de arroz y se inicia a los nuevos o nuevas 
caciques y mojanes. La ceremonia, en gran parte, recuerda versiones 
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Holliwoodenses de las danzas, rituales y atuendos de los  indígenas 
norteamericanos, tantas veces vistas por todos los venezolanos en 
la televisión. De hecho, los dirigentes indígenas de Lagunillas son 
conscientes de que tanto el vestuario como las danzas y algún otro 
elemento que muestran como propios, no lo son originalmente. Lucidia 
Gutiérrez me mostró entre las pertenencias de su padre, el fi nado moján 
Valerio Gutiérrez, la imagen en yeso de un indio “apache o piel roja 
¿?” que formaba parte central del altar del moján: 

...porque antes uno se fi jaba era en ese indio... pero claro, en 
lo que uno va leyendo entonces uno va tomando otra cosa. Y 
la gente también lo critica porque eso no es de nosotros...  y 
después que lo fuimos leyendo, estudiando y todo, entonces 
los achiques [corona de plumas] de uno no son penacho [como 
el de los indios norteamericanos] sino eran redonditos y con 
plumas nada más, no son penacho. Hemos estado cambiando… 
que todavía ha costado para sacarlos de la mente pues, porque 
antes uno se fi jaba era en ese indio… uno va ya tomando otra 
cosa... la barba e palo, el fi que, el cascarón, el junco, eso si, 
los cueros, las pieles eso si... yo he querido cambiarle a todo 
y usar lo de aquí, ahí vamos...57.

Esto sin embargo no nos permite pensar a los indios de 
Lagunillas como “disfrazados de indios”, sino como muy bien lo 
señalan algunos de ellos, son indios revestidos, es decir indios vueltos 
a vestir con sus ropas antiguas, aunque realmente éstas no lo sean o 
sólo lo sean parcialmente y sus vestimentas actuales sean recreadas 
a partir de retazos de otras “tradiciones” indígenas no andinas, ni 
venezolanas, por que éstas no son conocidas, o por lo menos no lo 
eran, excepto tal vez la vestimenta wayuu por lazos históricos antiguos, 
hasta muy recientemente. 

Los indios de Lagunillas se han “vestido” para participar en sus 
rituales desde muchas generaciones atrás, pero también para asistir a 
actos públicos en los cuales les ha interesado ser reconocidos en su 
diferencia, son los casos mencionados por algunos de los precursores 
de la Etnología y la Historia de los Andes,  como José Ignacio Lares 
cuando reseña la asistencia de los indios de la provincia de Mérida, 
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entre ellos los de Lagunillas, a la Jura de la Independencia en 1811 
“vestidos a su usanza y tocando sus tambores y chirimías”.  

Como señala Miguel Bartolomé, no es extraño que:
...en los procesos de afi rmación étnica se recurra a emblemas 
identitarios, es decir a rasgos materiales o ideológicos propios 
o apropiados, que argumenten de manera explicita la identidad 
de sus poseedores: de esta manera, las ropas o las artesanías… 

Ofrenda a la Laguna de Urao. Fotografía de Belkys Rojas
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son resignifi cadas y pasan a detentar un valor emblemático 
que estaba ausente en su uso cotidiano (o en la ausencia del 
uso)58.

La preocupación por la recuperación del antiguo sistema 
cultural o la reconstrucción de  la colectividad étnica de pertenencia 
es constante. Así,  se han planteado, entre muchos otros objetivos, la 
autodemarcación de su antiguo territorio, de sus tierras de resguardo, 
aun a sabiendas de que mucho de lo que queda nunca podrá ser 
recuperado ni utilizado pues ha sido ocupado por una ciudad cada 
vez más devoradora de espacios. La recuperación de los espacios, la 
revitalización de prácticas rituales y la recreación de la vestimenta 
indígena, forman parte de una intención política de “visibilización”  
diferenciada de los “otros”, con fi nes diversos a lo externo, como podría 
ser la consecución de recursos, reconocimientos, aplicación de políticas 
públicas, etc., pero a lo interno, todo este trabajo es fundamental para 
la recomposición de la comunidad histórica y étnica. Tal vez esta sea 
la razón de la dirigente Quinaroe Lucidia Gutiérrez cuando señala 
con determinación: 

Tenemos que trabajar todos, en conjunto… Aquí el que entra 
[a las danzas en la noche indígena] tiene que estar revestido. 
¿Cuál es la cosa?, ¿dice que es indígena? Vamos a revestirnos 
como tal… Que les da pena ponerse un traje. Entonces onde 
está lo que dice que es indígena? … Que no, que mi papá es 
indígena. Ajá, pero vamos a demostrar lo que somos, mostrar 
lo que se lleva en su sangre. A mi me encanta revestirme y a 
mis hijas. Bueno en ese ambiente nos hemos criao. Dice mi 
mamá —pues claro, desde la barriga ustedes son indios— dice 
mi mamá”59.

A manera de conclusión

A lo largo de este trabajo hemos visto en primer lugar, que la 
existencia de población indígena en Lagunillas no es un hecho del 
presente, los indios siempre han estado allí. Lógicamente, a lo largo 
del tiempo han experimentado diversos cambios en su confi guración 
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étnica e identitaria, acorde con las circunstancias sociohistóricas 
vividas que los han impelido a “esconder” o a hacer invisibles  o a 
transformar sus identidades étnicas. 

En el presente etnográfi co es notorio el proceso de etnogénesis 
o reconstrucción constante que conlleva el empeño de permanecer 
hacía afuera como “una comunidad étnica diferenciada” compuesta por 
diferentes grupos: Quinaroes, Guazábaras, Quinanoques, y Mucumbú, 
aunque  esta diferencia es poco perceptible con el resto de la sociedad 
criolla lagunillense, con la que  comparten muchos rasgos fenotípicos y 
elementos culturales. La conciencia de esta situación ha generado entre 
los indios de Lagunillas la urgente necesidad  de marcar y visibilizar 
las diferencias identitarias. 

Uno de los elementos fundamentales que les permite impulsar 
una cohesión al interior de la “comunidad étnica” y visibilización al 
exterior, es decir al resto de la población no indígena de Lagunillas,  es 
su  participación en los “juegos” en honor a San isidro y la realización 

Noche indígena. Fotografía de Belkys Rojas
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de las danzas rituales a la Laguna-Madre en la “noche indígena”. La 
fi esta es una manifestación cultural que no sólo brinda la oportunidad de 
rendir culto colectivo al santo y de establecer espacios de negociación 
en condiciones de igualdad con el resto de la sociedad no indígena con 
la que comparte su veneración y su “propiedad” -San Isidro  “es de los 
indios” pero también de los criollos- sino de manifestar públicamente su 
existencia diferenciada. Para lo cual la recuperación de la indumentaria y 
las danzas “indígenas” son, por el momento, las herramientas más visibles 
que les permite subvertir el paradigma dominante de la aculturación 
según el cual “si ya no parecen indios es que ya no son indios”60, más 
cuando en su caso, como ya mostramos, las lenguas, uno de los diacríticos 
más utilizados como indicador de etnicidad, se perdieron posiblemente 
entre fi nales del siglo XIX y primeras tres décadas del XX.

El ritual de la noche indígena, es el espacio por excelencia 
en el cual los indios pueden mostrar exponencialmente todos los 
indicadores escogidos para expresar su identifi cación étnica en base 
a lo precariamente mantenido en el tiempo y hoy vigorosamente 
reactivado, los rituales con danzas y ofrendas a la laguna-madre 
(laguna de urao) y el elaborado “revestimiento”.  
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