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ResuMEN

En Los malos salvajes, Mariano Picén Salas analiza algunas de las paradojas de su
contemporaneidad. Su mirada critica atraviesa el desconcierto generacional, que vive
la incertidumbre del mundo en el marco de la Guerra Fria. Su perspectiva aguda le
permite ver, reflexionar y plasmar en clave filoséfica, analogfas construidas a partir
del contraste de procesos traumdticos del pasado, como la guerra, el terrorismo
y las tiranfas totalitarias. Su visién irdnica, no obstante, estd enfocada como una
alerta frente a los retos del futuro. Este articulo se ocupa de analizar los puntos
clave del pensamiento del autor, ya en su madurez, preocupado por el destino de
la Humanidad.

PaLaBRAs cLAVE: Mariano Picén Salas, Malos salvajes, Guerra Fria,
Totalitarismos

Mariano Picén Salas: The Lost Battles of Prometheus
(About The Ignoble Savages)

ABSTRACT

In 7he Ignoble Savages, Mariano Picén Salas analyzes some of the paradoxes of
his times. His critical view goes through generational confusion, which lives the
uncertainty of the world in the context of the Cold War. His sharp perspective
allows him to see, reflect and think with a philosophical inspiration about the
analogies resulting from the contrast of traumatic processes of the past, such as war,
terrorism, and totalitarian tyrannies. His ironic vision, however, becomes an alert to
the challenges of the future. This article deals with analyzing the key points of the
author’s thought, already in his maturity, concerned with the destiny of Humanity.

Keyworps: Mariano Picén Salas, Ignoble Savages, Cold War,
totalitarianism

Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afio.
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1. INTRODUCCION

¢ Qué podemos hacer los escritores, o, mas concreta y sencillamente, los hombres,
ante este espantoso vaho plutonico que enceguece de pasion elemental a pueblos y
gobiernos enteros? Modestamente, develar la mentira y descubrir de nuevo el hombre
ante las irracionales misticas que nos lo niegan y ocultan.

Mariano Picén Salas, “Los anticristos” (1937)?

ntre mayo de 1959 y mayo de 1964, Mariano Picén Salas ejercid
funciones como embajador de Venezuela en la UNESCO, basado en
Paris.> Durante ese periodo, organizé el que fuese su pentltimo libro Los malos
salvajes, impreso en Buenos Aires en 1962. El titulo, como lo advierte el autor
se plantea como una metéfora ante los retos de la civilizacién contempordnea.’
‘ La perspectiva de aquella estadia europea guarda estrecha relacion
con una experiencia, breve pero intensa, que el escritor habia vivido muchos
afos atrds, cuando fue destinado como encargado de negocios de Venezuela
en la antigua Checoslovaquia. Entonces permaneci6 en Europa desde agosto
de 1936 hasta mayo de 1937, y pudo recorrer algunos paises como Italia,
Austria, Francia y Alemania. Con su acostumbrado método de observador,
escribié un conjunto de ensayos que dieron forma a su libro Preguntas a
Europa, publicado en Chile en 1937.¢
Sus observaciones agudas, marcadas por su fino olfato de historiador,
que se auxilia de sus conocimientos del arte y la sociologia, pudo percibir
algunos detalles de las crisis soterradas que se estaban desarrollando en esa
especie de calma inestable que precede los grandes acontecimientos o fue, tal
vez, un presentimiento de la catdstrofe.” La guerra civil espanola acababa de
estallar en el verano de 1936, lo que le impidié una ansiada visita a la tierra
de sus antepasados. Entonces, la situacién de América Latina en general y de
Venezuela en particular, era su preocupacién més profunda. En sus escritos
de aquella época contrasta y busca conectar su percepcion de la realidad que
observa con las soluciones posibles, aplicadas a la problemdtica nacional.
De aquella experiencia diplomdtica inicial son los detallados informes
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y documentos que envia a la cancillerfa venezolana,® entre los que destaca
muy especialmente, la carta que le escribe al presidente de la transicién
posgomecista, Eleazar Lépez Contreras, fechada en febrero de 1937, y en
la que hace una confesién de su compromiso con Venezuela:

Yo solo deseo tener en esta hora crucial de la Republica la serenidad
suficiente para seguir pensando sobre mi pafs. Puede que lo que yo piense
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sea til algin dia. No soy agitador sino un escritor y un hombre de estudio,
y si para pensar voy a estar fuera de la Republica y no descenderé jamds a
ese combate de injurias y maledicencia personal que, entre nosotros, por
desgracia, se ha confundido con la lucha politica, ello no significa que para
la gran lucha —la de hacer una nacién y vencer el atraso y la injusticia que
soportamos tantos afios—, esté siempre presente.’

A lo largo de su vida reafirmé ese compromiso y puso su mayor
empefio en cimentar opciones que ayudaran a construir ciudadania, en-
focadas en la educacién y la cultura como instrumentos de crecimiento y
desarrollo social.

2. LA MIRADA DESDE FrRANCIA:
ESPACIO DE RESONANCIAS Y AGITACION

En Los malos salvajes, escrito desde la dindmica parisina, a comienzos
de los sesenta, establece un paralelismo a partir de una metédfora poderosa: el
mito de Prometeo. Se trataba de una tarea compleja que intenta comprender
el presente en medio de las tensiones politicas, la confusién ideolégica, las
luchas por el control del poder y las méscaras de la mentira. Contrapone una
mirada desmitificadora del pasado, a través de la imagen del buen salvaje y
lo trae a su presente en la versién de “los malos salvajes” que, al develarlos,
muestran las tensiones de su presente caético, mientras busca dibujar en
aquella metdfora prometeica las contradicciones de su tiempo. Su mensaje,
penetrante, incisivo, no exento a veces de cierto humor amargo es, sin em-
bargo, una especie de llamado de atencién, una voz de alerta, que se niega a
la desesperanza. Picon Salas cree que “Europa parecia haber olvidado aquella
esperanza en un futuro perfectible que estuvieron buscando los iluminis-
tas. Los “buenos salvajes” que invocaba nostdlgicamente Rousseau habian
perdido el adjetivo calificativo.”'® Mantenerse erguido, trabajar y construir,
era mucho mds de lo que representaba metaféricamente el titdin mitoldgico,
que serfa encadenado y viviria un suplicio por haberse atrevido a darle a los
hombres el fuego, es decir, metaféricamente, el don de la iluminacién, que
solo estaba permitido a los dioses.

El autor, que mira su presente apenas rebasada la mitad del siglo XX,
observa un entorno que pareciera estar agotado, incapaz de regenerarse,
de crear alternativas de cara al futuro, por ello senala: “estamos cargando
los muertos de todas las civilizaciones, desenterraindolos y devorando sus

huesos, porque ya no tenemos energfa, para crear lo limpidamente nuevo.”"!
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No se trata de una perspectiva pesimista, sino tal vez escéptica frente
alo que observaba, una especie de ensimismamiento colectivo, que devino
indiferencia o apatia, frente a los problemas ingentes y los retos que pronto
habrian de asumir los lideres de su contemporaneidad.' Y mds adelante se
pregunta: “;Quiénes son los malos salvajes? Los que sustituyeron la libre
funcién ludica de la civilizacién por la trampa, la violencia y el furor.”'?
Lamentablemente, el signo de los tiempos que vivia no podia escapar de
esta especie de “fatum” que ha caracterizado la historia contempordnea.'*

En cada uno de sus ensayos mantiene una linea de reflexién sobre los
avances de su presente; mira de manera critica el pasado y reivindica como
una tarea pendiente todo lo que —a pesar de los avances evidentes— no
han podido resolver atn la ciencia y la tecnologfa. Aunque se hubieran
hecho notables adelantos cientificos y casi se disfrutara el haber sustituido
la fe en un dios todopoderoso, muy lejos estaba el hombre de construir su
propio sosiego.

Lo que se propone el escritor venezolano, una vez mds, es pensar el
camino que ha de seguir el hombre ante las demandas de su presente y como
aprovechar mejor el legado cultural que ha recibido en herencia: “Pensar a
dénde el hombre va, y cémo utiliza mejor la cultura que lleva a sus espaldas
y ya parece ahogarlo mds que fecundarlo, fue el tema de mi reflexién.”"
Pone el énfasis, muy en su estilo conciliador, en la necesidad de que el ser
humano contintie impulsando valores positivos hacia la concordia y el
entendimiento, y que se esmere en hacer las cosas lo mejor que se pueda,
en el sentido productivo, es decir “fecundador,” para superar esa crisis de
incertidumbre que mds bien lo acosa y angustia.

3. AL MARGEN DEL RIN

“Ninguna nacién moderna de Europa habia recibido tantos dones
de Dios, contrastados por las tentaciones del diablo, como la siempre joven,
turbulenta y laboriosa Alemania,”'® sefala el ensayista cuando observa todos
los aportes de la cultura alemana; su rica tradicién cultural, politica y literaria,
vistos desde un ecumenismo que se plasma en la postura universalista de
Goethe, y que luego degenerd en un nacionalismo colérico y una infecciosa
mistica de “raza elegida.” Después vendria el apocalipsis marxista en la cual,
irénicamente, los “burgueses irdn al fuego eterno y los proletarios ascenderdn

al paraiso de la sociedad sin clases.”"”
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Picén Salas repasa las vicisitudes del impacto del marxismo en
Alemania, la persecucién culposa a los judios, los resentidos que siguieron
ciegamente a Hitler y lograron amenazar los cimientos de avances y forta-
lezas de la civilizacién occidental: “Fue asi, el nazismo, la mds trdgica fuga
y denuncia de la conciencia moral europea,”'® mientras que otros sectores
de Europa permanecieron mudos e impdvidos, frente a lo que pasaba a su
lado. Picén Salas mira el pasado y lo contrasta con su presente, ya superadas
las taras de la guerra y erguido sobre las cicatrices de los bombardeos, no
pierde su escepticismo: “atn en el esplendor y riqueza de la Europa actual,
hay una zozobra apocaliptica.”"

Hay ideologias que de tanto amar, tedricamente, a la Humanidad
acaban destruyéndola. Esa era la palestra de los totalitarismos siniestros, que
encarnaria el fascismo italiano, el nazismo alemdn y el comunismo soviético.
El debate estaba ddndose a plenitud en Francia, pais desde el cual Picén Salas
reflexiona y escribe. Y por supuesto, desde alli incorpora la perspectiva de
sus intelectuales mds visibles.” Por ejemplo, cuestiona la carencia moral de
la obra de Jean Paul Sartre, especialmente su propuesta dramatizada de Los
secuestrados de Altona (1959) en la que el culpable acaba con sus cémplices
y termina suiciddndose. El protagonista, de alguna manera, sublima el com-
plejo de culpay se escapa por “la puerta falsa,” evadiendo su responsabilidad.
Dice Picén Salas que: “En la confusién ética y juridica de nuestro tiempo
tenemos que volver a aprender qué es derecho, qué es justicia, qué es delito,
porque algunos estados totalitarios lo olvidaron demasiado pronto y una
falsa moral de éxito y poder, legitimé los crimenes mds atroces.”*' Esto es
sin duda un exhorto que previene ante la ruina moral la necesaria responsa-
bilidad humana, que debe prevalecer en medio de todas las incertidumbres.

4. Los MALOS SALVAJES AL ACECHO

Segtin el autor, la discusién va mds alld de la polémica entre los pun-
tos de vista de Rousseau y Voltaire al asumir criticamente un aspecto muy
importante: si el hombre habria de producir un cambio en las leyes para
incidir en la experiencia humana, ;cudl habria de ser la naturaleza de ese
hombre que se necesitaba para encarar el devenir histérico? Senala Picén
Salas: “la civilizacién europea ya encanecida y cansada en el siglo XVIII
podria dedicarse a la empresa de producir hombres mejores. Los virtuosos
y sensible prevalecerfan sobre los violentos y tirdnicos.”*
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En la polémica entre los dos filésofos, la tensidn iba mds alld de
proponer el cambio de la forma, no de convertir a marqueses en pastores,
porque aun asi habian prevalecido los actos de barbarie: “a veces, nobles,
burgueses y proletarios supieron trocarse en verdugos.”” Y eso fue lo que
se hizo patente como saldo de la guerra. No eran las artes o las letras lo que
contribuyé a la corrupcién y decadencia de la especie humana, sino tal vez,
el mal uso de la ciencia. Por ello subraya que: “Entre 1940 y 1944 los trenes
mis veloces conducian a las cdmaras de gas, el pdvido, incesante cortejo de
los cautivos. En el campo de muerte les esperaban ahora los nuevos verdugos
trocados en profesores de quimica.”*

El problema consistié también en que toda esta barbarie hacia ago-
nizar la propia cultura que habia producido el mundo civilizado. Al furor
de la ideologfa, Picén Salas la llama “falsa religién de desesperados,” que no
hace otra cosa que dividir, amparados en mitos como el del predominio de
las clases, que se sostenia sobre diversas formas del odio. La falta de piedad,
de conciliacién, pareciera la carencia que arrastra a la Humanidad hacia un
abismo permanente en el que aguarda una percepcién borrosa, que con-
funde el bien con el mal. La idea de Dios se diluye ante la idea del diablo,
de tal manera que “el bien y el mal se hacen imperceptibles y el traidor se
identifica con el libertador o a la inversa.””

En ese contexto Mariano Pic6n Salas contrasta y comenta las visiones
del mundo que expresan y representan el uso de ciertas modas y las posturas
politicamente correctas de intelectuales, como el ya citado Jean Paul Sartre,
principalmente en su muy conocida obra La ndusea (1938) y Simone de
Beauvoir en el segundo volumen de sus memorias, La plenitud de la vida
(1960): “la falsa buena conciencia del intelectual que absuelve en palabras
lo que no tuvo la voluntad de sellar con actos.”*

Sin embargo, mds alld de la postura intelectual, distanciada de los
elementos profundos de su “existencialismo,” diluidos en cierta soberbia y
derroche sensual, esta obra de Sartre también manifiesta un valor represen-
tado en el testimonio de una mujer que —al igual que lo hacian muchas
mujeres en aquellos dias aciagos— viaja en pésimas condiciones para visitar
a su marido que estaba en el frente de guerra.

Alli el ensayista encuentra, a favor del filésofo, un punto de humildad
y de ética, que va més alld de sus posturas acomodaticias, o poses intelectua-
les: “En ese didlogo del hombre y la mujer en peligro ya no hay literatura,
paradoja ni ingenio; el sufrimiento y la necesidad disuelven toda retérica;
los inteligentes se igualan con los torpes y un comtn destino humaniza y
nivela en la misma angustia, la desigualdad de la vida.””
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En medio de la guerra el hombre parecia despojado de las esperanzas
de futuro, puesto que se topaba de frente con una realidad abrumadora.
Para Picon Salas la civilizacién estaba imitando “el espanto y la mdscara del
hombre primitivo,” por ello sintetiza: “En la guerra, la tirania totalitaria y el
terrorismo reciente torndbamos al caos de las fuerzas ajenas a nuestra razén
y albedrio,”*® asi es que la perspectiva de aquellos filésofos, con fuerte pre-
sencia en los medios de comunicacién no exentos de propaganda, tampoco
ofrecia una leccién de conciencia ética ante la evidente derrota y ante la
ausencia de esperanzas.” De alli lo que llamé “confusion ética y juridica de
nuestro tiempo,” que obligaba a nuevos aprendizajes, éticos, educativos, de
derecho y justicia.’ Como bien lo resume el ensayista Oscar Rivera-Rodas:
“El programa ético que propone es fundamentalmente educativo. Sélo una
educacién moral permitird abandonar el primitivismo barbaro demostrado
desde el conflicto bélico capitalista-imperialista, y domar a la fiera en su
instinto de poder y dominio en favor de la inteligencia.”'!

Su andlisis de la sociedad contempordnea, al alba de una década que
serfa sumamente agitada, funciona como un llamado de atencién, una alerta
ldcida ante lo que se prefigura como la diversificacion de un conflicto que ha
sido permanente —con diversas variantes— en las edades precedentes: el dios
y el diablo enfrentados, disputindose la atencién del hombre desprevenido.

Un pais como Francia, sometido al apetito de otros paises vecinos,
siempre habria de tener una santa o una virgen defensiva y a la postre sal-
vadora (Santa Genoveva, Juana de Arco, Teresa de Lisieux). Picdn Salas ata
una filigrana para oponer al papel simbdlico de aquellas virgenes y santas,
representadas en los panteones religiosos, al de una nueva divinidad, anti-
tética, “un tanto demoniaca,” representada por Brigitte Bardot.

Con cierto humor, el ensayista recorre el valor simbélico de Brigitte
Bardot en la escena contempordnea. El ensayista repara en su aparicién
ante los medios masivos, el impacto en la sociedad y como ésta finalmente
la acosa, limita sus espacios y la convierte en objeto. Mientras que aquella
muchacha de excepcional belleza solo intenta vivir a plenitud una existencia
terrenal que repite los ritos convencionales de la juventud, paradéjicamente,
fue convertida en una especie de nueva diosa, a la que asedian a toda hora,
en todos los espacios, casi al punto de empujarla al suicidio.” Pareciera que
lejos de llevar una vida normal, su presencia era como la premonicién de
la tragedia.

Todo parece indicar que el culto al mal sobrepasa cualquier forma
de compasi6n, la mirada bajo los focos de la excesiva y también obsesiva
atencién medidtica, la convirtieron en una victima de si misma y del perverso
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manejo de su imagen como mujer y simbolo sexual, cuya belleza solo sirvié
como un boomerang contra su propia existencia.

5. EL cuLTO DEL MAL

La perspectiva irénica no escapa de sus reflexiones, de su comparacién
entre Brigitte y Ofelia, en el punto en que ambas encarnan los ideales de
tiempos diferentes, pero conectados: por el impetu romdntico de la primera
y por el afdn existencialista de la segunda: “Si Ofelia no era sino la dulce
cenicienta admitida en una poderosa sociedad de malas personas, Brigitte
inauguraba, en cambio, un imperio de erotismo al que ya no importan
clases y fronteras sociales.”

Esta mirada irdnica la introduce también, de paso, al observar una
estampa de la cotidianidad parisina. Asi, comenta la actitud de muchas
personas que pueblan ciertos espacios, como cafés y tabernas, y creen en-
contrar allf su lugar en el mundo, para impregnarse del espiritu del tiempo
y estar en sintonia con lo que entienden que debia vivirse. Pero esta especie
de disimulo no pasa de alli, son espacios que “dan a muchas gentes frus-
tradas, a turistas en busca de extravagancia y a jovenzuelos y jovenzuelas
que se escaparon de sus casas la ilusién de que son muy inteligentes y se
comprometen eficientemente en el drama de la época.”®* Tiempos oscuros
en los que las emociones son reprimidas y sustituidas por cifras matematicas,
cédigos, datos frios, y donde los sentimientos solo son formas de calcular
probabilidades, que van distanciando el hombre de sus objetivos mds nobles.

Se ha dicho incontables veces que el objeto de estudio privilegiado de
Picén Salas es Venezuela y, efectivamente, a su pais natal dedicé muchas de
sus mds sostenidas reflexiones, principalmente a su historia, cultura, politica
y rasgos socioldgicos, pero en el conjunto de ensayos que integran Los malos
salvajes, articulados sobre su vision de la cultura europea préxima, su perspectiva
se expande; suma un sentido de sincronia con las vicisitudes de su presente. Por
otra parte, a diferencia de muchos de sus ensayos que tienen como objeto la
reflexién sobre el pasado, para interpretarlo y tratar de encontrar respuestas de
los enigmas de su presente, este volumen gira entorno a las claves de su presente,
ya al final de su vida, cuando la utopia de su juventud llega al ocaso y es mucho
mds cauto y escéptico.” Sin embargo, aqui atin parece mirar al futuro con cierta
esperanza, pero tal vez no con el evidente optimismo que irradia su Comprension
de Venezuela (1949) o el ajuste de cuentas frente a si mismo como acto de balance
vital, en su contexto generacional, presente en Regreso de tres mundos (1959).%
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Lo que pareciera ser un acto de fe es la empatia por lo que pudiera
definirse como un pacto con la verdad de la belleza, es decir, con las mani-
festaciones del arte y la cultura que animaron siempre sus reflexiones sobre
su presente.

Convencido de que hay hombres que hacen lo necesario para ganarse
el infierno, piensa mds alld de una verdad metafisica, y ese es tal vez el destino
nefasto —merecido acaso— para quienes desde posiciones de poder ultrajan
a sus semejantes sin ninguna compasién. Un infierno funcional hecho en
la medida de sus abusos y tropelias. En este punto Picén Salas vuelve a su
especial manera de ver en la obra literaria no un reflejo de la realidad, sino
una especie de asidero, y procura pensar el mundo desde ella.

Esto se desprende, por ejemplo, del modo como lee la fibula totali-
taria en el laberinto kafkiano. Por analogia y enfrascado metaféricamente
en una discusién consigo mismo, interpone un “otro” discursivo, en este
caso el diablo, para argumentar la manera como Kafka trajo a la literatura
moderna la imagen del laberinto, que podria entenderse también como
una metdfora analégica de la inexorable burocracia: “perderse no se sabe
dénde, de estar acosado no se sabe por qué, o de que graviten sobre no-
sotros las culpas que no recordamos haber cometido.”” Ese mundo irreal,
perturbador, sin embargo, habria que verlo también con una fuerte dosis
de humor, aunque sea amargo. El diablo es también la tentacién de futuro,
que no mide las consecuencias nefastas de las malas acciones del presente,
si se invoca cierta visién parcial e interesada del porvenir:

(...) ya hay sociblogos y economistas que dicen que no importa el
sufrimiento y el hambre de una o varias generaciones, si los planes que
prepard la excelente ingenierfa del diablo habrdn de cumplirse en el porvenir.
Aguante cincuenta afios de oprobio y cautividad para que sus descendientes
sean felices en el ano tres mil, se dice en las consignas. Hay profesores
universitarios que estdn completamente endemoniados.*®

¢Y no podriamos leer también en este punto una autocritica de su
generacién? ;Podria estar referida a sus coetineos venezolanos y latinoame-
ricanos, especificamente, a muchos intelectuales que en ese momento de la
historia estaban tratando de interpretar el mundo, a su manera marxista, ya
que por lo visto no era tan ficil cambiarlo? Probablemente si, pero también
interpelaba a muchos politicos que en distintas geografias estaban haciendo
pruebas de ensayo y error, sin que importaran mucho las consecuencias.
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6. CAMBIO DE TERCIO: EspAaRNA

Con la impronta cervantina o més precisamente quijotesca, piensa el
ensayista desde la palabra que antecede a la accién. También cree que hay
que rehacer muchas cosas para mejorar el mundo, que es lo que finalmente
nutre y da trascendencia a la aventura humana. El desmesurado amor por
la novedad, que en su opinién también forma parte de la herencia hispana,
dota al hombre de una sensibilidad que no tiene correspondencia con lo
que llama “autenticidad de la conciencia.” En Don Quijote no es solamente
la fabulacién, los principes y las princesas; y no fue tampoco la ficcién lo
que le permitié iniciar sus hazafas para deshacer los entuertos del mundo,
sino el contacto con la gente sencilla: los labriegos y pastores, las mozas y
los galeotes. Sobre este punto ya habia advertido en sus ensayos de 1937:

Se ha roto el orden medioeval de la vida y empiezan a surgir como los
monstruos y endriagos de otra civilizacién, las fuerzas econdmicas y de
poderio politico que se oponen a las de religiosidad y caballerfa de antano.
El espiritu burgués, sustituyendo al espiritu caballeresco, es el que apalea a
Don Quijote, y el tosco ventero se encarga de ensefiarle que més que la fe,
el coraje y el amor, cuentan en la nueva sociedad aquellos escudos con que
se pagan los mesones y se quebrantan las conciencias.”

A partir de ejemplos tomados de obras literarias con las cuales el au-
tor también piensa el mundo (Madame Bovary, de Gustave Flaubert o Las
tierras virgenes, de Ivin Turguéniev), define el sentido de esa busqueda de lo
novedoso como si fuese un personaje més de las novelas. Ese personaje que
persigue y trata de aprehender, como si se tratara de un ropaje intelectual,
lo nuevo. Pero alli vuelve nuevamente su perspicacia a subrayar su critica a
la “novelerfa,” con sentido irénico:

El novelero empieza por adornarse y lucir lo extranjero y ajeno, para luego
quedar pegado o fundido con su disfraz como la mortaja de la momia. En la
reflexién del gran novelista ruso [Turguéniev], cuando recibimos sin critica
la ideologfa y la moda que se nos ofrece o, segtin la férmula orteguiana, lo
que era idea lo elevamos a categoria de creencia, nuestra alma puede actuar
con el vicioso desorden de “las tierras virgenes;” dotamos de desconocida
pasién y frenesi nuestro estupor y engafio.®

La perspectiva del novelero es también superficial por lo que tiene de
simplificador y creo que, empiricamente, solo quiere cambiar su realidad
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aplicando férmulas leidas y apenas asimiladas. Algunos podrian considerar
esto como ciencia y se afianzan en ella, pero hay también quienes quieren
imponer esa verdad con pretensiones de poder y autoridad totalitaria.
Esto significarfa la anulacién del sujeto, la previsién modélica y re-
petitiva de una “verdad” forzada, por consiguiente, vacia y deshumanizada.
Dice el ensayista: “la cultura auténticamente humana finalizard cuando las
grandes preguntas sobre el misterio y sus obras de vivir, sean respondidas
por los “robots.”! Por ello no cesa de hacerse preguntas, inquiere sobre los
misterios de la naturaleza y del ser humano, vuelve unay otra vez a interrogar
la esfinge de la cultura, como lo habia hecho en aquel volumen de ensayos
que, precisamente abren, un compds de didlogo amplio e intra-ocednico:

Europa y América...(1947).
7. ;QUE HACER CON LAS MENTIRAS DE NUESTRO TIEMPO?

sAcaso las novelas de Kafka no anticiparon el infierno totalitario?
¢Aquellas historias laberinticas no apuntalaron proféticamente el proceso
infinito de las burocracias infernales? Pic6n Salas pasa por cuestionar, “mu-
tatis mutandis,” los mismos enfoques negadores del totalitarismo nazi y
comunista, a los lideres de esas entelequias, que tuvieron y siguen teniendo
consecuencias voraces como los incendios para la Humanidad. Picén Salas
los bautizé como “los monstruos césares de la época,” lldmense Hitler o
Stalin, que se convirtieron en “inflexibles, inexorables dioses juzgadores,
tan ausentes del hombre, de la estremecida realidad humana, como podia
estarlo el dios envuelto en pedreria de los mosaicos bizantinos. En Alemania
y en Rusia, bajo todos los regimenes exterminadores, se celebraban iglesias
para imponer otra iglesia universal del odio y del engafio ecuménico”.*

¢Cémo narrar el horror del presente? No es lo mismo acercarse a
un periodo de la historia, a un imaginario que ya la memoria oculté en la
noche, para desentrafiar el sentido de su impacto en el pasado, que tener
todavia a muchas victimas como testigos o como el testimonio viviente del
despropésito de los lideres mesidnicos, responsables de las guerras y del
exterminio de millones de personas inocentes.** Andlogamente, Picén Salas
menciona algunos casos emblemadticos, derivados de los acontecimientos
de la IT Guerra Mundial, tales como los Procesos de Moscu o el Pacto de
Munich. Hechos y personas cuyo perfil fue y sigue siendo oscuro y difuso.
Vuelve a quienes sintetizan la fascinacién ante los mesianismos de derecha
e izquierda. Tal y como ahora se lo pregunta Ferndndez Soldevilla:
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sCémo fue posible que artistas, novelistas, ensayistas, periodistas y profesores
universitarios, a menudo brillantes, quedaran hechizados por la “lucha
armada”’? En primer lugar, los laureles que el Ejército Rojo habia obtenido
al derrotar al IIT Reich deslumbraron a un amplio sector de la intelligentsia.
El totalitarismo nazi quedé desprestigiado, pero ocurrié lo contrario con
el estalinista. Que el fin revolucionario justificaba los medios se convirtié
en dogma de fe.*

Aquellos lideres mesidnicos fueron descritos metaféricamente en
Los endemoniados (1872) de Dostoyevski y en El proceso (1925) de Kafka,
como anticipacién poética de sucesos terribles o deleznables. Pareciera que
aquellos hechos estaban ya sepultados por la memoria, pero no era cierto,
también habian sido reeditados en su presente, en el espacio y tiempo desde
el cual Picén Salas escribe: “nombres y acontecimientos contempordneos
cuya explicacidn traerfa més exégesis, dudas y querellas que el distante
relato extraido de un manchado palimpsesto.”® La mirada histérica es asi
comprendida como una sucesién de capas que nos obliga a indagar con
profundidad y desentrafar otras verdades que subyacen en sus rescrituras.

Los hechos dolorosos del pasado, que estdn todavia presentes en la
memoria, son como cicatrices vivas en las personas que los padecieron. Pero
esto obliga a un examen de auto conocimiento. Como sefala Todorov: “La
memoria s6lo puede servir de remedio contra el mal si aceptamos buscar
las razones del mismo en nosotros, no sélo en los demds, a los que conside-
ramos diferentes,” asi pues, la ideologia puede llegar a convertirse en una
peligrosa guillotina: “;Fueron en los dias que hemos vivido, la “derecha” el
fascismo, y la izquierda el “comunismo,” como lo pretendia la mas elemental
simplificacién? Si es el mito de la revolucién lo que torna sacrosanto un
régimen politico, también el monstruoso Hitler aspiraba a su manera a una
purificacion radical del mundo.” Por ello Picén Salas insiste en que en
los procesos de Moscti seguramente no hubo solo victimas inocentes sino
“sinceros confesos de culpas imaginarias.”

La postura analitica y critica de Picon Salas era incémoda para
algunos sectores de la sociedad venezolana, algunos connacionales que
adoraban a Mao o a Stalin, estuvieron dispuestos a defender aquellas ideo-
logias, enmascarados y rompiendo lanzas a favor de una “revolucién” que
estaba a la vuelta de la esquina. Era, como dirfa el mismo Picén Salas, “la
actitud simplificadora y exterminadora de los zares rojos y negros de nues-
tros dias, de la ideologfa transformada en guillotina.” Este libro contintia
algunos planteamientos de su Regreso de tres mundos, que no fueron sino
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un acicate para la discusién, para poner sobre el tapete el espejismo de un
cambio politico por la via violenta, que ya estaba a la vista. En ese marco, es
interesante establecer los elementos que incidieron en la recepcién polémica
de su autobiografia en medio la polarizacién ideolégica que prevalecia en la
Venezuela de comienzos de los anos sesenta, imbuidos, ademds, en el arranque
de la lucha armada.”

Las mentiras que se volvieron verdad de Estado, en Alemania y en
Rusia fueron usadas de manera implacable. Todo estaba tefiido de falsos
matices, y estaba cubriendo unos intereses difusos con una pétina de ceniza,
era la forma como se pretendia disimular el totalitarismo en ciernes, que la
historia ha atestiguado como una manera de imponer la mentira al servicio
de la ideologfa.’!

Desde su contemporaneidad Picén Salas declaraba: “Cémo esas
mentiras tdcticas acaso estdn haciendo retroceder la conciencia y nos han
llevado a un laberinto moral, casi sin salida, es uno de los problemas de
nuestro tiempo.”* Por ello, cuando el ensayista contrasta la perspectiva
que pudieron tener los habitantes de aquella Berlin dividida, sefiala una
interesante discordancia que lucia maniquea, pero que en su tiempo podia

verse como algo natural. Dice Picén Salas:

En una zona se puede decir que las tropas rusas entraron en la ciudad al
descalabrarse apocalipticamente el Tercer Reich, mientras que las banderas
rojas de Berlin oriental celebran la fiesta de la “liberacién.” Si hubiesen sido
los norteamericanos quiénes se estableciesen, se hablarfa naturalmente, de
“imperialismo.” Y de machacarse tanto, las férmulas verbales seguramente
crean a la larga, una certidumbre estereotipada, y acaso los jévenes que se
formaron en el Berlin oriental después de 1945, piensan en 1961 que el
ejército soviético los liberé. La flexible y dgil condicién humana que es capaz
de heroismo, se acostumbra también a la mentira.”

Las palabras de Picén Salas, expresadas al comienzo de la década de
los 60, no se centraban sobre su presente solamente, sino que avizoraron
lo que luego seria una préctica de los neo-totalitarismos. Al cambiarse la
doctrina de Rousseau por la de Marx, paulatinamente fue justificindose
la eliminacién de la disidencia. Como advertimos al comienzo de estas
pdginas, el tiempo de escritura de Los malos salvajes también fue el periodo
de las andanzas del autor como embajador de Venezuela en la UNESCO.
Pic6n Salas como ministro de Venezuela en aquella misién diplomdtica no
solamente ve con escepticismo esa funcidn, sino que su sentido de alerta
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también le permite tomar el pulso de la opinién publica, ironizar, asistir a
museos y exposiciones, contrastar los periédicos dia tras dia y ademds ve-
rificar la expresion callejera de los “grafitis” que, en su opinién, cambiaban
de objetivo politico en la medida en que se pasaba de un barrio a otro y
mostraban as{ las marcas sociales de los habitantes. Nota, con agudeza, que
el contraste es precisamente una marca ideoldgica que tiene al odio como
denominador comutn. En ese marco operan los “malos salvajes” que “escri-
ben libros, han hecho revoluciones, tiranizan pueblos y aparecen retratados
cada dfa en los periédicos.”** En muchos de sus ensayos, a lo largo de su
trayectoria intelectual insistié en la necesidad del didlogo, la moderacién,
la cortesia, como formas ineludibles para el entendimiento, en procura de
la paz, y para tratar de contener los impulsos de una barbarie que amenaza
en cada época, que sumerge al hombre en un ambiente medroso y abismal:

Que la anunciada revolucién con que sonaban los socialistas humanitarios
del siglo XIX no logré la libertad intelectual, sino quiso implantar, por el
contrario, un mundo mds limitado y mds tonto es la horrible paradoja de
nuestra época. Y la esterilidad y tedio de una Literatura y un Arte como
el soviético es el de la mentira y la convencién regimentada, del comisario
fiscalizando el creador, y del tépico oficial para que todos lo entiendan y
todos se aburran, deificado como “realismo socialista.”

La alianza entre los delatores y los policias del Estado totalitario
cerraban cada vez mds los espacios a las formas de expresién libres de ata-
duras ideoldgicas y, finalmente, vendria el apocalipsis, descrito con visién
profética, en Los endemoniados de Dostoyevski.

Para finalizar su ensayo sobre el “tiempo de mentira,” Picén Salas
desarrolla los postulados de Elio Vittorini (1908-1966), novelista, tra-
ductor y critico italiano, autor de un tratado sobre el totalitarismo que
intentaba separar las practicas politicas de los postulados ideoldgicos. Sus
observaciones tenfan un sentido fustigador que, finalmente, le valieron su
expulsién del Partido Comunista italiano. Muchos intelectuales y escritores
que se atrevieron a dudar y a criticar, terminaron sus dias en el horror de
los campos de concentracidn o en prolongados exilios. El pensador italiano
solo exigfa que la cultura y la practica politica pudieran llamarse humanas, y
esto como reclamo era inadmisible. Concluye el ensayista venezolano que,
como Vittorini “venturosamente vivia en Italia y no en Rusia, apenas se le
reprimid y expulsé del partido y contintia con éxito escribiendo novelas.”®
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La mentira es también un arma de muerte, dice Picén Salas y ademds
subraya una caracteristica invariable de las ideologias totalitarias, que consi-
deran la duda como un vicio pequefno burgués, por ello no la toleran: “Por
comprender tanto, Vittorini no comprendia que las ideologias totalitarias
no consienten la duda; que la mentira es su necesaria simplificacién tdctica
y con ella se cancela, de una vez, toda reserva y andlisis, aceptando, sin
chistar, la férmula oficiosa su “buena conciencia;” se librara de la tentacién
y el escripulo.”” Allf dejé plasmada su alerta.

Algo similar sucedi6 con autores ya cldsicos que se adelantaron a su
época, como Dostoyevski, que también fue soslayado; otros, como Boris
Pasternak, considerado uno de los mejores escritores rusos contemporaneos,
fueron perseguidos, encarcelados o excluidos de su propio pais.

Los tltimos dos ensayos trazan un derrotero y una perspectiva mucho
mds optimista: “América Latina: vecindad y frontera” y “Direccién punto
Omega.” El primero fue leido por su autor en el encuentro de la Séptima
Escuela Internacional de Verano de la Universidad de Concepcién, Chile,
en enero de 1962. Este ensayo tiene el mismo trasfondo erudito y la orienta-
cién estilistica y conceptual de la sintesis, tal como la que conforma su obra
mayor De la conquista a la independencia (1944). Aqui su mirada va hacia
la valoracién de la herencia lingiiistica y cultural de Espana, rechazando la
melancolia con la que muchos de los hombres de la independencia valoraron
el pasado indigena. Reconoce la fusién de lo hispanoamericano como un
signo de pertenencia a la cultura occidental y aboga por el entendimiento
continental en la basqueda de modernidad y justicia, que pueda “combatir
contra la ignorancia y la miseria que son las tristes companeras del atraso
econémico.”®

El segundo, con el cual cierra su libro, lo dedica a estudiar los
alcances del pensamiento del padre jesuita Teilhard de Chardin (1881-
1955), cientifico y filésofo por quien siente una simpatia especial y con
quien comparte puntos de vista sobre los retos del futuro, la condena a la
guerra y, sobre todo, un tema que para ambos es fundamental: la necesi-
dad de concordia. De esta manera repasa detalladamente las paradojas de
su tiempo y refuerza su sintesis en los retos del provenir, mientras observa
c6mo el nuevo hombre-Prometeo también se ocupé de construir y fabricar
armas cada vez mds poderosas para autoaniquilarse; asi como la filosoffa
de la Ilustracién fue grandemente entusiasta y optimista, también lo fue el
Romanticismo que impulsé una gran renovacién espiritual; sin embargo,
lo que ha prevalecido ha sido el miedo y la perplejidad. Los malos salvajes
siguen ahi, siempre al acecho.
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8. CONCLUSIONES

Esta visita a “los malos salvajes,” revela una aguda toma de conciencia
histérica, que para Picén Salas representaba una especie de alerta sobre los
retos del presente. Esta forma de plantarse criticamente frente a su mo-
mento histérico fue una de las constantes de su pensamiento y el motivo
de elaboraciones conceptuales en muchos de sus ensayos: “La conciencia
latinoamericana como “conciencia histérica” es también memoria que
permite al ser hispanoamericano afirmar su lugar en el mundo y su actitud
ante los sucesos del porvenir.”

Con fruicién se aproxima a las paradojas de su contemporaneidad que
son también concreciones del desconcierto generacional: la violencia con
diferentes rostros, los abusos desde el poder, los totalitarismos, las mentiras
oficiales, el cinismo y la censura.

Su tamiz es el pensamiento filoséfico; la ensefianza como resultado
del contraste de periodos histéricos y las afinidades, a partir de la mirada
critica, sobre procesos traumdticos de su presente. De alli que las batallas
perdidas de Prometeo también representen analégicamente, un atisbo
de algunos mitos constitutivos del pasado, que tratan de explicar ciertos
estados de la existencia, como la iluminacién, la persistencia, el olvido y
el cansancio. Estos pueden hallarse en la 16gica resumida por Franz Kafka
en su interpretacién de las leyendas que conforman el mito de Prometeo.®

Por otra parte, apelar a la figura de Rousseau le permite privilegiar
su perspectiva educativa y remarcar la importancia del papel formador del
intelectual, que debe reivindicar las ensefianzas del pasado como fuente
permanente de conocimiento. Pero sin atender la quimérica percepcion de
lo primitivo, como una panacea del hombre que desea volver falsamente
a lo arcddico. Al mismo tiempo, su concepcién de lo prometeico como
percepcién de lo alterno le permite contrastar sus puntos de vista con el
auxilio de grandes obras literarias. Todo esto revela el derrotero que le
acompafi6 a lo largo de su vida. La educacién y la sensibilidad estética son
herramientas para formar y creer en el papel constructor del ser humano,
mis alld de ideologias e intereses politicos inmediatistas. Y a eso también
le suma su papel como intelectual que ha trasegado durante muchos afnos
de labor y reflexién, en procura de expresar valores que se conjuntan en el
arte, la verdad, la belleza y la justicia.®’

De alli que el intelectual tiene en sus manos una tarea irrenunciable,
sobre la cual debe volver permanentemente, que es la de tratar de prever,
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alertar, iluminar los caminos, tal como Prometeo asumié su papel de pro-
tector de la civilizacién humana y no cej6, aunque el resultado no fuese
del todo deseable, y que pudiera perseverar en sus objetivos de redencién,
aunque perdiera incontables batallas frente a otros intereses y coyunturas
sobrevenidas.*

En el mismo tiempo en que orbita la concepcién y escritura de su libro
Los malos salvajes, Picén Salas reflexiona sobre este papel prometeico como
una conviccién irrenunciable.® Mds alld de las coyunturas momentdneas,
no se trata de una mirada pendular al papel de la Historia sino a una forma
de valorar la herencia cultural como un patrimonio que trasciende culturas
e idiomas.*

Picén Salas se muestra aqui en la plenitud de su calado como pen-
sador, preocupado por el destino de la Humanidad, haciendo gala de su
sensibilidad social, intenta propiciar el didlogo, lo cual rigié desde siempre
sus principios éticos, y va en procura de lo que fueron sus banderas persis-
tentes: el entendimiento y la concordia. Aparte de esto, su fe inquebrantable
en la cultura como un denominador comidn para canalizar el poder de
mejorar el destino de su pais, de Latinoamérica y del mundo. De alli que
su pensamiento sea ecuménico, integrador y solidario. Estos fueron algunos
de sus principios filoséficos, con los que fue coherente a lo largo de su vida
y por los que apostd, mds alld de la palabra como escritor y catedratico, en
su papel como promotor y constructor de instituciones, concebidas para
la ensefianza y la preservacién de la Cultura como patrimonio duradero en
favor de la Humanidad.

Notas

1 Profesor Titular de literatura hispanoamericana y teorfa literaria en la Universidad
de Los Andes (jubilado). Profesor Asociado de literatura hispanoamericana en
la Universidad de Tokio. Doctor en Literatura Hispdnica por El Colegio de
México, Magister en Literatura Iberoamericana por la Universidad de Los
Andes. Ensayista, critico literario y editor. Autor de una extensa obra sobre
Mariano Picén Salas.

2 Mariano Picén Salas: “Los anticristos” en: Un viaje y seis retratos. Caracas,
Editorial Elite-Cuadernos Literarios de la Asociacién de Escritores Venezolanos,
1940. p. 45.

3 Desde febrero de 1963 ejercié funciones como embajador de Venezuela en
México, sin desprenderse de sus compromisos en la UNESCO. Una crisis
cardiaca lo mantuvo fuera de la misién poco después de haber presentado
sus credenciales ante el presidente mexicano Adolfo Lépez Mateos y, una vez
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10
11
12

13
14

restablecido, retornd a Venezuela, en abril del mismo afio. Su compromiso con
la UNESCO continué hasta mediados del ano siguiente.

El dltimo fue Hora y deshora, que aparecié en Caracas en 1963, bajo el sello
editorial del Ateneo de Caracas.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. Buenos Aires, Sudamericana, 1962. El
libro estd conformado por siete ensayos: “Berlin, quince afios después,” “Visita
a los malos salvajes,” “Noticias del diablo y Francia,” “Tratado de la noveleria,”
“Tiempo de mentiras,” “América Latina: vecindad y frontera” y “Direccidn:
Punto Omega.” Fue traducido por Herbert Weinslock con el titulo de 7he
ignoble savages. New York, Knopf, 1965.

Preguntas a Europa. Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1937. Para mds
detalles sobre la perspectiva de este libro, véase mi ensayo: “La relacién
Europa-América en el pensamiento de Mariano Picén Salas” en: Quaderni
Ibero-Americani, 89 (Mildn, junio de 2001), pp. 23-34.

Al comentar Regreso de tres mundos, Uslar Pietri recordaba este intento de
comprensién: “En vispera de la segunda guerra mundial lanza sus angustiadas

» «

preguntas a Europa y no recibe certidumbre vélida. Como el ruido de una
avalancha avanza el eco de la marcha de los ejércitos totalitarios,” Arturo Uslar
Pietri: “El regreso de tres mundos” en: Rafael Pineda: Para Mariano Picon Salas.
Caracas, INCIBA, 1966. p. 63.

Delia Picén (comp): Mariano Picon Salas, Embajador de Venezuela. Caracas,
Ministerio de Relaciones Exteriores, Instituto de Asuntos Internacionales, 1987.
(Prol. de Simén Alberto Consalvi; presentacién de Efrain Schacht Aristeguieta.)
Delia Picén Salas de Morles (comp): Mariano Picon Salas y sus amigos. Caracas,
Universidad Catélica Andrés Bello, 2004. p. 337.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 44.

Ibid. p. 12.

Uno de los estudiosos del pensamiento histérico de Picdn Salas, Héctor Jaimes,
considera que este es el libro mds pesimista del autor y que “ese pesimismo proviene,
en parte de una reflexién sobre los regimenes totalitarios de Europa, tanto de derecha
como de izquierda, asi como de una reflexién sobre la segunda guerra mundial”
ademds de que, “el escritor venezolano percibe una total pérdida de los derechos
humanos” en: “Mariano Picén-Salas y el discurso de la historia” en: Revista Hispdnica
Moderna, 51, 2 (Pennsylvania, diciembre de 1998), p. 338.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 12.

Fernando Durdn Villareal considera que “No todo en el libro de Picén Salas
es sombrio o azorante. El autor cree demasiado en el espiritu y en los valores
trascendentes para entregarse a un pensamiento sin remedio. Comprueba
los abismos de terror y de envilecimiento por cuyos bordes caminamos, pero
posee una onda fe en el hombre, y sus pdginas la respiran y la exhalan cordial
y esperanzadamente.” “Los malos salvajes” en: El Mercurio, Santiago de Chile,

3 de marzo de 1963, p. 13.

» «
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Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 14.

1bid. pp.17-18.

Ibid. p. 18.

Ibid. p. 21.

Ibid. p. 25.

Anos después, también desde Francia, Tzvetan Todorov haria estos
sefialamientos: “el comunismo promete a sus fieles la salvacién, pero al tratarse
de una religién secular, anuncia el advenimiento de la misma en la tierra, no en
el cielo, y en esta vida, no después de la muerte. Responde asi a las esperanzas de
millones de personas desamparadas debido a la pobreza y a la injusticia, y que
ya no encuentran consuelo en las promesas de las antiguas religiones.” Tzvetan
Todorov: La experiencia totalitaria. Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2010. pp. 8-9. (Formato EPUB).

Mariano Picén Salas, Los malos salvajes. p. 29. Recientemente el historiador
Gaizka Ferndndez Soldevilla ha recordado c6mo la injerencia ideolégica de
Sartre justificé la violencia, la lucha armada y hasta el terrorismo. Cuestiona
a muchos intelectuales como él, “que vivian en los paises occidentales y
podian pontificar contra el capitalismo y la democracia desde el bienestar que
les proporcionaba el primero y la libertad de opinién que les garantizaba la
segunda” véase: Gaizka Ferndndez Soldevilla: “La miseria de la filosoffa” en:
El Diario Vasco, San Sebastidn, 9 de mayo de 2020, p. 41.

Mariano Picén Salas, Los malos salvajes. .. p. 31.

Ibid. p. 34.

Idem.

Ibid. pp. 40-41.

Ibid. p. 42.

Ibid. p. 43.

Ibid. p. 44.

Ya en febrero de 1950, a raiz de un congreso de filosoffa llevado a cabo en
México, escribié un irénico articulo titulado “Existencialismo,” en el que
cuestiona la “razén existencialista sin entendimiento racional,” que en rigor
promueve la fidelidad solo al “sf mismo” de quien lo pregona. El articulo fue
publicado en £/ Nacional de Caracas, 10 de febrero de 1950, y lo incluyé luego
en su libro Gusto de México (1952).

Habria que considerar el marco histérico que rodea estas reflexiones, impulsadas
también por las tensiones ideoldgicas propiciadas por la guerra fria. De hecho,
este libro fue resefiado en la revista Cuadernos, publicada por el Congreso por la
Libertad de la Cultura, que ha sido estudiado como portavoz de una propuesta
intelectual antitotalitaria, de defensa de Occidente en el marco de la guerra fria.
Cfr. Hernando Téllez: “Los malos salvajes de Mariano Picén Salas” en: Cuadernos,
71 (Paris, 1963), pp. 91-92 y Amanda Labarca: “En torno a un libro de Picén
Salas. ;Indice de desenganos?” en: Cuadernos, 76 (Paris, 1963), pp. 74-78. En uno
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31

32

36

37
38

39

40
41
42
43

de los ensayos con que cierra este libro, sefiala abiertamente: “(...) estamos ahora
apuntalando, en medio de la recurrente guerra fria, la compleja paz del mundo
en las siempre remecidas organizaciones internacionales.” Mariano Picén Salas:
Los malos salvajes. ... p. 106.

Oscar Rivera-Rodas: “Mariano Picén Salas. Tiempo de mentira y conciencia
contempordnea. Hacia una ética postimperialista” en: Casa de las Américas,
250 (La Habana, enero-marzo, 2008), p. 27.

Brigitte Bardot habia padecido una sobredosis con somniferos en 1958, y debié
ser hospitalizada. Una crisis similar se repitié en 1983.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes...p. 47.

Ibid. p. 52.

En 1959 habia publicado Regreso de tres mundos, especie de memoria
autobiogréfica, pero también radiografia de su presente de cara a las
transformaciones que comenzaban a producirse en Venezuela luego de la caida
de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Es un libro de sintesis y de saldo,
sosegado y profético, en el que muestra ese conflicto tan humano e irrenunciable
entre mundo, demonio y carne.

Oscar Rivera-Rodas cree que hay una postura generacional de desencantados
frente a la cultura europea: “La generacién latinoamericana de Picén Salas
inauguré el desencanto y escepticismo respecto a la cultura de Europa en
momentos en que los pueblos de ese continente, en una nueva escalada de sus
ambiciones, desencadenaban en pleno siglo XX las guerras mds bdrbaras de la
historia de Occidente. Esta generacién nacida en el vértice de los siglos XIX y
XX construird un nuevo pensamiento, con identidad propia.” en: Picén Salas:
Historia de la cultura y cosmopolitismo. Caracas, Celarg, 2011. pp. 303-304
Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 56.

Ibid. p. 61. Esta imagen de “endemoniados” aparece con cierta recurrencia en
sus ensayos. En Regreso de tres mundos los define: “He conocido muchas gentes,
verdaderos endemoniados —como los personajes de las novelas de Dostoievski—
que nos daban lecciones sobre cdmo asaltar el gobierno, pero no hubieran podido
responder claramente para qué lo querian. Racionalizar el terrorismo espontdneo
y desesperado de los anarquistas del siglo XIX, convertirlo en siniestra mdquina de
precision, fue asi una voluntad de la época.” Mariano Picén Salas: Regreso de tres
mundos. México, Fondo de Cultura Econémica, 1959. p. 109.

Mariano Picén-Salas: “Eternos simbolos de Espana” en: Europa y América,
preguntas a la esfinge de la cultura. México, Ediciones de Cuadernos Americanos,
1947. p. 123.

Mariano Picén Salas, Los malos salvajes. .. p. 67.

1bid. p. 75.

1bid. p. 78.

Tzvetan Todorov debid esperar el derrumbe del comunismo para poder contar

en detalle lo vivido en su entorno familiar en Bulgaria y la evolucién de su
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pensamiento y actitud frente al estado totalitario; véase el testimonio de su
recorrido intelectual, ya referido en La experiencia totalitaria (2009).

Gaizka Ferndndez Soldevilla: “La miseria de la filosofia”. ..

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 79.

Tzvetan Todorov: La experiencia totalitaria. .. pp. 25-26.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 81.

Idem. Esto también se veria posteriormente en otros escenarios y otros tiempos,
por ¢jemplo, en la Cuba castrista que procesé a Heberto Padilla (1932-2000),
en 1971, araiz de la lectura publica de fragmentos de su libro “Provocaciones.”
El escritor ya venia siendo hostigado luego de la premiacién y posterior
publicacién —condicionada— de su libro Fuera de juego (1968). El régimen lo
obligé a hacer una “Autocritica,” que no era otra cosa que una auto acusaciéon
por lo expresado artisticamente en sus poemas. Esto originé el llamado “Caso
Padilla,” que ha sido profusamente estudiado y documentado. O como otros
casos que se cuentan en [nforme contra mi mismo (1996), de Eliseo Alberto
(1951-2011), que pasa detalladamente a cuestionar la delacién como método
politico de aquel régimen que habia mutado de lo heroico hacia lo tirdnico.
Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 81. Muy tempranamente, Picén
Salas habia expresado sus reservas frente a los fanatismos ideolégicos y sus
précticas. El 22 de febrero de 1937 envia una carta al coronel Isafas Medina
Angarita en la que le dice: “Creo que nada hay mds danoso para nuestros
paises que la penetracién del Comunismo Internacional; mds dafioso atin que
en Europa puesto que por nuestra heterogeneidad racial, el analfabetismo de
nuestras masas y falta de cultura politica en el pais, la penetracién comunista
con su doctrina de la ‘lucha de clases’ no serd sino uno de los caminos de
la barbarie. (Ya hemos sufrido y padecido en Venezuela una especie de
comunismo autdctono y él se llamd la ‘Guerra de la Federacion,” época sombria
de donde procede el retroceso y estancamiento venezolano que ain gravita
sobre nosotros).” Delia Picén de Morles (comp): Mariano Picén Salas y sus
amigos. Mérida, Universidad de Los Andes — Universidad Catdlica Andrés
Bello, 2004. v. II, pp. 53-54. También la precitada carta a Eleazar Lépez
Contreras, del mismo mes y afio, hace similares sefialamientos: “Porque el
Comunismo fomenta la lucha de clases, doctrina exterminadora que en un
pais como el nuestro nos llevaria al caos y la regresién bdrbara.” Delia Picén de
Mortles (comp): Mariano Picén Salas y sus amigos. V. 1, p. 333. Segtin Manuel
Caballero, el general Lépez Contreras al analizar los primeros afios de su
gobierno “se refiere al “extremismo de izquierda” como uno de los peligros,
si no el mds grave, a que debid enfrentarse su gobierno en 1936.” Manuel
Caballero: El discurso del desorden. Caracas, Alfadil Ediciones, 1987. p. 25.
Explica Luis Ricardo Ddvila que: “La légica de la politica tuvo importantes efectos
sobre la produccién cultural y su justificacion en términos politico-ideoldgicos, al
igual que sobre el campo intelectual mismo. Lo que derivé en un enfrentamiento
entre intelectuales defensores del ideal critico e intelectuales defensores del ideal
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51

53
54
55

56
57
58
59

60

revolucionario. Hasta qué punto esta frontera se proyectdé también hacia
escritores considerados “consagrados” y escritores “revolucionarios,” que llevé
a releer peyorativamente el éxito seglin criterios politicos, considerando al
escritor histéricamente consagrado (“literatos”) como traidor a sus deberes
populares y revolucionarios,” en: “Pax americana. Guerra Fria y la Izquierda
Cultural Venezolana (1959-1964)” en: Alejandro Cardozo Uzcdtegui, Luis
Ricardo Ddvila y Edgardo Mondolfi Gudat: Guerra fria, politica, petréleo y
lucha armada. Venezuela en un mundo bipolar. Bogotd, Universidad del Rosario,
2019. pp. 97-98.

Todorov establece una clara diferencia entre los modos de ejercer la mentira
como practica de los totalitarismos: “(...) el nazismo dice lo que hace (con
excepciones, porque disimula el exterminio), pero el comunismo dice lo
contrario de lo que hace. La distancia entre el discurso y su objeto no puede
ser mayor en este caso. De ahi que la poblacién tenga la impresién de vivir
en un mundo falso, imaginario y fundado en la mentira generalizada.” en: La
experiencia totalitaria... p. 24.

Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 82.

Ibid. pp. 82-83.

Ibid. p. 13

Ibid. p. 85. Sobre el tema de la “revolucién” vuelve constantemente. La
significaciéon detallada de lo que representa esta palabra y sus consecuencias
histéricas estd en el capitulo VIII de su Regreso de tres mundos. pp. 98-110.
Mariano Picén Salas: Los malos salvajes. .. p. 90.

Ibid. p. 87.

Ibid. p. 101.

Oscar Rivera-Rodas: “Conciencia latinoamericana: hispanoamericanismo o
eurocentrismo” Cuadernos Americanos, 147 (México, enero-marzo de 2014),
p. 47, pp. 39-71. Enfasis en el original.

En su interpretacién del mito de Prometeo, Kafka escribié: “De Prometeo nos
hablan cuatro leyendas. Segtin la primera, por haber revelado alos hombres secretos
de los dioses, fue encadenado en el Cducaso, y los dioses enviaban dguilas que le
devoraban el higado, que siempre volvia a crecer. De acuerdo con la segunda, por
el dolor que le producian los demoledores picotazos, se fue apretando contra la
roca y penetrdndola cada vez mds, hasta hacerse uno con ella. Segtin la tercera,
en el transcurso de los milenios su traicién fue olvidada; los dioses olvidaron,
olvidaron las 4guilas, y hasta él mismo olvidé. Segtin la cuarta, todos se cansaron
de esa sinrazén. Los dioses se cansaron; se cansaron las dguilas; la herida, cansada,
se cerrd. Quedd la inexplicable cadena de montafas rocosas. .. La leyenda trata de
explicar lo inexplicable. Dado que proviene de un fundamento de verdad, tiene
necesariamente que terminar en lo inexplicable.” Franz Kafka: “Mediraciones” en:
Narraciones y otros escritos (Obras completas I1]). Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 2003, p. 483. (Formato EPUB)
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61 Estos son conceptos sobre los cuales el autor reflexioné a lo largo de su vida.
De igual manera, reivindica siempre el valor de la vida contra la muerte. Ya eso
lo habia expresado en su precoz disertacidn en la Universidad de Los Andes,
en 1917: “(...) donde estd la muerte no puede estar el arte. El arte es lo que
da vida.” Mariano Picén Salas: “Las nuevas corrientes del arte” en: Manifiestos,
proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1988. p. 52. (Seleccién, edicién, prélogo y notas de
Nelson Osorio T)

62 En un libro reciente sobre el totalitarismo se menciona a Picén Salas junto
a otros intelectuales europeos y latinoamericanos, tales como André Gide,
Hannah Arendt, Raymond Aron, Albert Camus, Octavio Paz y Jorge Edwards,
que “sefalaron con agudeza la medida de la decepcién” frente a la opcién
socialista que, desde el siglo XIX, estuvo afianzada en la imaginacién y los
deseos. Véase: Gisela Kozak Rovero y Armando Chaguaceda: La izquierda
como totalitarismo en el siglo XXI. Buenos Aires, Centro para la Apertura y
el Desarrollo de América Latina (CADAL), Universidad de Guanajuato,
Centro de Estudios Constitucionales Iberoamericanos, Universidad Central
de Venezuela, 2019. p. 11.

63 En una entrevista con Elena Poniatowska, en 1962, Picén Salas le dice: “El
intelectual verdadero repele ser agitador. Porque si no lo repele pasa a la politica.
El intelectual prefiere la actitud enjuiciadora. En medio de la discordia humana,
el intelectual debe ser un elemento de concordia.” Elena Poniatowska: “Un
pais es una tarea comtn. En Venezuela se castigan las acciones, no las ideas”
en: Gregory Zambrano (comp): Mariano Picén Salas y México. Maracaibo,
Universidad Catdlica Cecilio Acosta, 2002. p. 121.

64 Mariano Picén Salas reelabora, profundiza y pone en perspectiva sus
preocupaciones constantes. Sobre este punto, por ejemplo, véase su
planteamiento sobre el papel de la cultura y el humanismo en su ensayo “Lo
hispano-americano desde los Estados Unidos.” Mariano Picén Salas: Obras
selectas. 2* ed, Caracas, Edime, 196. pp. 1220-1230.
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mundo bipolar. Bogotd, Universidad del Rosario, 2019. pp. 31-114.
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