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1
Se “bebe.” En África o América, en Europa o Asia, en Oceanía, se 

bebe. Cuando decimos se "bebe," no nos referimos al simple acto de calmar 
la sed vital, de hidratar el organismo, nos referimos a otro acto también 
“vital,” tal vez orgásmico de calmar una "sed" cuya naturaleza proviene del 
espíritu y que de igual manera es parte de la historia del animal humano, 
con características específicas en cada cultura, con valoraciones y códigos 
inherentes en sus modos y maneras que seguramente siguieron en un prin-
cipio modelos provenientes de un comportamiento ritual, pero que en la 
medida que se descubrió su efecto liberador, en esa medida la celebración 
se hizo común.

Aunque somos seres de interrogantes, no todos se preguntan cómo 
y cuándo empezó esto del beber, pero la certeza del cómo, está en la fer-
mentación y probablemente fue desde alguna fruta de dónde la loca de la 
casa se hizo dueña y señora de ese proceso y progresó. ¿Cuándo y dónde? 
sigue siendo conocimiento por desentrañar, materia para una especie de 
arqueología de la embriaguez alcohólica, y nos arriesgamos a decir, que, 
en su larga travesía, más por bien que por mal, el animal humano anda 
ungido en alcoholes. Fermentados o destilados, siempre alcoholes para el 
rito sublime de beber y -desafiando las visiones lineales de la historia-, no se 
tenía que esperar que en Egipto aprendieran a fermentar el trigo o la cebada 
para que el mundo descubriera su poder embriagante.

En su dispersión por el planeta -en el mejor sentido del verbo dis-
persar-, el animal humano también dispersó su saber y lo diversificó, hecho 
que acompañó la fermentación de frutas y vegetales y regó el mundo de 
bebidas que hoy forman parte de la tradición de los pueblos, primero por 
fermentación y luego, en la medida de su imaginación, por destilación de 
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las más diversas e inimaginables especies vegetales, todas para alimentar las 
causas del espíritu y el placer. Allá la uva, el trigo, el centeno, la cebada, el 
arroz, aquí la papa, el maíz, la yuca, el agave, tantos alcoholes como especies 
vegetales existen.

Así como algunos consideran que esa arquitectura magnífica de 
egipcios, maya, mexica, inca... no fue el producto del ingenio humano, hay 
quienes creen que fue necesario que de Europa llegaran los conocimientos 
para ilustrar a los "desprevenidos" pobladores de lo que llamaron con el 
tiempo las "Américas," con certeza, nada más alejado de la realidad. Quienes 
hace más de 30.000 años entraron por Lagoa Santa (Brasil) o por Isla de 
Pascua (Chile) y se dispersaron por Suramérica camino a Centro y Nortea-
mérica acompañaron su andar provisto de un ajuar cultural en permanente 
enriquecimiento, los antecesores de caribe, guaraní, inca, aymara, maya, 
mexica, trajeron y esparcieron, encontraron y llevaron en una práctica de 
dar y tomar, tomar y dar, que contribuyó a trazar un itinerario de intercam-
bios culturales intensos entre las comunidades que se fueron asentando en 
estos paisajes y en las que es seguro estaba presente la fermentación como 
medio para la preparación de jugos que bien pudiesen haber sido utilizados 
en rituales y otras celebraciones que lo requirieran. Cuando Europa llega a 
América a finales del siglo XV, ya algunas civilizaciones locales, de acuerdo 
a sus necesidades habían alcanzado hitos importantes de desarrollos, acom-
pañándolos de un significativo ejercicio que demostraba sus alcances, con 
un nutrido conjunto de expresiones ceremoniales que eran acompañadas 
de libaciones que suponen la presencia de algún tipo de bebida con efectos 
estimulantes que activara la imaginación, exaltara el espíritu y propiciara la 
comunicación con las deidades protectoras.

2

A pesar de que en el plan de conquista europeo el exterminio o someti-
miento total del otro ocupaba un lugar particular, les fue necesario apropiarse 
de elementos culturales de las comunidades que sometían, así, los españoles 
utilizaron la voz arahuaca taina “maguey” para nombrar a los “agave,” ella 
en su polisemia pudiera ser “tipo de planta,” “gran sol” o el extraordinario 
nombre que le da el jesuita Joseph de Acosta en su Historia natural y moral 
de las Indias (1894), en la cual hace un inventario de minerales, plantas y 
animales de América en su recorrido por esta, iniciado en 1571:
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El árbol de las maravillas es el maguey, de que los nuevos o Chapetones 
(como en las Indias los llaman) suelen escribir milagros. De que da agua, 
vino, aceite, vinagre, miel, arrope, hilo, aguja y otras cien cosas. Él es un 
árbol, que en la Nueva España estiman mucho los indios, y de ordinario 
tienen en su habitación alguno o algunos de este género para ayuda a su 
vida; y en los campos se da y le cultivan (…). …y a mi parecer es mejor 
que el arrope de uvas (…). Hay este árbol también en el Perú; mas no lo 
aprovechan como en la Nueva España.2 

Antes que él, son muchos, entre cronistas y misioneros los que han 
referenciado el maguey dando cuenta de su dispersión en la geografía ame-
ricana y elogiando sus propiedades, antes de que Carlos Linneo lo clasificara 
como género en 1753 con el nombre de “agave” abarcando él a una familia 
de plantas oriundas de América, con una evolución de más de 12 millones 
de años representados por más de 300 especies cuyo usos van desde los más 
estrictamente ornamentales hasta ocupar un escenario utilitario amplio en la 
vida de muchos pueblos que la han aprovechado para acompañar de diversas 
maneras su diario acontecer: alimentario (comida y bebida), medicina, tejido, 
instrumentos musicales, y una variada gama de utensilios.

3

Se hace necesario, con visión amplia trazar un sendero hacia los ante-
pasados buscando similitudes o coincidencias que permitan atisbar aspectos, 
particularidades, detalles que proporcionen elementos que nos acerquen a 
claves identitarias de comunidades, pueblos, regiones, ver donde se asientan 
sus expresiones, sus tradiciones, encontrar explicaciones; en Venezuela –salvo 
las excepciones de rigor- parece muy común obviar, creyendo que de esa 
manera nos afirmamos más en el marco de lo “universal,” de lo moderno, sin 
dar cuenta que esa es una forma de olvido de sí mismo, porque no se deja 
lo que somos, simplemente se olvida lo que somos. Decir “cocui” o “cocuy” 
–no importa la grafía (la grafía responde a acomodamientos académicos en 
vista de ser el latín el idioma en el cual se plasman los nombres científicos, 
no existiendo en él la “ye”) - en el país, remite a “cosa” marginal, despectiva, 
borrachera en el barrio, peligro y no a un importante complejo cultural que 
tiene su asidero en una planta: el “agave,” nombre que en ocasiones se asocia 
a localizaciones, por el uso dado, o etnónimos, siendo destacable en América 
el “Agave tequilana” y el “Agave cocui,” el primero en México, en la región 
de Tequila en el estado de Jalisco, que le da nombre a esa variedad y a la 
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bebida y donde se cultivan grandes extensiones, y el segundo, en Venezuela, 
siendo los estados Falcón y Lara sus principales procesadores. Así como el 
jesuita y observador antropológico Joseph de Acosta advierte su localización 
en Perú, dando cuenta de un extenso corredor biocultural, en Venezuela, 
si bien en la actualidad son los estados Lara y Falcón las regiones donde se 
explota en mayor medida el “agave,” en los estados Portuguesa, Yaracuy y 
Carabobo hay artesanos dedicados a la producción de licor de cocui, lo cual 
lo inscribe en una perspectiva geográfica más amplia. Ramón Querales en 
su libro: Cocuy: néctar de los indios ayamanes de Lara y Falcón (2015) hace 
un importante repaso por algunas fuentes bibliográficas referente al “agave” 
en América, con énfasis en Venezuela, de este repaso es útil rescatar las que 
señalan el uso de los magueyes en regiones distintas a las que hoy gozan de 
su casi exclusiva explotación, entre los referidos se encuentra el comerciante 
florentino Galeotto Cey, que viviera en Venezuela entre 1544 y 1553; Cey 
en el aparte “Cocuiza y henequén” después de describir los usos dados a 
una planta que realmente él no sabe cómo clasificar, dice: 

Los indios de Tierra Firme aprovechan casi toda la macolla de hojas (…) 
hacen en tierra un hoyo en el cual encienden fuego muchos días y muy 
grande, después lo limpian, y así hechas las brasas, llenan ese hueco de 
dichos cogollos y lo cubren con hojas, piedras y tierra; allí los dejan cocer 
y estofar, después los sacan y los comen, que eso les sirve de pan y llámase 
cocuy, derivado de cocuiza.3 

Si bien Querales supone una contradicción entre lo que Cey llama 
cocuy y de la planta de donde dice provenir, hay una descripción del pro-
ceso de cocción que se acerca a lo real, además de la referencia a la palabra 
“cocuy.” El cronista Gonzalo Fernández de Oviedo4 sitúa en Araya a una 
comunidad de aborígenes nombrada por los españoles “magueyes” por existir 
en esa localidad abundancia de magueyes, él dice: 

Aquella gente que así nombran los españoles magueyes, despencan esta 
hierba y la cabeza o cepa della coécenla y hácese un manjar (…) bueno y de 
mucho mantenimiento. Y de las hojas sacan el zumo por ardor del fuego, a 
manera de destilallo y de aquello beben aquella gente y nunca beben agua.
  
Es importante rescatar, en primer lugar, que desde mediado del siglo 

XVI en la obra de Cey se registra en texto la voz “cocuy,” para designar una 
comida cuya naturaleza, de una u otra manera está asociada al “agave” y en 
segundo lugar, como lo señala Fernández de Oviedo que la extracción de 
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jugo de magueyes no era exclusivo del semiárido Lara-Falcón, y su presencia 
abundante y destacada habla de condiciones ambientales propicias para su 
reproducción en otras regiones del país y la cual fue datada por científicos 
y exploradores como Alexander von Humboldt, Karl Ferdinand Appun, 
Agustín Codazzi, Fernando Cervigón, Ángel Félix Gómez, entre otros. Es 
importante referirnos brevemente a las voces “cocuy,” y “maguey,” ambas 
registradas en Glosario de voces indígenas de Lisandro Alvarado (2010), la 
primera como “cocúi,” que si bien advierte su origen indígena, no da rastros 
de su tronco lingüístico, la cual es clasificada por Zavala Reyes (2015) en 
“Palabras vivas de una lengua muerta: legado arawak-caquetío” como parte 
de la herencia de esa comunidad, significando “Penca. Planta rizomoza que 
da un vino agradable;”5 la segunda como “maguéi,” estimando que este es el 
“Bohordo del cocúi y la cocuiza,”6 descartando de esa manera que la palabra 
haga referencia a la planta.

4

Hay pueblos cuya pasión por ser toca todas sus fibras, pasión que 
se hace carne y hueso en cada una de sus expresiones, conformados en una 
dialéctica paisaje-cultura sin apartarse del resto del mundo, en un natural y 
provechoso proceso de transculturación, haciendo énfasis en lo particular, 
en lo que los define, en lo que los identifica, en las raíces que lo hacen ser, 
llámese música, canto, mito, leyenda, cuento, poesía, artesanía, gastronomía, 
tomando lo que enriquece y alejando lo superfluo. Ese proceso se da en la 
medida que las comunidades, los pueblos, descubran su mismo colectivo, se 
reconozcan y estudien. México, a diferencia de Venezuela, se reafirmó en el 
tequila, constituyéndose en un complejo económico industrial de grandes 
dimensiones, en Venezuela no ha sido fácil consolidar una visión nacional 
respecto al cocuy, ambas bebidas extraídas de “agaves” y con procesos de 
producción semejantes: fermentación y destilado, la fermentación a partir 
de la experiencia de los pueblos originarios y el destilado desde la incorpo-
ración de las prácticas procedentes de Europa utilizadas para la extracción 
de alcoholes; en México el tequila es la bebida nacional, en Venezuela el 
cocuy, más allá de algunos reconocimientos, no abandona la condición 
preterida que exhibe cuando se le menciona a pesar de todo el registro 
histórico que lo acompaña y además de exhibir virtudes que sobrepasan a 
su pariente mexicano en cuanto a sabor y aroma, aunado a ello un nombre 
que lo acompaña desde sus orígenes indígenas a diferencia del tequila que 
fue bautizado con ese nombre en el siglo XIX. 
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¿Qué ocurrió para que esta historia observe esos matices? Serían mu-
chas las madejas que podríamos tejer y destejer, pero señalemos que sobre el 
“agave azul tequilana” existen innumerables estudios e investigaciones que 
expresan su interés en un vértice que abarca pasado, presente y futuro, y en 
tal sentido como lección para nuestro aprendizaje ciudadano vale rescatar 
la frase “De los numerosos y complejos elementos que intervienen en el 
crecimiento y desarrollo, floración y madurez plena del “Agave cocui,” son 
escasos, por no decir nulos, los estudios científicos realizados.”7 Evidencia 
esto una actitud que nos ha acompañado desde hace mucho tiempo en 
diversos aspectos vitales como país: cacao, tabaco, sarrapia, de manera que 
podemos decir que no conocemos el “agave cocui,” invadidos los espacios 
por la caña de azúcar, nos hicimos a lo otro, a su jugo, a su alcohol, al ron 
y tal vez lo observemos desde lo fácil, desde una visión casi minera, es más 
rápido sembrar y cosechar la caña, es más rápido obtener lo que ofrenda 
desde su jugo: azúcar, melaza, alcohol, ron. El “agave” requiere paciencia, 
tiempo, maduración. ¿Es esto óbice para no hacerlo? Esa situación no ocurrió 
en México, donde la caña de azúcar fue introducida por Hernán Cortés en 
la segunda década del siglo XVI y no representó una competencia para el 
“agave tequilana,” lo había anotado en 1544 el misionero jesuita Joseph de 
Acosta: “Él es un árbol, que en la Nueva España estiman mucho los Indios, 
y de ordinario tienen en su habitación alguno o algunos de este género para 
ayuda a su vida; y en los campos se da y le cultivan.”8 Se daba y se cultivaba, 
formaba parte esencial de la vida cotidiana. En Venezuela, también se daba 
y estaba en la vida y en la muerte, como bebida y como alimento, como 
cobijo y como protección, así en la paz como en la guerra, pero en ninguna 
parte se habla de su cultivo, se habla de un aprovechamiento silvestre a partir 
de su abundancia como está indicado líneas antes por Gonzalo Fernández 
de Oviedo al referirse a una comunidad en la península de Araya en el 
actual estado Sucre, donde sus pobladores eran llamados magueyes por la 
abundancia de esta planta, es decir, que prácticamente operaba en ellos la 
condición de recolectores. 

Es extensa la trama que acompaña el devenir del “agave cocui” en 
nuestro país, hecho del que da cuenta Querales en su libro y donde el trato 
despiadado recibido por los indígenas de parte de los conquistadores, tanto 
en la sierra como en la costa pudo haber incidido en que, por más de dos 
siglos la alusión al cocuy no exista en las fuentes bibliográficas de la época, 
aunado a la proscripción de que eran objeto las comunidades indígenas 
por las autoridades coloniales, en especial la iglesia, la cual en su afán 
evangelizador buscaba borrar todo rastro cultural originario a su entender 
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asociados a prácticas malignas. Valga decir, que a pesar de todos los intentos 
por desaparecer sus tradiciones culturales, ellas persisten, se ocultan, hacen 
silencio para conservarse y vuelven, se presentan, es así como en el siglo 
XVIII el cocuy retorna, no ya como alimento y medicina sino “muy fino 
aguardiente,”

Produce el terreno y Serranía de temperamento caliente, el Cocuy, cuyas 
macollas horneadas con la Industria bajo fuego sirve para ayudar el sustento 
de los Indios y demás gente pobre, como también se mantiene con la mata 
y pencas de dicho cocuy, el ganado mayor, y de la misma especie se saca 
aguardiente, del que usa mucho la gente común…9 

¿Qué nos debemos pensando en futuro?

Nos debemos el ser, más allá de discrepancias y contradicciones. 
Generalmente, intentando alcanzar el cielo olvidamos detalles y el cielo 
se hace lejano, se escapa, porque no nos percatamos que está al alcance de 
la mano, anda contigo, está en la plaza, en la esquina, en el mercado, es 
el instante que eres, el lugar que eres y desde donde eres con todo lo que 
se puede ver, oír, tocar, oler y saborear. Al creer que está en otra parte, te 
desconoces. El “agave cocui” y el cocuy de agave son tareas pendientes como 
otras tantas que como sociedad debemos asumir, su historia está precedida 
de intensos procesos de negación los cuales han generado estigmas que se 
arrastran desde la época colonial y que no es extraño oírlos hoy día. En 
1948 el eminente caroreño don Chío Zubillaga en campaña antialcohólica, 
refiriéndose al cocuy escribía en el diario El Nacional de Caracas: “…son 
muchas las empresas que lo producen a espaldas de la ley con resultados de 
gran provecho para productores y pulperos, aunque la masa campesina que 
consume ese veneno, sufra extraordinario detrimento físico y moral” y agrega 
más adelante “los consumidores sufren, fenómenos morales tremendos, de 
tal modo que crímenes incomprensibles, perpetrados por honestos y sencillos 
campesinos, no son atribuibles a otra causa que las súbitas transformaciones 
que el tóxico les produce.”

Intereses de variada naturaleza han acompañado esas oposiciones. 
Según datos aportados por Querales recogidos por la Sociedad de Amigos 
de Barquisimeto, durante el mes de diciembre de 1956 se vendieron en esa 
ciudad al mayor 13.142 litros de cocuy, por debajo de los 61.438 litros de 
ron, pero por encima del whisky y del brandy, ese dato, a pesar del tiem-
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po transcurrido dejaba entrever cierta competencia, es obvio que el ron, 
acompañado de toda una estructura agroindustrial y bajo estímulo público 
y privado, debía copar ampliamente ese segmento ante un producto que 
además de padecer distintas restricciones, era elaborado para ese momento 
siguiendo un esquema absolutamente tradicional, desde la espera a que la 
planta en estado silvestre cumpliera su ciclo y alcanzara su punto óptimo, 
el despenque, el acarreo desde los sitios de cosecha al lugar de horneado, la 
extracción del jugo, el proceso de fermentación hasta la destilación. En 
este siglo XXI, si bien se ha contado con algunos mandatos que buscan 
obrar a favor del cocuy, no dejan de darse situaciones que operan en 
contrario y que la única manera de enfrentarla es con acciones audaces 
que involucren de verdad a sectores públicos y privados, sin dejar de lado 
a los artesanos del agave, desechando arraigadas costumbres que ponen 
en riesgo su futuro. Seguir la conseja de que el cocui no se siembra, y 
dedicarse a la explotación indiscriminada de las plantaciones silvestres, 
es quizás uno de los hechos que más atenta contra la tradición cocuyera 
si aspiramos su permanencia en el tiempo, recordar y tener presente las 
palabras del maestro cocuyero Crispín Jiménez de Bobare en el estado Lara, 
es una lección ineludible: “… si no hay siembra no hay vida, yo le digo al 
hermano mío que corta silvestre que donde corte veinte, siembre cuarenta. 
Yo soy uno de los que debe dar el ejemplo de que esa mata no puede faltar,” 
su siembra de agave de más de 4.000 plantas y la apreciable calidad del cocuy 
que produce, es ejemplo desmitificador de la conseja de que el cocui nace 
sólo en forma silvestre y que esa condición favorece su calidad.

La tradición no es una camisa de fuerza ni una frontera, las tradiciones 
se refundan, se reviven y sembrar agave no debe verse como un atentado 
ni una ruptura con la tradición y no solo se debe sembrar, se debe estudiar 
y propiciar espacios para su conocimiento en función de un mejor apro-
vechamiento de las plantaciones existentes, incorporando en esa faena la 
tecnología disponible para apuntalar su mejoramiento genético, estudiando 
otros espacios geográficos ideales para la expansión de su siembra, lugares 
como los referidos por los cronistas donde observaron plantaciones silvestres 
de magueyes a los cuales los pobladores indígenas daban distintos usos, pro-
cesos que deben ser acompañados por el mejoramiento de la calidad de vida 
en el más amplio sentido de los productores y de las comunidades donde 
están asentados, dando lugar con ello a la comprensión de su significación 
colectiva, permitiendo el fortalecimiento de la conciencia local, el sentido 
de pertenencia y la afirmación identitaria a partir de entender que aquel 
árbol de las maravillas que describiera hace más de quinientos años el jesuita 
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Joseph de Acosta sigue dando agua, vino, aceite, vinagre, miel, arrope, hilo, 
aguja y además de otras cien cosas, vida.

Notas

1  Antropólogo egresado de la Universidad Central de Venezuela. Poeta, ensayista. 
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