
R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

t
o

r
ia

. A
ño

 2
9,

 Ju
lio

-D
ic

ie
m

br
e,

 2
02

4

N° 58

15Presente y Pasado

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. 
Gonzalo Picón Febres y Tulio Febres Cordero... Nelly Josefina Hernández Rangel. pp. 15-39. 

Este artículo fue terminado en mayo de 2024, entregado para su evaluación en julio y 
aprobado para su publicación en julio del mismo año.

Gonzalo Picón Febres y Tulio Febres Cordero: 
la vinculación epistolar como excusa para una 

pretendida lectura de su relación personal 
e intelectual (Mérida 1877 a 1889)

Nelly Josefina Hernández Rangel1

Biblioteca Nacional de Venezuela
Biblioteca Febres Cordero

Venezuela-Mérida
yllenjose@gmail.com

Resumen
Tulio Febres Cordero y Gonzalo Picón Febres son referentes de la literatura regional 
y nacional con aportes importantes en su obra escrita, en los diversos géneros que 
cultivaron. Ambos intelectuales mantuvieron una relación epistolar muy cercana 
entre 1877 a 1880, cuando sus vidas tanto personales como profesionales asumían 
los retos de las responsabilidades adultas. Desde el corpus epistolar de Tulio Febres 
Cordero y el enfoque de la Historia cultural, se revisan las cartas enviadas por 
Gonzalo a su primo Tulio, haciéndose un acercamiento a sus intereses, inquietudes 
y críticas en esa sociedad y cultura merideña de finales del siglo XIX.
	 Palabra claves: Tulio Febres Cordero, Gonzalo Picón Febres, Mérida, Cartas

Gonzalo Picón Febres and Tulio Febres Cordero: the epistolary 
connection as an excuse for a supposed reading of their 

personal and intellectual relationship (Mérida 1877 to 1880) 

Abstract
Tulio Febres Cordero and Gonzalo Picón Febres are figures in regional and national 
literature, with significant contributions in their written work across the various 
genres they cultivated. The two intellectuals maintained a close correspondence 
between 1877 and 1880, when their personal and professional lives were faced with 
the challenges of adult responsibilities. Using Tulio Febres Cordero’s corpus of letters 
and a cultural history perspective, this article examines the letters Gonzalo sent to 
his cousin, exploring his interests, concerns, and critiques of Mérida’s society and 
culture at the end of the 19th century. 
	 Keywords: Tulio Febres Cordero, Gonzalo Picón Febres, Mérida, Letters.
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Más que en sus monumentos y edificios, las ciudades
permanecen y se conocen en sus hombres

Jesús Rondón Nucete.2

1. Introducción

EEstas palabras de Jesús Rondón Nucete contextualizan parte de las 
circunstancias que se aprecian en esta ciudad serrana de Mérida, Vene-

zuela, e igualmente en otras ciudades venezolanas y latinoamericanas en 
donde buena parte de los monumentos, casas, edificios o expresiones 
arquitectónicas que aún se mantienen en pie, en pueblos y ciudades, en 
su mayoría pertenecientes al siglo XX, han ido desapareciendo víctima 
del tiempo; la fragilidad de los materiales con los que fueron edificadas, 
la ignorancia sobre el valor patrimonial, la avaricia constructora, la desidia 
de la misma sociedad y de los entes gubernamentales responsables de su 
conservación.  

	 Afortunadamente, la obra literaria de escritores como Julio César 
Salas, Carmen Delia Bencomo, Tulio Febres Cordero, Clara Vivas, Maria-
no Picón Salas, Eduardo Picón Lares, Gonzalo Picón Febres, entre otros, 
se levantan como casas, como muros o como edificios desde cuyas líneas 
se advierte la ciudad y sus tiempos. El profesor y poeta Víctor Bravo en 
el prólogo que hiciera al libro Décadas de Historia de Mérida, expone la 
relevancia de escritores como Tulio Febres Cordero y Mariano Picón Salas 
para la identidad e imaginario merideño: 

Don Tulio Febres Cordero representa, sin duda junto a Mariano Picón Salas, 
el gran héroe civil de la ciudad. Ambos imaginaron el país e imaginaron la 
ciudad, y, al hacerlo, crearon los grandes signos identitarios de su habita-
bilidad. Si Mérida es una ciudad de enigma y de belleza lo es porque, en 
primer lugar, fue pensada por estos hombres que crearon su mapa espiritual 
y cultural. Para que una ciudad exista como entidad espiritual debe haber 
pasado por el cedazo de lo imaginario.3

Esa ciudad imaginada espiritual y culturalmente, comenzó en los 
primigenios “cedazos” ilusorios de jóvenes como Gonzalo Picón Febres y 
Tulio Febres Cordero, allá en sus remotos años camino a la edad adulta, 
cuando los sueños, las ideas, el espíritu crítico y el deseo de cambio, se plas-
maron en un lenguaje vehemente e impulsivo en las cartas enviadas por el 
primero al joven Tulio. Ese manojo de cartas, trece en total, atesoradas por 
el destinatario, revelan en sus palabras y en sus silencios, la preocupación 
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por crear o recrear una realidad más acorde con lo que sus primigenios 
intelectos estaban imaginando para la ciudad.

Este artículo intenta una aproximación desde el enfoque de la Historia 
cultural y específicamente la Historia social de la cultura escrita, a esos ima-
ginarios y representaciones que atesoraba en sus sueños y deseos expresados 
en sus cartas Gonzalo Picón Febres a Tulio Febres Cordero. La Historia 
social de la cultura escrita contempla el estudio de la escritura y la lectura, 
expresados en los libros, diarios, postales y los epistolarios o colecciones de 
cartas, entre otros, en donde no solo se toma en cuenta el contenido, tam-
bién el emisor, las materialidades de esas expresiones gráficas, así como el 
entorno en el que se produjeron los escritos. Un enfoque de estudio que se 
viene realizando hace ya varias décadas en Inglaterra, Francia, Italia, España y 
desde la década de los años 80 en Latinoamérica. Las contribuciones en este 
campo de estudio han sido realizadas por investigadores como los italianos 
Armando Petrucci y Attilio Bartoli Langeli, los franceses Cécile Dauphin y 
Roger Chartier, los españoles Verónica Sierra Blas, Alberto Gimeno Blay o 
Antonio Castillo Gómez, entre otros investigadores también de Portugal, 
México, Argentina y Brasil.

Por ello, en el análisis de esas cartas, se contempla los planteamientos 
del emisor sobre Mérida, su sociedad, cultura, política, el pensamiento e 
inquietud del joven y después adulto Gonzalo Picón Febres, y los comen-
tarios a lo que en respuesta a dichas cartas le hiciera su amigo Tulio Febres 
Cordero, con las cuales no se cuenta y que se denominan los silencios de 
estas co-rrespondencias, que también dicen mucho. 

 2. Escritura, lenguaje y manuscritos

El hecho de pensar y escribir suele verse como el acto más común 
y normal en la existencia diaria. Se cree que la escritura y el lenguaje van 
consustanciados en una unidad indivisible y que la capacidad de comuni-
carse escrituralmente siempre ha existido. Sin embargo, la escritura es el 
repertorio de técnicas que permiten la representación gráfica del habla y del 
pensamiento; mientras el lenguaje es el inventario de normas que gobiernan 
el habla y existe con independencia de cualquier sistema de comunicación 
escrita, como lo refiere Antonio Castillo Gómez.4 Es más, no todas las len-
guas habladas por la humanidad han sido escritas; la escritura es un factor 
cultural, un elemento propio de determinadas civilizaciones, no de todas. 
Prueba de ello, es la existencia de culturas que no han tenido la necesidad 
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de recurrir al código escrito para fijar sus pensamientos y comunicarse con 
el otro o con los otros, incluso de culturas diferentes.

Sin embargo, las prácticas escriturarias sí han permitido el cono-
cimiento del pasado histórico de las culturas que las han cultivado. Su 
evolución, los cambios culturales, su proceso de alfabetización o los pro-
ductos escritos, la historia, la ciencia, los diversos medios empleados para 
comunicarse, todo queda registrado en grafía y en los soportes. Armando 
Petrucci, citado por María del Carmen Rubalcaba, afirma:

Toda época y toda sociedad pueden ser mejor conocidas y valoradas por el 
uso que hacen del instrumento escritura, por el modo en que proceden a la 
distribución social de la capacidad de escribir y leer, por la función que atri-
buyen a los productos escritos y a sus diversas tipologías, ya que la escritura 
a través de su materialidad, convierte relaciones sociales e intrapersonales 
en fenómenos cognoscibles para el investigador.5

En el caso de las culturas originarias americanas la forma gráfica de 
expresar su lenguaje, la escritura pictográfica, estaba definida por el uso de 
símbolos icónicos. No obstante, luego del intercambio con culturas venidas 
de Europa, gradualmente se fueron consustanciando con los lenguajes y 
escrituras arribadas de fuera hasta quedar poco o ningún vestigio de ellas, 
imponiéndose por el uso y la costumbre la escritura y el lenguaje foráneo, 
especialmente por la influencia religiosa. Posteriormente la práctica escri-
tural, cobró mayor fuerza por el numeroso uso de la escritura epistolar, 
especialmente oficial, como forma de comunicarse las ciudades y pueblos 
con los centros satélites y con los imperios de ultramar. 

Las actividades entre las colonias y los imperios generaron cantidad de 
documentación manuscrita que resguardada en los archivos dan información 
de todas ellas y de la evolución histórica de naciones, países, pueblos, acti-
vidades comerciales, militares, políticas y culturales. Tulio Febres Cordero 
afirmaba que los manuscritos estaban “…impregnados del mismo hálito 
de vida que animó la mano que trazara su enrevesada escritura, ellos son el 
único rastro tangible que ha quedado para darnos noticia de la actuación 
pública o privada de los hombres de las generaciones pretéritas”.6 Y más 
adelante concluye que “(…) la tradición escrita en esas hojas carcomidas”, 
(…) descritas como amarillentas y empolvadas y de caprichosa escritura, al 
parecer inútiles, es la fuente principal y más preciada de la historia”.7 

Aun cuando han existido culturas que no han tenido la necesidad 
de recurrir al código escrito para fijar sus pensamientos y establecer una 
comunicación, esa tradición escrita a la que alude don Tulio o esas prácticas 
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escriturarias, han permitido el conocimiento del pasado histórico de los 
pueblos, su evolución, los cambios culturales, su proceso de alfabetización 
y sus productos escritos.

3. Las cartas, escritura de sí

Dentro de esas prácticas escriturarias aparte de los libros, los docu-
mentos oficiales, la prensa, las revistas, se encuentra lo que se denomina 
la escritura familiar o privada, también denominada la “escritura de sí”, 
conformada por notas o billetes, mensajes, tarjetas, memorias, diarios, 
postales, cartas o correspondencias. Pero las cartas, las tarjetas, las postales 
y las notas se diferencian de los diarios y memorias en que son redactados 
explícitamente para otra persona ausente, presentan un formato muy carac-
terístico e implica el envío, plegado sobre si o en sobre cerrado, por algún 
medio de comunicación.

La carta, correspondencia, misiva o epístola, esa “comunicación escrita 
dirigida a una persona ausente, para comunicarle alguna cosa”,8 ha sido una 
de las compañeras de la humanidad desde la lejanas civilizaciones antiguas 
de Mesopotamia y Egipto, y ha evolucionado trasmutando tiempo y espacio 
para llegar hasta nuestros días convertida en mensaje digital.

Aunque estuvo en una primera época reducida al ámbito del gobierno, 
la diplomacia, los cerrados monasterios o los círculos filosóficos-académicos, 
no fue sino hasta el comienzo de la era industrial, de la invención de la 
imprenta, de los viajes alrededor del mundo y la expansión del comercio, 
así como de las grandes guerras y las migraciones, que comenzó a tener 
una mayor proyección social. Posteriormente, se amplió su uso cuando el 
proceso educativo permeó hacia una mayor parte de la población, además de 
la institucionalidad y crecimiento exponencial del correo o servicio postal, 
como expresión del tráfico postal de interés personal, político y económico.9 

Las cartas públicas y personales, por ser una forma de comunicarse 
en la cual se conjugan una complejidad de intereses, estilos, circunstancias, 
ámbitos sociales, políticos y económicos han interesado a ciertos campos 
de la investigación como lo son la literatura, la diplomática y la historia. 
A pesar de que son las cartas públicas, como resultado de las actividades 
gubernamentales o diplomáticas, las que preferentemente se han venido 
utilizando en las investigaciones académicas; desde unas décadas atrás las 
cartas personales o familiares han adquirido un notable interés más allá de 
su ámbito privado, debido a la complejidad de información que brindan 
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sobre la familia y su contexto, como lo destaca Aurora Ravina: 

El papel que juegan en el mundo familiar sus distintos integrantes; las rela-
ciones entre la pareja matrimonial; las del padre o la madre con los hijos (…) 
la imagen familiar como modelo social; el significado del linaje, los valores, 
las costumbres, la educación; la pertenencia confesional; la importancia de 
la casa y del resto del patrimonio material; el prestigio social.10

La carta privada ciertamente, es una escritura muy íntima y pareciera 
que lo que en ella se trata no ofrece otra información salvo “cosas persona-
les”. Mas sin embargo, acercarse a ella ofrece un cúmulo de posibilidades 
de información que no se circunscribe solamente a situaciones personales 
de su emisor y del destinatario, sino que en ella está inserta en el engranaje 
psico-socio-cultural del emisor, el destinatario y su época “una integración 
psicodinámica entre psiquismo-sociedad y cultura en íntima y dinámica 
interrelación, que se manifiesta como realidad psicológica y como realidad 
histórica-social-cultural”.11 Esa escritura personal o “escritura de sí” represen-
ta una especie de “examen de conciencia”, un acto confesional que además 
es un “pacto tácito” que implica la complicidad del otro. El filósofo francés 
Michel Foucault lo denomina como un ejercicio de mostrarse a sí mismo y 
al otro, porque el gesto mismo de la escritura es un mostrarse a sí mismo, 
pero además al otro u otros mediante la lectura de quien las recibe.12 

Epistolarios o colecciones de cartas familiares y personales han sido 
fuentes de interesantes obras que, compilados y acompañados de estudios 
preliminares o críticos, constituyen un banco de información sobre la vida 
o actuación de un personaje, su familia, la época y sus circunstancias. Obras 
en este sentido abarcan personajes tan lejanos en el tiempo como Cicerón o 
tan cercanos como las cartas de Simón Bolívar a Manuela Sáenz u Odiseos 
sin reposo de Gregory Zambrano, por nombrar solo unos del innumerable 
abanico de ediciones de cartas, diarios y autobiografías que se ha realizado 
desde la antigüedad hasta nuestros días. Igualmente, se han trabajado ar-
chivos o epistolarios de filósofos, poetas, políticos, educadores, personajes 
religiosos, militares, diplomáticos y migrantes: disímiles personajes, materia 
y hasta temáticas amorosas porque como dijera Tulio Febres Cordero “entre 
los discretos bastidores de la vida íntima, cuantas románticas historias, que 
han servido de argumento a muchas novelas originales, se han entresacado 
de apolillados anaqueles”.13

En la Mérida de finales del XIX y comienzos del XX, la práctica de 
la escritura epistolar estaba ligada sin duda al quehacer religioso, educativo, 
político y económico de la ciudad. La escritura de cartas, aunque era una 
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actividad solo asequible a una franja de la población que tenía acceso al 
proceso educativo, era el medio preferente de comunicación revelador de la 
vida personal y familiar de la época y aun cuando es una escritura privada, 
proporciona información más allá del ámbito personal o familiar al consi-
derársele un “…espejo e instrumento de una identidad colectiva y más allá 
de las redes de parentesco y de sociabilidad, construye y ensambla formas 
de relación extra familiar con el entorno socio cultural”.14

Particularmente, en la Biblioteca Febres Cordero donde reposa el 
fondo documental de Tulio Febres Cordero y su familia, en la sección ma-
nuscritos, se encuentra el corpus epistolar de este escritor merideño y en ella 
reposan más de una decena de cartas recibidas de Gonzalo Picón Febres. La 
más antigua fechada en Valencia el 31 de enero de 1878 y la que pareciera 
ser la última, hasta ahora, remitida de su casa en Mérida el 27 de octubre de 
1912. Los lugares desde las cuales han sido enviadas son, aparte de Mérida, 
Valencia, Caracas, París y New York. De este grupo de misivas se revisan las 
que están comprendidas entre los años de 1877 a 1889, porque tienen que 
ver con las primeras décadas de vida de ambos escritores, interés particular 
en que se enfoca este artículo.

 
4. Cartas al primo

Tulio Febres Cordero y Gonzalo Picón Febres nacieron ambos en 
1860, con 4 meses de diferencia, crecieron juntos, hicieron las primeras 
letras y latín en su ciudad y como le dice el joven Gonzalo a Tulio Febres 
Cordero en una carta enviada desde Caracas, “cuando yo era habitante de 
la modesta ciudad de Mérida, los dos éramos inseparables”.15 Luego Picón 
Febres, de 17 años, se va a Valencia a donde llega el 28 de febrero de 1877 
y desde allí comienza un periplo que lo llevará a otros destinos por varios 
años. Es probable que se volvieran a ver en Mérida, en alguno de los tantos 
viajes de Gonzalo Picón a la ciudad, antes de radicarse definitivamente en 
ella a finales de 1909. 

Las primeras cartas de 1878 a 1879, denotan una relación más per-
sonal, más cercana. El joven Tulio no solo es su primo, también es su mejor 
amigo. En ellas, la distancia del lugar nativo, Mérida, como asiento geoes-
pacial, le genera sentimientos encontrados a Gonzalo Picón. Es constante 
en todas ellas el pedido de información sobre lo que está sucediendo en la 
ciudad, no tiene otra manera de saberlo, la prensa merideña de la época no 
llega al resto del país. Las correspondencias tardan en llegar a su destino 
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poco más de un mes, como la que le envía Gonzalo Picón desde Valencia 
el 31 de enero de 1878, respondiendo a la recibida de Febres Cordero del 
12 de diciembre del año anterior, en la cual no solo se muestra contento de 
recibirla, después de 5 meses de no tener noticias de su amigo, sino feliz de 
ver un retrato suyo, algo verdaderamente sorprendente tomando en cuenta 
que no habría muchos fotógrafos o estudios fotográficos en la ciudad para 
esa década.16 Le exige que le escriba con frecuencia y bastante largo, se queja 
de que sus otros amigos no lo hacen. 17

Algo que es una constante en las cartas recibidas por Tulio Febres 
es la sensación de agrado de sus amigos y familiares, y Picón Febres no se 
escapa de este influjo, por los relatos que hace de la ciudad y sus costum-
bres, además de los acontecimientos que en ella suceden. Pero esos vacíos 
existentes en las cartas al no tener los borradores de las enviadas por el joven 
Tulio, y por tanto no haber realmente una co-rrespondencia, implica un 
silencio que de todas maneras dice mucho, desde lo que se puede suponer 
fue la conversación entre esos amigos ausentes. 

Un ejemplo es el relato de los días decembrinos que pudo hacerle 
el joven Tulio a lo cual responde Gonzalo asombrado “...con que en esa 
han parrandeado mucho!, ¡con que en esa usan levita a la corva!, pantalón 
largo y ancho abajo, ¡que no se vea más que la puntica del pie!, ¡guantes!, ¡y 
pumpá!”,18 aludiendo también con esta expresión a lo que podría ser el rito 
del pasaje o paso de la adolescencia a la adultez de los jóvenes en la sociedad 
merideña. Tulio Febres Cordero lo rememora en su obra autobiográfica 
como “aquella edad en que, sin medir la trascendencia personal del hecho, 
dejamos el pantalón corto y los juegos infantiles, para vestir varoniles arreos 
y comparecer gallardamente en el escenario de la vida”,19 un tema que Deysi 
Concalvez y Francisco Franco contemplan en un trabajo enfocado sobre los 
ritos y costumbres de la sociedad andina. 

…hasta hace unas décadas atrás en toda Venezuela, sobre todo en los pueblos, 
se daba un evento entre los jóvenes varones, con cierta similitud a un rito de 
pasaje: la bajada de los pantalones. Era una costumbre que los niños varones 
se vistieran con pantalones cortos, al crecer, en la etapa de la pubertad, se les 
“bajaba los pantalones”, lo que significaba que comenzaban a ser adultos, 
señalando con el cambio de indumentaria el cambio de estatus.20

A los jóvenes y jovencitas merideñas, por lo menos de la élite social a 
la que pertenecían ambos, no les estaba permitido interrelacionarse, incluso 
si habían sido compañeros de juego en la niñez, por lo que se las ingeniaban 
para expresar sus intenciones románticas a través de poemas firmados con 
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seudónimos publicados en los pocos periódicos que existían en la ciudad. 
Mérida es para 1878 una ciudad pequeña, silenciosa, de calles empedradas, 
acequias que corrían en causes de piedra, aceras resbaladizas, que responde 
arquitectónicamente al viejo patrón colonial, con casas “puramente en-
caladas” y eventos como “juegos de toros en la plaza mayor”, cabalgatas 
o fiestas públicas. La ciudad sigue anclada en los recuerdos y costumbres 
tradicionales, “siempre ansiosa, en espera de algún acto cívico, religioso o 
académico”21 para lucir las mejores galas. Esa es la ciudad que dejó Gonzalo 
Picón Febres y es la que acoge a Tulio Febres Cordero. 

En esa misma epístola del 31 de enero de 1878 desde Valencia le 
comenta que llegó a esa ciudad el 28 de febrero del año anterior y le hace 
un recuento de todas las vicisitudes y experiencias difíciles que ha vivido 
en la tienda comercial de telas y enseres del familiar en donde trabaja.22 Es 
un contenido que pasa de la alegría a la ironía y luego al enojo según se 
va desarrollando la escritura. La ironía es un elemento que se va a mostrar 
con cierta frecuencia en sus cartas, además acompañada de palabras fuertes 
y una grafía contundente, incluso en la firmeza y amplitud de los trazos, 
abarcando todo el papel sin tomar en cuenta los márgenes. En términos 
generales es una carta que revela una añoranza de lo que acontece en su lar 
nativo, la sensación de desarraigo desde su espacio familiar y académico a 
otro ambiente social, cultural e incluso laboral completamente diferente en 
donde es tratado con mucha dureza. 

En esa ciudad no permanece mucho tiempo. Para el 14 de mayo de 
ese año, Gonzalo Picón ya se encuentra en Caracas. Desde allí le escribe a 
Febres Cordero, reclamándole por no enviarle cartas aun sabiendo que se 
encontraba en esa ciudad. Le pregunta por las dudas que tenía el joven Tulio 
Febres en terminar sus estudios, lo cual se infiere del contenido de la misma.  

¿Por qué no quieres seguir estudiando cuando ya estás casi en la olla, y siendo 
esto lo mejor que puedes hacer y no otra bolsería? ¡Caprichos! ¿No estás 
un poco apuradito con los exámenes del 20 del que cursa? ¡Caprichos! ¿De 
puro pendejo, no te graduarás de Br. en filosofía? ¡Caprichos!23

En esta misma misiva le refiere que está trabajando en la imprenta de 
Aldaci,24 lo cual no es un hecho aislado, ambos primos buscan insertarse en 
las tecnologías del manejo de la palabra, la imprenta y lo que va implícito en 
ella, el saber. Es la imprenta la que en su momento histórico representa esa 
posibilidad para ambos, Tulio Febres Cordero desde la edad de 14 años da 
sus pasos en el arduo trabajo tipográfico,25 publica en el periódico El Canario 
y en El Pensamiento sus primeros y únicos poemas y con ojos siempre alerta, 
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observa todo lo que sucede en la ciudad, lo va guardando en su memoria y lo 
va relatando en las cartas a sus amigos, Gonzalo se coloca en una imprenta 
al llegar a Caracas, también busca comunicar su pensamiento, expresar su 
opinión pero desde la crítica cultural y política contundente y apasionada.

Es por ello que para 1879, viviendo la atmósfera capitalina, en 
una experiencia de vida diferente a esa apacible y conservadora sociedad 
merideña, en una ciudad cosmopolita como Caracas, se encuentran varias 
cartas escritas al primo Tulio cuyo patrón refleja unos intereses diferentes 
y de mayor propensión a pensar a Mérida desde la diferencia con el lugar 
en que vive, y desde lo que considera que necesita para su reinserción en 
la corriente modernizadora. Picón Febres, ya con 19 años, escribe con más 
vehemencia y sus exigencias son más impetuosas. Le reprocha nuevamente 
a Tulio Febres que no le escribe diciéndole “seguramente la tierra se ha 
tomado la bondad de tragarte a tiempo, para que con tu talento vastísimo 
no vayas a ponerte a la altura de tantos colosos que han existido y existen. 
¡Qué egoísta!” y agrega “deseo que tú me contestes bastante largo dándome 
razón de todo lo que sucede en la tierra del hielo perpetuo.26

En las subsiguientes misivas se plasmarán elementos culturales 
importantes que estaban sucediendo en la ciudad, como por ejemplo la 
presentación de obras teatrales y la fundación de periódicos. En esa carta 
sin fecha del mes de agosto de 1879 comienza a manifestar su inquietud al 
saber que se ha creado una compañía de teatro y en oposición a las piezas 
que quieren montar, le sugiere a don Tulio: “dramas nuevos y comedias de 
nuestros literatos para que en Mérida ayuden a plantar el Teatro Nacional 
Venezolano”27. Y agrega:

A los Baptista les ha pedido su padre algunas piezas dramáticas antiquísimas 
lo cual prueba el estado de atraso sin igual en que se encuentra esa pobre 
tierra (…) esa clase de papeles (…) no se consiguen en Caracas ni en nin-
guna parte civilizada.

El cura Chaparro lleva según creo, las siguientes: “Los traficantes políticos”, 
“Lionfort”, “Luchas del hogar”, “Triunfar con la patria”, “Los dos dia-
mantes”, “Un criminal inocente” y otras. Pero yo creo que no van a gustar 
porque el público merideño no es sino partidario de las tragedias y dramas 
de la época de Luis XIV.28  

Su intensión por hacer que se funden periódicos en Mérida también 
es una constante en casi todas sus cartas del año 79. Ambos jóvenes están 
conscientes de la importancia de la prensa como medio de llevar cultura y 
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progreso a la región. Febres Cordero hace su parte escribiendo, aunque sea 
poemas románticos en algunos periódicos y Gonzalo lo impulsa a ir más 
allá de ser un simple colaborador. En la mencionada carta le dice:

Por una carta de José Mª. (…) supe que este va a fundar un periódico, 
político-literario. Háblate con él y ve a ver si puedes hacer o llevar a cabo 
la empresa de que te hablo. Hagan escribir por la fuerza a tantos hombres 
de talento que hay en Mérida.

Me interesa que me mandes sin falta los periódicos de Mérida. Esto no 
cuesta más que llevarlo al correo.29

En las sucesivas cartas de ese año enviadas a su primo Tulio, reitera 
el interés en que se funden periódicos en la ciudad que no tengan el tinte 
expresamente poético dirigido a las enamoradas, y con figuritas de adorno 
que considera ridículas y por lo cual es motivo de burlas de los caraqueños, 
y en contrario, propone fundar un periódico de 8 páginas que figuren en él 
artículo de fondo, de temas científicos, literarios y para ello “deben excitar 
a los hombres ilustrados que hay en Mérida. Es la única manera por medio 
de la cual puede conseguirse hacer conocer de la República tantos talentos 
sepultados en Mérida…”30

Si Ustedes llevan a cabo esa empresa merecerán un aplauso general de la 
República; demostrarán el afecto que tienen en ese escondido pueblo por 
las ciencias y por las letras, y además les valdrá la protección del gobierno 
de la República, a la Universidad, que será de alta trascendencia.

¡Qué poco amor tienen en esa pobre tierra por las letras! Ustedes deben 
procurar instruirse con las lecciones de los hombres ilustrados (…) Sacudir 
ese yugo de decaimiento que los postra horriblemente. Es necesario con-
vencerse de que la prensa bien asistida es el primer motor de civilización 
en todos los países del globo.

En Mérida muchos talentos hay, descollantes. Hagan conocer Ustedes que 
son mozos sus producciones.31

Para ese año de 1879 existían en la ciudad solo 4 periódicos,32 por 
tanto es muy comprensible la preocupación de Gonzalo Febres por la fun-
dación de la prensa como “motor de civilización” en una región aislada entre 
montañas, cuya única forma de comunicarse era a través del correo, de los 
viajantes, forasteros y de algunas compañías de teatro o circo que llegaban 
a la ciudad. El telégrafo vendría a representar otro medio de comunicarse, 
pero ya para octubre de 1881.33
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Es el tiempo de observar con mirada propia, sin el crisol de la media-
ción paterna, las circunstancias políticas, económicas y socioculturales que les 
rodea. Gonzalo Picón Febres cerca de los 20 años, hace gala de un carácter 
fuerte, se defiende con vehemencia cuando es agredido, expresa su opinión 
claramente, critica con pasión y utiliza un lenguaje frontal, a veces incluso 
hiriente. Tulio Febres Cordero posee un carácter tímido, moderado en la 
crítica, la cual disfraza mediante chistes, comentarios graciosos o irónicos.34 
Su educación familiar ha sido modelada por la rigurosidad y observancia de 
las normas y códigos de conducta del hogar, en donde el padre ejerce una 
fuerte influencia en sus hijos e hijas.35 Gonzalo en carta del 25 de mayo de 
1880 lo describe y se retrata:

…me entregaron tu carta, en la cual te quejas de la disminución de inten-
sidad de mi carácter -comunicativo-. Esto no debes atribuirlo a que se haya 
enfriado nada mi afecto por ti, pues debes tener entendido que tú eres uno 
de los pocos amigos a quienes estimo verdaderamente, por tantas cualidades 
bellísimas que te adornan; sino a que no tengo que comunicarte nada que a 
ti te interese porque no creo que mis impresiones agradables o agrias, puedan 
llamarte la atención (…) y que permaneces frío e insensible a causa del es-
píritu retrógrado y degenerador de ese pobre pueblo, en donde se postergan 
los hombres de una manera brutal y aparecen ante el resto de la República 
como máquinas obedientes a un motor que las pone en movimiento…36

Ambos jóvenes están pasando por un proceso de aprendizaje, de 
experiencias nuevas, están asumiendo una vida propia y deben labrarse y 
hacerse cargo de su porvenir personal, económico e intelectual. Gonzalo 
luego de estar poco tiempo en Valencia, como se menciona, se residencia 
en Caracas donde termina sus estudios de filosofía, trabaja en la imprenta y 
comienza a estudiar derecho en la Universidad Central, carrera que finalizará 
mucho después porque a partir de 1880 los cargos públicos desempeñados y 
los viajes fuera del país le ocuparán el mayor tiempo. Tulio Febres Cordero 
por su parte, termina sus estudios de filosofía, sigue la carrera de Ciencias 
Políticas en la Universidad de Los Andes, continúa trabajando en la imprenta, 
le piden dar discursos en conmemoraciones religiosas y culturales, y acaricia 
la idea de asumir retos mayores como editor de periódicos.

El 22 de octubre de 1879 Gonzalo escribe nuevamente a Tulio Febres 
indicándole que recibió su carta fechada en agosto. En ella le insta nueva-
mente a fundar un periódico científico-literario y la importancia que, para 
el avance cultural de la región, significa contar con el “principal motor de 
civilización”, como lo califica en varias de sus cartas. También expresa su 
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rechazo a la forma en que se hace política en el país con un lenguaje mordaz 
y contundente. Especialmente crítica al gobierno de Guzmán Blanco y el tra-
tamiento que ha dado el gobierno nacional al protocolo Rojas-Pereire.37 Esta 
es su visión del proceso político nacional casi a sus 20 años, posteriormente 
veremos que a la distancia de la madurez y de las diferentes experiencias 
políticas vividas en el país, se modifica su pensamiento sobre el gobierno 
de Guzmán Blanco como lo expresa en carta a Julio Cejador, en 1918.38 

Tulio Febres Cordero es posible que le trasmitiera sus temores de 
que el periódico se convirtiera en una publicación de corte político como 
algunos de los que se publicaban en épocas eleccionarias en la ciudad. Y 
realmente su preocupación era, para ese momento, bastante inquietante 
por ser su familia de una preferencia política y la de su enamorada, Teresa 
Carnevali, de otra. 

Según Febres Cordero, los dos partidos existentes en la ciudad estaban 
“enardecidos” por la lucha eleccionaria. El general Carlos A. Salom, es el 
delegado nacional por mandato de Guzmán Blanco y nuevo presidente del 
Estado. Ambos partidos lo recibieron con agasajos y esperanzas a su llegada 
a Mérida: los partidarios del general José Trinidad Arria, quienes hasta ese 
momento habían detentado el poder, por quienes se adscribían la familia 
Febres Cordero, y los del doctor Avelino Briceño, a quienes finalmente eli-
gió el presidente del Estado para apoyar su gestión. Así que el “inesperado 
encumbramiento de estos y la “súbita” caída de los anteriores, mantenían 
las pasiones políticas en efervescencia en la ciudad.39

Gonzalo Picón da respuesta a la correspondencia recibida de Febres 
Cordero en donde le dice “recibí tu carta fecha 31 de agosto y escrita el 5 
de septiembre antes de entregarte a tus quehaceres escolares porque después 
no podrías hacerlo, según me dices en el exordio de dicha carta, o lettre, en 
Francés”.40 Esta epístola, una de las que mayor contenido presenta, tiene a 
la vez la particularidad de abarcar al menos cuatro elementos recurrentes 
que se observan en este grupo de misivas: la preocupación por difundir el 
pensamiento científico y literario merideño, presentar un  abanico más am-
plio y moderno en cuanto a la temática del teatro que se escenificaba en la 
ciudad, la situación de desmedro de la región occidental o andina respecto 
a la capital y las circunstancias políticas que vive Mérida y el país en general.

Desde 1866 las ideas evolucionistas y positivistas venían divulgán-
dose mediante las tertulias en las instituciones universitarias en el país, de 
la mano principalmente de Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio.41 A ello no 
fue indiferente la Universidad de Caracas y menos la ciudad de Mérida y 
su universidad. En esta ciudad serrana convivían profesores y ciudadanos, 
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con bagaje científico, viajes a Europa, exploraciones en las selvas, ideas 
progresistas o tecnologías modernizadoras que intentaban introducir en sus 
estudiantes y en su entorno social, ejemplo de estos personajes tenemos a los 
profesores Caracciolo Parra y Olmedo, Federico Salas Roo, el farmaceuta y 
botánico Pierre Henry George Bourgoin, el comerciante Caracciolo Parra 
Picón, el tipógrafo y artista Juan de Dios Picón Grillet, entre otros.

Sin embargo, según Domingo Miliani, “el ambiente cultural y lite-
rario de la época estuvo lejos de ser unánimemente receptivo a las nuevas 
doctrinas sociales y científicas que se discutían en las aulas”42 porque no 
todos sucumbían completamente al influjo de estas ideas como Gonzalo 
Picón Febres e incluso Tulio Febres Cordero, éste último en obras posteriores 
expresó su desacuerdo con el excesivo progresismo en detrimento de las 
tecnologías, costumbres y cultura venezolana. Mantuvo sus reticencias con 
respecto al evolucionismo, debido a sus creencias religiosas católicas, pero 
reinterpretó lo que se podía rescatar del positivismo. Gregory Zambrano 
apunta en este sentido.

La savia nueva del positivismo que se irradió desde la Universidad Central 
de Venezuela llegó también a los Andes. Así como desde Caracas los sabios 
Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio difundieron la nueva ciencia también 
algunos maestros como don Tulio atendieron el llamado, inmerso en la ne-
cesidad de estudiar el país, descubrirlo en su esencia, hacer investigaciones 
de orden científico e interpretarlo en todos los ámbitos del saber.43

En consecuencia, aunque no todos se adscribieron a ella y en con-
trario mantuvieron una posición “escéptica y hasta reticente (…) común 
a buena parte de los jóvenes positivistas quienes, con diversos matices, se 
identificaban con el nuevo pensamiento social y mantenían una posición 
muy independiente en el enjuiciamiento de los problemas socioculturales 
del país”,44 algunos de estos jóvenes como Gonzalo Picón y Tulio Febres 
Cordero aplicaron las ideas positivistas para la región específicamente en 
lo concerniente a la educación, la información y la cultura de la ciudad. 

La preocupación por sacar a la ciudad serrana del atraso mostraba 
sin embargo algunos obstáculos y uno de ellos era la exacerbación del juego 
político en la ciudad. El joven Tulio debió trasmitir a su primo Gonzalo 
sus temores de que el periódico que se fundara terminara convirtiéndose 
en tribuna política, Gonzalo le responde:

Te he hablado del periódico y tú me has entendido mal. ¿Crees tú que los 
hombres de Mérida no podrán escribir sino sobre política? No, chico, Mé-
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rida tiene muchos hombres competentes en ciencias. El periódico de que 
te hablo es exclusivamente científico y literario con la forma y dimensiones 
que te he dicho…

Así pues no es preciso que ese periódico sea político, al contrario, no po-
lítico. Todo (sic) Venezuela se burla de la pobre Mérida, ¿por qué? Por lo 
que ejecuta. Allí no hay desde hace algún tiempo, que fue el de oro para 
Venezuela, un buen periódico. Todos son por el estilo de “La Avispa” lleno 
de necedades estúpidas de sus redactores, que más valiera no se publicase 
porque lo que hace es ridiculizar a esa desdichada tierra víctima del fanatis-
mo. Convéncete chico, que el retroceso cada día mayor de Mérida se debe 
a los curas. Es necesario pues que funden ese periódico Te he hablado para 
que se lo propongas a Hazael, Epiménides, Rafaelito, Rómulo y tantos 
otros de esa clase…

A mí me da vergüenza Mérida, porque allí que hay tanto mozo de talento, 
no pueden fundar un buen periódico, y acabar con todos esos ridículos 
periodiquillos de cocina. Por esa razón es que aquí hablan tan horriblemente 
de Mérida y tienen razón de sobra.45

El tema político no escapa a la mirada crítica de Picón Febres y en la 
misma carta hace un balance de esas circunstancias tanto nacionales como 
regionales que se viven y su impresión de ellas, indicándole que el periódico 
a fundar no debe:

…ocuparse para nada de la política del país que no es otra cosa que lodo 
inmundo, que es sucia hasta la exageración, que el que la toque se emba-
rra, y desde ese momento lleva en su frente, y lega a sus hijos como único 
patrimonio, el estigma del desprecio y de la reprobación. Es esta la causa 
como tú muy bien lo comprendes de que todo venezolano se sonroje en el 
extranjero al decir a qué país del mundo pertenece. La política de nuestro 
pueblo porque así título a Venezuela, es bastante rastrera, bastante canalla, 
ella se reduce a adular al Presidente de la República y a los demás emplea-
dos de la nación, echar fuego contra los mandatarios caídos y estar pegado 
al pecho del Tesoro hembra o caja; saciando allí su sed codiciosa de oro, 
hasta que el gobierno cae, y luego repetir la misma comedia con el nuevo 
gobierno. ¡Qué de serviles!.  

Y la prensa que es en todos los países del globo terráqueo el principal mo-
tor de civilización y el principal enemigo de todos estos abusos, es la que 
en Venezuela sirve de órgano a tantas iniquidades. Me avergüenzo de ser 
venezolano, de estar bajo el yugo horrible de Guzmán Blanco, tirano sin 
ejemplo, único émulo de los feroces reyes romanos en los tiempos de la 
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Roma bárbara. Supongo que ya habrás visto el protocolo de un contrato 
hecho en París entre José María Rojas y Eugenio Pereire. ¡Oh! ¡Cuánta 
iniquidad! Guzmán Blanco después de haber pisoteado a Venezuela y que 
hubo de hacer de Venezuela su patrimonio, nos vende hoy! ¡Y que nosotros 
los soportemos! ¡Cuánto oprobio!

Por cartas de hombres de ese estado que no pueden por tonterías manchar su 
boca con la mentira, sabemos que el gobierno y Juan Araujo (asno sin rival) 
han coaccionado las elecciones. En la “Opinión Nacional” está publicada 
la plancha que ellos pusieron por la fuerza, y no puede de ninguna manera, 
concebirse una plancha de Diputados más sucia y cochina.

Te remito una hoja suelta que se publicó en esta capital contra el “Protocolo 
Rojas-Pereire” y contra Guzmán, la cual nos costó a mí y a los compañeros, 
once días de fétido, negro y oscuro calabozo.46

No deja de inquirir por el tema teatro y exige saber todos los detalles 
respecto a su desenvolvimiento en la ciudad. 

Te vuelvo a exigir me mandes por todos los correos los periódicos de esa 
tierra. Escríbeme largo y dame razón del Teatro con todos los pormenores 
necesarios. Dime quiénes componen la compañía. Todo esto te lo exijo, 
porque eres tú el único a quien considero amigo verdadero y no escribes 
pendejadas.47

Con el paso de los años, la frecuencia de las cartas es menor, la relación 
escritural gradualmente va quitando espacio a lo personal para dejarlo a lo 
intelectual, a la crítica y reflexión política y a la preocupación por el destino 
de la región merideña y del país. Gonzalo Picón con frecuencia pide que le 
envíe la prensa de Mérida, hace críticas bastantes fuertes a periódicos como 
La Avispa y El Pensamiento. Sin embargo, las cartas de finales de 1879 y 1880 
revelan el cambio que obra en Picón Febres. Los trazos firmes, la letra de 
tamaño moderado, respetando los espacios del papel y una estructura más 
uniforme, revelan a un emisor maduro, pensante, organizado en sus ideas, 
agudo en sus comentarios, pero comedido, respetando en cierta forma el 
lenguaje de cortesía que caracteriza a la carta como medio de comunicación 
entre dos personas en las que media el tiempo y el espacio. 

A partir de 1880 hay espacios más largos entre una y otra carta, el 
discurso epistolar adquiere otro matiz, más serio, sosegado, con más refe-
rencia al trabajo intelectual. Comienza Gonzalo Picón a viajar, a ocupar 
cargos públicos y diplomáticos. La relación epistolar se hace más lejana, en 
tiempo y espacio, pero siguen compartiendo datos, libros, periódicos y sus 
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propios trabajos. También hay reconocimiento a lo que se está haciendo 
en la ciudad merideña y al trabajo intelectual de don Tulio cuando le dice: 

Veo que lentamente marcha esa ciudad en cuanto periodismo, que es el gran 
motor en las ciudades cultas; a ti te toca levantar el espíritu público, a ti que 
haces rápidos progresos en el campo de las letras, y te extiendes cada día en 
más desparramados horizontes! Tener como estrella guiadora las palabras 
del siglo: Trabajo! Constancia! Adelante!48

Dos cartas más son ilustrativas de la relación epistolar que sustentaba 
el intercambio intelectual de ambos merideños. Son misivas de apenas una 
hoja, precisas, con un tono parco pero amable y comedido. Está en Paris, 
Francia y es febrero de 1889. A juzgar por lo corto del contenido se nota 
que tiene poco tiempo para escribir “largo” como solían decir. Da infor-
mación de las gestiones que realiza para Febres Cordero en la búsqueda de 
datos, o de lo infructuoso que le resulta conseguirle el libro de Fray Pedro 
de Simón, también gestiona entre sus conocidos distribuir el periódico El 
Lápiz y manda desde allá algunos editados en España, Francia, Suiza, Chile 
o Buenos Aires.

Por el correo de hoy va un grueso paquete, que contiene casi 600 ejempla-
res del retrato de Colón, los cuales cuestan cuarenta francos. Supongo que 
aún llegarán oportunamente, puesto que el centenario del descubrimiento 
de América no es hasta octubre, y tú no tendrás tirado aún el folleto que 
preparabas.49 

He mandado a Ulises por todos los correos periódicos de aquí y de España. 
También de Chile, entre los cuales puedes enviar El Lápiz a la Tribunas, El 
Ferrocarril, La Libertad Electoral y La Época, de Santiago, y a El Mercurio 
y la Unión, de Valparaíso. Tanto papel hay en las Américas del Sur como 
no tienes idea, pero te expones a perder la mitad de lo que envíes. Manda 
primero los de Chile, y avísame si llegan para indicarle otros periódicos de 
Suisa y Buenos Aires.50

Años después cuando Gonzalo Picón se residencia en Mérida, ambos 
amigos ya de 52 años, continúan escribiéndose, consultándose. Don Gonzalo 
pide definiciones de palabras, préstamos de libros y referencias de escritos 
publicados por don Tulio. Cada quien está inmerso en su trabajo intelectual 
desde sus respectivos enfoques y concepciones del país que imaginan. Ambos 
desde el objeto que aprehendieron como suyo, don Tulio desde la historia, 
la literatura, el periodismo y la mitología; don Gonzalo, desde la literatura, 
la poesía, la biografía y, sobre todo, desde la crítica literaria. Uno se propuso 
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lograr que esta parte del occidente venezolano se insertara a la historia y 
devenir del centro del país; el otro se enfocó en crear y propender hacia una 
literatura y escritura de calidad, con sentido crítico. Tanto uno como el otro 
deseaban influir en una sociedad adormecida por el analfabetismo, el desin-
terés, el fanatismo religioso y el desconocimiento de su propia cultura. Este 
corpus epistolar de Tulio Febres Cordero contiene una valiosa información, 
ya no solo de ambos personajes, sino de todo el pulso del espacio-tiempo 
venezolano de la época. Esas cartas, notas o correspondencias constituyen 
para quienes se asoman a ellas, los de la tercera mirada, los no convidados 
a su lectura, un testimonio interesante en el ejercicio de preguntarse y bus-
car respuestas, reinterpretar y explicarse la cultura y sociedad, personajes y 
eventos que, en sus implicaciones, sospechadas o insospechadas, se proyectan 
hasta este siglo XXI.

5. Conclusiones

Las fuentes documentales como los diarios, las notas, esquelas, posta-
les, tarjetas, almanaques, memoriales, cartas o correspondencias, etc., ofrecen 
infinitas posibilidades de estudio a pesar de estar ubicadas en los bordes de lo 
que oficialmente se consideran fuentes serias para la investigación académi-
camente rigurosa. Sin embargo, en el caso de las cartas o correspondencias y 
los epistolarios, desde la antigüedad han ofrecido la posibilidad de conocer 
el pensamiento, la trayectoria intelectual y personal de sus emisores, la red 
de conexiones con los destinatarios, además de representar una cartografía 
del tiempo y espacio en que han sido elaboradas.

Las cartas de Gonzalo Picón Febres a Tulio Febres Cordero 
conservadas en el epistolario de este último, permite conocer las rela-
ciones personales de estos dos amigos en su juventud, además de sus 
experiencias vitales en esa época de estudio, preparación y vivencias, 
no exentas de ideales y preocupaciones de lo que imaginaban para su 
ciudad. Aunque no se conservan los borradores de las cartas enviadas 
por Tulio Febres a Gonzalo Picón, se puede leer entre líneas, fruto 
de los comentarios de este último, las impresiones y observaciones 
del joven Tulio, más dado a la mesura en sus relaciones con sus co-
terráneos. En consecuencia, la lectura y revisión de estas misivas de 
Gonzalo a Febres Cordero reflejan sus nociones culturales y políticas, 
sus intereses y críticas a esa sociedad y cultura merideña de finales del 
siglo XIX, en el que sus concepciones y ansias juveniles se perciben 
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enfocadas bajo otras alternativas modernas, científicas, progresistas, 
más en consonancia con ciudades como la Caracas afrancesada del 
momento, pero también permiten conocer en los silencios, las preo-
cupaciones y visiones de esa ciudad serrana a la que visualizaba Tulio 
Febres desde su joven mirada soñadora.
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