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Resumen

El articulo analiza el discurso subyacente a uno de los mas importantes ensayos de
historia intelectual del pensador Domingo Miliani. Los diferentes espacios y los
multiples sujetos, sintetizados por el autor como “dos esquemas”, son tomados como
referentes principales para la construccién del pensamiento sobre lo nacional
venezolano. La unidad de los distintos discursos intelectuales marca también la unidad
de las muchas Venezuelas que habitan un mismo territorio y comparten una misma
historia.

Palabras clave: Ideologia. Lugar de enunciacion. Historia intelectual. Critica literaria.
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Abstract

The adventures of thought. On “Vida intelectual de Venezuela”
Domingo Miliani was one of the most important thinkers of contemporary Venezuela.
This article focuses upon the development of Venezuelan intellectual history, since
XIXth century. He has consistently identified it as “two outlines”, developed from the
two major intellectual traditions. The result is a deep approach into the realm of national
unity. The article argues on different spaces and subjects in the light of the way national
identities were constituted. It concludes by showing how it is possible to express the
specificity of the national Venezuelan through an analysis of intellectual history
Key words: Ideology, place of enunciation, intellectual history, literary criticism,
national identity:.
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“La critica, esta aguafiestas, recibida siempre,

como el cobrador de alquileres, recelosamente

y con las puertas a medio abrir. La pobre musa,

cuando tropieza con esta hermana bastarda, tuerce los dedos,
toca madera, corre en cuanto puede a desinfectarse”.
Alfonso Reyes

26 de agosto de 1941

Definiciones sobre lo obvio

Comienzo con este fino y gracioso epigrafe de Don Alfonso Reyes como para delimitar
lo que quiero hacer en lo que sigue y, mas importante aun, para sefialar lo que no quiero
hacer, de manera que no se busque lo que no me he propuesto. No haré critica literaria
del trabajo de Domingo Miliani, ni siquiera trataré su literatura. Mejor exploraré algo de
su ensayistica, desde la perspectiva del analisis del discurso, en particular su “Vida

intelectual de Venezuela .

Extrafio destino el de esta obra, nacida entre nieblas meridefias, publicada hace treinta y
tres afios. A pesar de abrir camino en la poca explorada senda del pensamiento
venezolano, a pesar de su originalidad y erudicién, ha sido poco utilizada como trabajo
fundador y mucho menos discutidos sus esquemas para afinar los términos de la
interpretacion alli contenida. Como es el caso luego de la muerte de cada hombre
ilustrado y Util, es necesario superar ese tiempo de la aparicion de los ejecutores
testamentarios, del reclamo de cierta herencia intelectual sobre lo que alin permanece
vacio. Es necesario, en fin, esperar el final del ritual, para comenzar a propiciar la
discusion de la obra del autor y sobre todo de sus legados. Esto como para acendrar su
historia intelectual, evitando andar sobre caminos de nieve. Supongo que los homenajes

pOstumos perseguirdn semejantes propositos.

Mi argumentacién apunta a lo siguiente: el discurso de y sobre la vida intelectual de
\Venezuela, tal como fue esbozado por Miliani, se juega en multiples espacios y es
constituido por multiples sujetos pertenecientes a multiples discursos que el autor
sintetiza en “dos esquemas”, l0s cuales “no pretenden ser historias del pensamiento y
la literatura nacional de Venezuela. Tal vez constituyen apenas esbozos, lineas

acentuadas en las tendencias e inclinaciones de ambos procesos”, Miliani dixit. La
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imagen de esquemas, esbozos, lineas acentuadas como representacién de un proceso
harto complejo como lo es la construccion del pensamiento sobre lo nacional, posibilita
mas que una lectura dramatica de este pensamiento, una lectura desideologizadaz. En
ese sentido, es posible que las tendencias e inclinaciones que Miliani busca encontrar en
el estudio de la vida intelectual de Venezuela sean un sistema de voces, de proyectos, de
procesos, de escrituras. La unidad de los muchos discursos intelectuales, de las muchas
Venezuela que habitan un mismo territorio y una misma historia, y de sus muchas
lecturas, quizas radique en una suerte de espacio configurado y habitado por diversos

actores.

Recuérdese que es sOlo en 1777 cuando la palabra Venezuela adquiere nuevos
significados unitarios, es sdlo entonces cuando la palabra significa fusion de nicleos
territoriales y de poblacidn, es decir, de cultura y de pensamiento. Y sera con la guerra
de Independencia cuando el término adquiera una cierta y mas valedera unidad
historica. El caracter fundacional de la obra de Miliani lo aporta precisamente su
espiritu pionero para diferenciar las voces de los ecos en materia de evolucion
intelectual de la nacion venezolana. Diferenciar posibilita asi la capacidad para
sistematizar el proceso y ofrecer sus grandes lineas de desarrollo. Al analizar el periodo

de “La Emancipacion y su Ideologia”, las palabras del autor tocan este punto:

Insisto en la idea de que deben diferenciarse los que fueron auténticos pensadores y los que
realizaron una labor —no menos valiosa, por supuesto, ni menos necesaria—de difusores, de
publicistas o agitadores. Hay algunos en quienes se confunden ambas condiciones; hay otros
donde es dificil discernir donde empieza el guerrero y donde termina el pensador (Vida..., pp.
27-28).

Aprehender el orden intelectual e histérico del pensamiento venezolano requeria de fino

andlisis. Pensar lo pensado o pensar en quienes pensaron equivalia a no olvidar

diferencias, las generalizaciones o abstracciones sin mas podrian confundir.
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Del lugar de enunciacion del autor

Sabemos desde hace tiempo —y en especial Miliani lo sabia muy bien—que la relacién
entre discurso y referente es menos inocente de lo que muestran las apariencias; el
problema parece radicar en la representacion mas que en la mera referencia: “Trato de
sintetizar al maximo los datos de caracter meramente informativo. Asimismo evito
explanar las que han sido frecuentes controversias sobre algunos momentos de nuestra
historia cultural”, nos dice el autor desde las primeras paginas de su discurso. Dicho
esto, no esta demas avanzar interrogando el locus o lugar de enunciacién de Miliani: ¢a
qué titulo interpretaba €l la historia intelectual de Venezuela?, ¢donde se situaba?,
¢desde donde hablaba y escribia? Acaso en su labor de critico literario lucian casi indtil
estas preguntas de caracter identitario pues alli reflejaba él su auto de fe. Dejemos que

su palabra vaya adelante:

Ignoramos (...) —para evitar polémicas estériles— las malhumoradas recriminaciones que se ha
hecho a quienes, con humildad y honradez, nos venimos ocupando de ensefiar en la catedra
algunos basamentos tedricos para comprender la evolucion de la critica literaria
contemporéanea’.

Si este es el caso para su labor de critico literario, no ocurre lo mismo con su ensayistica
donde se expresa una clara combinacion entre la teoria y la historia para tratar de
aprehender un orden de manera critica y aproximativa. No se trata de someter al autor a
una clasificacién, hacerlo prisionero de una cierta competencia, ubicarlo dentro de una
jerarquia de saberes y lugares, sino de precisar y entender su gesto de pensar el
pensamiento. Mas alld de colocarlo dentro de un orden y rendirle tributo desde alli, se
trata de delinear los contornos de ese orden. A fin de cuentas, el pensamiento se refiere
a interrogar un orden, a asombrarse como ese orden esta alli, a preguntarse qué lo ha
hecho posible, a investigar recorriendo sus paisajes las huellas de los movimientos que
lo han formado y, fundamentalmente, descubrir en sus distintas historias argumentos
que desafien lugares comunes, situandose del lado de la duda del tipo: como y hasta qué
punto es posible pensar ese orden de otra manera. De todas formas, respondamos a las
interrogantes iniciales. ¢Desde donde hablaba y escribia Miliani? Desde la posicion de

un espectador comprometido en entender para hacer entender. Miliani era mas que un
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scholar, un erudito. ¢Quién era Miliani? Un investigador y observador de la realidad
circundante. ;Ddnde se situaba para elaborar su discurso? En las comarcas de la historia
y la teoria. Enfin, sea desde el dominio literario, del dominio historico, del dominio
cultural o del politico, sea cual fuese el dominio de enunciacion la postura intelectual de
Miliani se encuadraba en un mismo sentido y con un mismo objetivo: sondear las
tendencias y las fuerzas que han modelado nuestro presente. Como él mismo lo
expresaba, el esquema tras la vida intelectual de Venezuela no era otra cosa que “puntos

de vista de un mero lector” (p. 7).

El pensamiento como aventura

Acaso lo primordial en la representacion de Miliani de la vida intelectual de la nacion
venezolana sea realizarla a partir del pensamiento y la literatura. Asi, el libro esta
compuesto por dos grandes partes. EI pensamiento, donde esboza el desarrollo del
mismo desde la Colonia e llustracion hasta el siglo XX, cuando contrasta las imagenes
de una “Venezuela mito” y otra “Venezuela real”. Y la literatura, a la que consagra una
apretada sintesis de la evolucion literaria del pais desde la hispanizacion de la lengua
hasta los afios 60 del siglo XX. El va urdiendo su discurso, entonces, sobre este par de
expresiones de lo nacional, aun a sabiendas de que algo las sobredetermina: la politica.
Y lo que se observa es el transito sobre caminos que por veces se cruzan, se funden y
confunden, se solapan pero manteniendo cada cual sus propias reglas de enunciacion.
Muchos de los hacedores de pensamiento son los mismos de la literatura, y cuando no
lo son actGan como si lo fueran. Pero el substrato que le es comun a ambos es la
politica. Politica y pensamiento, politica y literatura son caras de un mismo proceso que
se quiere complejo y acaso todavia demasiado joven. Miliani no insiste mucho en este
rasgo, sélo lo retoma para concluir el capitulo sobre literatura. Cuando si observa el

papel crucial que la historia politica cumple en la construccion de la historia literaria.
Pero, si bien pensar consiste en encontrar las condiciones que posibilitan el surgimiento
de 6rdenes —sea en el campo politico o literario—tal como lo enunciamos mas arriba, la

aventura del pensamiento también busca generalizar, abstraer, hacer problemas donde se
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creia reinaban las soluciones. Casi para concluir, Miliani se percata de esto, leamos sus
términos:

Las luchas politicas de una accidentada vida republicana, a lo largo de méas de 160 afios, con un
sucederse de conspiraciones,guerras civiles y muy escasos paréntesis democraticos —algunos
mas nominales que ciertos—y reducidisimos presidentes civiles (...) han colocado al escritor
venezolano en una encrucijada permanente,para sobrevivir en la obra, a pesar de sus
inmersiones en la convulsién social*

De semejante contexto histérico, las consecuencias habrian de ser de peso para abstraer
y generalizar la aventura del pensamiento nacional: “No tenemos, pues, lo que pudiera
Ilamarse intelectuales puros, tal vez para fortuna” (p. 138). Suerte de ausencia ésta que
nos explica el estrecho vinculo entre pensamiento, politica y literatura. En particular
desde la literatura el escenario se lee asi: “La misma necesidad de ataque y defensa, de
ofensiva y atrincheramiento a que se ha visto orillado el escritor en funcion politica,
explica en parte el que la critica literaria haya carecido de una fuerte fisonomia

interpretativa” (p. 138), Miliani dixit.

También de olvidos e inexistencias estan llenas las paginas del pensar venezolano, y
Miliani se percata de esto al referirse al campo estético. De las ideas estéticas se
expresara en estos términos: “De escualida fronda, ellas se involucran, la mayor parte
de las veces, en la critica literaria o artistica; alli en su momento, cuando el relieve lo

indique, se apuntaran” (Vida..., p. 89).

Un mapa de vida intelectual

Tenemos el convencimiento de que hemos llegado a un estado tal en nuestra América, hemos

vivido una vida tan rapida, que es preciso dar nuevas formas a la manifestacion del
pensamiento...

Rubén Dario

Se dice que la poesia es intraducible, por veces la literatura también lo es, pero no se
puede decir lo mismo del pensamiento. En la medida en que este es lenguaje, o se

materializa en lenguaje, las palabras que le expresan son cosas y no meros signos. Y
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estas cosas siempre tienen sus formas de manifestacion segun dicta el epigrafe anterior.
Poco importa cuanto de complejo sea. Lo que importa es que sus datos pueden ser
recogidos y sintetizados, y en este sentido pueden ser comprendidos sus significados.
Esto parece haberlo entendido muy bien Miliani, particularmente en su Vida intelectual
de \enezuela, obra analizada. Ya se ha sefialado como se busca alli entender las
tendencias e inclinaciones del ser histérico venezolano a través de la indagacion de dos
lineas constitutivas: el pensamiento y la literatura nacional. Lo cual le da a la obra un
sugestivo sesgo de historia cultural. Pensamiento y literatura como componentes
supremos de la vida intelectual de Venezuela fueron aquellas claves historicas
exploradas por Miliani para dibujar la raiz y el rostro nacional. Lo primero —el
pensamiento-- visto como acto psiquico, teniendo por principal vehiculo a la razén, para
aprehender situaciones objetivas y dar cuenta de la realidad. Mientras que lo segundo --
la literatura-- es tenido, como ya se sefialo, como modo intuitivo del pensar, para
expresar a traves de la palabra ciertas realidades de las cosas que no nos muestran los
sentidos, y que por veces escapan a la razon para ceder espacios a esa otra importante

facultad del espiritu: la imaginacion.

Siguiendo el anterior epigrafe de Dario, podria parafrasearse la labor de Miliani en su
obra analizada sefialando que lo que €l busca es dar nuevas formas a la manifestacion
del pensamiento nacional, construir un mapa del mismo. Adn cuando no alude al
término nacional strictu senso, el sujeto del pensamiento venezolano no es otro que las
estructuras nacionales, las disputas sobre la cultura colonial, primero, el oscurantismo
pre-independentista, luego, para entonces pasar a un pensamiento independentista que
inaugura la confusion entre el hecho bélico de la Independencia y su “superestructura

ideologica”. A continuacion presento algunos jalones en este proceso.

Pero la vida intelectual refiere, también, visiones del mundo (“emerge una primera
vision de \Venezuela en testimonios y alegatos de exploradores y misioneros (...) asi
empieza el meditar sobre un ambito y un habitante, mas sorprendido tal vez que sus
propios descubridores y civilizadores cristianos”) y lenguaje transformado en obra

(“como literatura, se viene historiando en \Venezuela toda manifestacion de la cultura
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escrita”)s. Sin embargo, la relacion entre pensamiento y literatura no estaria exenta, en
el caso venezolano, de dificultades. Una primera y crucial dificultad se encuentra en el
hecho de que la delimitacion de ambos campos no es muy nitida. Por el contrario,
pensamiento Yy literatura por veces se confunden, se solapan, se entrecruzan, se niegany

se complementan.

En cuanto al pensamiento, observa Miliani una falta fundamental, la carencia de una
historia de las ideas: “Este hecho conduce a la indiferenciacién entre la obra
propiamente literaria, como fendmeno artistico, y la arquitectura del pensamiento”
(Ibidem, p. 101). A lo que se afade aquel solapamiento entre politica y literatura ya
referido anteriormente. La consecuencia seria una mixtificacion de valores sociales por
una fusion indiscriminada de la invencion literaria y de posiciones politicas. Asi las
cosas, la evolucién historica de la existencia intelectual venezolana --e

hispanoamericana, en general-- no podria ser otra que:

no ocurre nada distinto en la primera mitad del siglo XIX,donde es casi imposible deslindar lo

cultural literario de lo politico. Son escritores politicos o politizados los que dan fisonomia y
colorido a la obra, hasta 1888, cuando el Modernismo imprime un aire de fuga a las creaciones
artisticas” (Ibidem, p. 101).

Habra que esperar, entonces, para establecer limites y poder definir donde comienza lo
literario puro y donde termina lo contaminador politico. Estableciendo la diferencia

entre pensamiento y literatura, se crean las condiciones que posibilitaran historiar ambas
producciones humanas. En rigor esto ocurrira mas en materia literaria que en materia de
pensamiento. La historia de las ideas, o de los discursos que contienen esas ideas,
llegaréa tarde en Venezuela. Mientras que no ocurre lo mismo con la literatura, como lo
sefiala el mismo Miliani: “A diferencia del pensamiento, carente de una historia, en la
literatura venezolana, mal que bien, existen buenos panoramas de conjunto, excelentes
monografias, ensayos, antologias genéricas recientes, como las de la prosa (...) y la de
la poesia (...) Ello permite un acceso mas directo a las fuentes mismas” (Ibidem, p.
136). Pero, apartando los bemoles de la tardanza en el tiempo, lo cierto es que la

diferencia se concreta:
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Vista de conjunto, nuestra literatura comienza a diferenciarse claramente de la historia y del

pensamiento politico, a tomar sentido propio, a partir del romanticismo y sus derivaciones
inmediatas” (Ibidem, p. 136).

No deja de ser interesante --por las consecuencias que trajo-- esa especie de laberinto,
definido por el ataque y la defensa, la ofensiva y el repliegue, en la que vivio el
intelectual venezolano hasta bien entrado el siglo XX. Su diseminacion en funcion
politica explica, para Miliani, “el que la critica literaria haya carecido de una fuerte
fisonomia interpretativa; la censura se ha hecho mas con silencio que con anélisis; la
valoracion mas con elogios intergrupales que con métodos interpretativos” (Ibidem, p.
138).

De manera que en Venezuela comenzaron tarde actividades indispensables para el cabal
conocimiento de nuestro ser social, tales como el estudio sistematico del pensamiento
politico o de nuestra evolucion literaria®. A este conocimiento contribuyo sin ambages
la obra de Miliani cuando se propuso como reto historico contribuir a la organizacion
sistematica del pensamiento y literatura nacionales. Recoger en su dispersion
tendencias, obras y nombres de entre tantas generaciones, cred lo que podria llamarse la
posibilidad de acuerdo para aclarar las dificultades de nuestra vida intelectual.
Contribucion que en sana modestia, en una tierra de inmodestos y altaneros, él mismo
denomind “dos esquemas”. Ambos tuvieron, y lo seguirdn teniendo, propdsito
informativo y fundador. Pero en tanto indagaciones de la vida intelectual, de la vida del
espiritu, de la vida de la nacidn estos esquemas tambiéen indagaron sobre el lenguaje que
caracterizo la produccion de las ideas y la literatura. Y es bien sabido que quien busca
en el lenguaje no hace otra cosa que encontrar los rasgos caracteristicos de la herencia
moral de una sociedad. La vida del espiritu explorada por Miliani no fue erudicion
estéril, mucho menos ornamento descolorido, sino esperanza y destino de la nacion
venezolana buscando en su pensamiento y literatura los signos mas expresivos de
nuestra alma histérica. Con giro sartreano podria decirse que el lenguaje entero
esbozado en Vida intelectual de Venezuela fue para Miliani el “espejo del mundo”,
testimonio personal de la constante mutacion de nuestro mundo. De ese mundo que él

mismo describid con palabras que no hacen sino vibrar en el torrente del tiempo:
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Nuestra literatura, siempre a horcajadas de la historia politica, en galope indémito de angustias y

persecuciones de golpes y contragolpes, de exilios y regresos, carece entonces de la organicidad
de escuelas que pueden mostrar las europeas, o algunas hispanoamericanas; pero eso mismo ha
permitido en ocasiones mayor libertad diferencial en relacion con las corrientes generales
(Ibidem, p. 138).

Pensamiento e identidad nacional

Se llegd a perder el habito de pensar. A nosotros los venezolanos nos hace falta un poco de

reflexion (...) Palabras que llegan a confundirse con ideas.
Enrique Bernardo Nufiez

Un Pensamiento Nacional

¢En que se diferencia el pensamiento de esos alardes de ensayos verbales que
caracterizan el quehacer intelectual en Venezuela? ¢Es acaso ésta una caracteristica de
nuestra cultura, de nuestro ser nacional? Hemos asomado mas arriba que la obra en
estudio al final de cuentas indaga sobre la formacion de un pensamiento nacional
venezolano. A pesar de que el autor no lo menciona, queda como implicito —acaso sin
saberlo—en su analisis, por ejemplo cuando afirma que el “discurso metafisico tardo
en cuajar como una ldgica del ser y el quehacer nacionales” (p. 12); o cuando sefiala
que existieron “pensadores politicos” que a pesar de emplear su tiempo en la agitacion
de las ideas también se ocuparon de “meditar sobre problemas de mayor densidad y
trascendencia que los situados alrededor de la polémica sobre las formas del Estado”
(ibidem, pp. 49-50). Ahora bien, ¢qué significa el ser y el quehacer nacionales, qué esta
por encima de las formas del Estado si no el pensamiento sobre la nacion y sus
expresiones? Pensar lo nacional contiene una doble expresion: el discurso de y sobre la
nacion. Este discurso importa a la indagacion sobre la \enezuela intelectual. Porque sus
enunciados se construyen como discurso de la identidad colectiva. La evolucién del
pensamiento en Venezuela marca, sin lugar a dudas, un sentido de pertenencia que
Miliani coloca en estos términos: “(...) fue justamente Venezuela, el pais donde primero
se encendio la chispa ideoldgica de estos movimientos (independentista y positivista,
LRD) capaces de proclamar la emancipacion mental del hispanoamericano” (ibid, p.
73).
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¢Y qué otro significado podria tener esta proclamacion, qué otra cosa podria contener la
emancipacion mental si no la configuracién discursiva sobre la nacién? Se podria contra
argumentar que en la linea de pensamiento desarrollada por Miliani queda implicito que
pensar significa cualquier cosa y que a su vez pensar implica desaparecer la diferencia.
El tema no escapa a las discusiones actuales sobre la “diferencia”, o dicho de otro modo
al entendimiento de la nacibn como constitucion de conjuntos homogéneos y
heterogéneos, lo que parece no estar presente en la representacion de Miliani. En todo
caso hay una condicion, en contra de todas las apariencias, y méas alla de la discusion de
si lo denominado pensamiento venezolano carecid de aquellas significaciones que
aseguran un pensamiento sobre la nacion. Esta condicion es de data relativamente
reciente, la exponia, por ejemplo, en 1940 Enrique Bernardo Nufiez —entre otros--
cuando al referirse al tema escribia: “Verdadero sera el pensamiento que se introduzca
en la corteza amarga y espinosa de lo venezolano (...) un pensamiento con las manos

llenas de palabras luminosas ™.

Seria mas adelante, y en otras obras, cuando Miliani introdujese el tema nacional per se.
Y se me hace que fue a traves de la investigacion histérica cuando su critica a las
expresiones literaria y ética de la nacidn pasaron a ser dimension sistematica de eso que
puede llamarse, cediendo al lenguaje especializado, cultura nacional: “Lo nacional es
variante dialectal de una cultura en un determinado momento historico. Pero toda
cultura tiene rasgos comunes y universales como todos los lenguajes®, dira Miliani con
gran soltura y convencimiento. Es que esta cultura nacional no sélo se compone del
registro cronoldgico de las obras, sino lo que es mas importante se construye con el
sistema de sus relaciones, con aquel campo de encuentros y desencuentros, de
afirmaciones y negaciones, que le sostiene. Y este caracter sélo es posible a través de la
critica literaria y de la critica politica histéricamente consideradas, (mas adelante
afiadiria la critica a la razon ética de la nacion venezolana, en libros como Pais de
Lotofagos. Ensayos (1992), por ejemplo). De ciertas confusiones de género registradas

entre nosotros, nos advierte en la misma conferencia ya referida dictada en 1978:

En los escasos textos de reflexion e historia de la critica literaria en Venezuela, con frecuencia
observamos una tendencia a agrupar --como si se tratara de un mismo objeto textual-- la critica
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literaria propiamente dicha, la historia literaria, los estudios biogréficos y las lucubraciones
tedricas o normativas sobre aspectos de la produccién artistica del texto literario.’

Semejante confusion o “tendencia” podria haberse justificado en el siglo XIX cuando la
critica era un subgénero de una suerte de historia anecdética, complaciente y heroica de
las obras politicas y literarias. Pero en el siglo XX esto era inadmisible. Es el siglo en
que nace con instrumentos propios y con finas argumentaciones filolgicas, semanticas
y filoséficas aquella disciplina ocupada en analizar y criticar la critica. En sus dias

insistia Miliani:

La critica se va centrando cada vez mas en la textualidad y en la descripcion y andlisis de una
obra concreta cuya literariedad (literaturnost) escurridiza se procura captar ycomprender. En
todo caso ya no se esquiva el problema mediante el refugio en la biografia o el anecdotario del
escritor (...) desacralizado en papel de sumo sacerdote del misterio creador, se estudia y
comprende como trabajador que emplea unos medios de produccion y una fuerza intelectual
diferentes pero no aisladas de la evolucién integral de los procesos sociales e ideolégicos. ™

Menuda mutacion la que implicé el siglo XX para la comprension integral del
pensamiento nacional, mutacion a la que Miliani contribuyd con creces. Se historizo,
valga decir se contextualizd la produccion del pensamiento tanto en politica como en
literatura, para citar solo aquellas expresiones que mas atafien nuestra argumentacion. El
autor se convirtié en hombre en el tiempo, hasta el punto de surgir preguntas tan finas y
sugestivas como: ¢Qué es un autor? (Foucault) o distinciones como aquella de
“écrivains-écrivants” (Barthes)™. Situado en su tiempo histérico, también el escritor
evoluciona no exento de expresar transformaciones y contradicciones ideoldgico-
estéticas que se producen continuamente a su alrededor. Es “su marco referencial
cambiante, del que no logra escapar ni aun en forma premeditada; cuando mas lo

acepta y se integra, o lo rechaza”, Miliani dixit (Triptico, p. 251).

Pero la conciencia del contexto historico fue rasgo diferenciador del sistema conceptual
de Miliani: “Sabemos que la historia reasume la tarea de historiar las obras concretas
de una literatura nacional o universal, como conjuntos de objetos producidos por el
hombre mediante una fuerza ideoldgica de trabajo. Una produccién de objetos que se
asemeja a la produccion de bienes materiales (...) . Acaso el titulo de un texto suyo sea

elocuente del contenido historico de su obra: “Entre la historia y la intemperie "2 La
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critica literaria fuera de la historia no puede situarse sino en la intemperie, en una suerte
de memoria sin recuerdo. Al fin de cuentas las relaciones literarias no son mas que
relaciones humanas, y su escenario propio es la historia que contiene memorias y
recuerdos, pero también relaciones de significacion. Al darles sentido historico, las

relaciones literarias son despojadas del sustento ocasional y anecdético que suelen tener.

Sobre las ausencias posibles

En materia de pensamiento o de literatura, la evolucion de sus esquemas no dejan de
mostrar ausencias que se convierten en vacios dificiles de llenar. Ya en la evolucion del
pensamiento, Miliani no dejara de insistir en lo que ya sefialamos: “la carencia de una
historia de las ideas en Venezuela” (p. 101). Y este no es un hecho soslayable. Por el
contrario, apunta a una falla estructural, si se me permite el término, de la arquitectura
del pensamiento nacional. Mas aln, esta falla tiene hondas consecuencias sobre la
mixtificacion y confusion de los valores nacionales. Si bien esto es bastante evidente
para casi todo el siglo XIX, el siglo siguiente no deja de estar exento de semejante
rasgo. El populismo llevara consigo la contaminacion politica de cualquier expresion

del intelecto nacional.

Acaso otra ausencia sea la de una teoria de la transicion de una arquitectura de
pensamiento, para llamarla de alguna manera, a otra. ;Qué rasgos del romanticismo
permanecen en el modernismo o en el positivismo, y cuales de estos se proyectan en el
discurso populista, por ejemplo? ;Coémo ocurre el transito de un discurso intelectual al
otro? Todo esto tiene que ver con las caracteristicas que fijaran la posicion y
significacion de un pensamiento respecto a otro. No basta con meras divagaciones de
corte sociolégico o epistemoldgico si se quiere sacudir el marasmo para alcanzar cimas

de lozania intelectual.

Se nos hace que ese sentimiento animé la obra de Domingo Miliani, de cabo a rabo, sin
descanso, sin concesion alguna. A pesar de sus veleidades ideoldgicas, demasiado
humanas, diria, mas para su accion politica que para su interpretacion histérica, siempre

le persiguio el animo de saturar de universalidad el hecho de ser, pensar y existir en
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venezolano. La construccién de un espacio intelectual donde los discursos y las ideas se
reconocen es condicién de posibilidad para la aparicion de un mundo comun, de un
mundo que no es uno pero que, sin embargo, esta abierto a maltiples perspectivas. Un
pueblo joven que apenas comienza a conocer su propia alma, no puede sino actuar y
pensar con candor la aparicion de ese mundo comun. Y esto podria ser una excelente
fortuna, pero también un inmenso farrago intelectual.
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