Fabiola Velasco Garipoli

El escenario urbano: un espacio del desencanto.

Fotografia y critica a la modernidad venezolana (1963-2003)
Procesos Histéricos. Revista de Historia, 39, enero-junio, 2021, 2-26
Universidad de Los Andes, Mérida (Venezuela) ISSN 1690-4818

El escenario urbano: un espacio del
desencanto. Fotografia y critica a la
modernidad venezolana (1963-2003)

Fabiola Velasco Garipoli*
[fabiola1967@hotmail.com]

Centre de Recherches Interdisciplinaires

sur les mondes Ibériques Contemporains, CRIMIC
Université Paris Sorbonne, UPS

Paris, Francia
Resumen
La modernidad ha sido uno de los debates fundamentales en Venezuela durante el siglo XX. Su
codificacion visual se hizo a través de marcadores concretos como la arquitectura modernista, la
monumentalidad urbana y el lenguaje del arte cinético. En la trastienda de esta depurada fachada,
se encontraban camufladas las contradicciones estructurales que implicaron tajantes
cuestionamientos. Asimismo, las grietas en el proyecto modernizador motivaron la creacion de
imégenes criticas, contracara visual del triunfalismo abanderado por el discurso oficial. En las
paginas que siguen indagaremos en esta critica, partiendo de un corpus fotografico que propuso
una mirada oblicua de la ciudad, desdiciendo los mitos de bonanza ilimitada. El hilo cronolégico
arranca con la vanguardia de El Techo de la Ballena, recorre episodios de la fotografia documental
y culmina con algunos hitos de la fotografia artistica de finales del siglo XX y principios del XXI.
El recorrido mostrara la diversidad de estrategias discursivas que convergen en la relectura de la
modernidad y en la politizacion del acto fotografico.
Palabras clave: modernidad, fotografia, ciudad, Caracas, modernismo.
Abstract

The urban scene: a space of disenchantment. Photography and Criticism of
Venezuelan Modernity (1963-2003)
Modernity has been one of the fundamental debates in Venezuela during the 20th century. Its
visual codification was done through concrete markers such as modernist architecture, urban
monumentality, and the language of kinetic art. In the back of this refined facade, the structural
contradictions were camouflaged, which implied sharp questioning in political, economic, and
social terms. Likewise, the cracks in the modernising project led to the creation of critical images,
the visual counterpart of the triumphalism that is the standard of the official discourse. In the
pages that follow we will investigate this criticism, starting from a photographic corpus that
proposed an oblique view of the city, rejecting the myths of unlimited prosperity. The
chronological line starts with the avant-garde of The Roof of the Whale, goes through episodes of
documentary photography and culminates with some milestones of artistic photography of the
end of the 20th century and the beginning of the 21st. The tour will show the diversity of discursive
strategies that converge in the re-reading of modernity and the politicization of the photographic
act.
Keywords: modernity, photography, city, Caracas, modernism.
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Esta es la dimensién tragica de la modernidad:
se identifica con el movimiento y la mutacion,
sabe que es la hija del tiempo y, al saberlo,
tiene conciencia de su mortalidad.

Octavio Paz?

Apunte Preliminar

La modernidad es uno de los grandes temas que marco la segunda mitad del siglo
XX venezolano. Su centralidad perme6 proyectos politicos, tanto dictatoriales? como
democraticos, impactando al mismo tiempo la arquitectura, las artes y la fotografia. Un
ejemplo del anhelo de modernidad fue el éxito del cinetismo, movimiento artistico
promovido, festejado y auspiciado por todos los gobiernos de la democracia petrolera. Tan
aplastante protagonismo supuso, segun el critico Luis Enrique Pérez Oramas3, una
configuracion del panorama artistico nacional alrededor del eje cinético o contra él. En
este sentido, la generacion de los setenta y los artistas no-objetuales* de los ochenta
mostraron un claro distanciamiento del mandato abstracto-geométricos que, por
extension, implicaba también el cuestionamiento de los metarrelatos politizados de una
pretendida nacién moderna y prospera.

El quiebre con la entelequia moderna tuvo a su vez un marcador visual en la
decadencia del modernismo arquitectonico caraqueno que mut6 en una imagen decrépita
de si mismo, encarnandose en lo que Celeste Olalquiaga® calific6 como las “ruinas del
futuro”. La capital venezolana, otrora modelo latinoamericano de la promesa de desarrollo
y de industrializacion, sucumbi6 ante el descalabro de los proyectos modernizadores
vertiginosos. Recordemos que la modernizacion caraquena trajo como resultado una de
las modificaciones urbanas méas violentas -y aceleradas- del continente y que, como
apunt6 Angel Rama, “(...) parte en dos periodos a su historia, archiva su pasado y, sin

1 Paz, Octavio. “Rupturas y restauraciones”, en Vuelta, México DF, N° 217, diciembre de 1994, p.7.

2 Para profundizar Vid Olalquiaga, Celeste. “Venezuela y la modernidad que apenas fue”, en Arquine, México,
23/05/2019, s/p. Disponible en linea en: https://www.arquine.com/venezuela-y-la-modernidad-que-apenas-fue/
[Ultima consulta: julio 2020].

3 Pérez Oramas, Luis E. “La invencion de la continuidad”, en Jiménez, Ariel y Pérez Oramas, Luis E. La invencién de
la continuidad: Galeria de Arte Nacional, Caracas, mayo-agosto de 1997, Caracas, Galeria de Arte Nacional, 1997, p.
14. [Col. 30° Aniversario, vol. 178].

4 El arte no-objetual se refiere a una categoria estética utilizada por Juan Acha para describir nuevas formas de expresion
en el arte latinoamericano de los afios setenta y ochenta. La categoria de Acha desborda las tradicionales fronteras del
performance y las acciones e incluye “(...) los conceptualismos, las acciones corporales, los videos, las proyecciones
multiples, las ambientaciones y ready made (...)". El término designa todas aquellas manifestaciones que se oponen a
la vision moderna y burguesa del arte y que, en el fondo, conllevan una critica al arte culto, la obra tinica y la fetichizacion
del objeto artistico. Vid. Acha, Juan. “Teoria y practica de las artes no objetualistas en América Latina”, en Museo de
Arte Moderno de Medellin/Museo de Antioquia, Memorias del Primer Coloquio Latinoamericano de Arte no-objetual
y arte urbano (1981), Medellin, Autores, 2011, p. 81.

5 Sobre este tema, uno de los estudios faro es el realizado por la curadora venezolana y directora del MACBA (Buenos
Aires). Vid. Rangel, Gabriela. “El arte de los rincones: notas sobre las experiencias no-objetuales en Venezuela”, en E-
misférica, 8.1 Performance # Life, New York, Hemispheric Institute, 2011, s/p. Disponible en linea en:
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-81/rangel [Ultima consulta: septiembre 2019].

6 QOlalquiaga, Celeste. “Las ruinas del futuro: arquitectura modernista y kitsch” in www.celesteolalquiaga.com, s/f.
Disponible en linea en: http://www.celesteolalquiaga.com/modernidad.htm [Ultima consulta: septiembre 2016]. Este
texto fue un ensayo escrito originalmente en 1999 y publicado en: Mufioz, Boris y Spitta, Silvia (ed.). Mds alla de la
ciudad letrada: Crénicas y espacios urbanos, Pittsburgh: Biblioteca de América, 2003, pp. 207-220.
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suficientes bases educativas, se lanza a la conquista tumultuosa de la modernidad™. Este
ambicioso proyecto urbano estuvo horadado por su propio ritmo frenético. Victima de la
tesis desarrollista y del narcisismo grandilocuente de un gobierno totalitario (Marcos
Pérez Jiménez), el modernismo incub6 la semilla de su propia destruccién: el afan por lo
nuevo o el complejo de la tabula rasa. La avidez por la novedad entiende el pasado
histoérico como un lastre que entorpece la concrecion del suefio moderno y se deshace o
ignora a su paso todo aquello que resulte inoperante. Y éste fue el caso de una arquitectura
monumental que rapidamente dej6 de ser funcional en las nuevas condiciones de presiéon
demografica.

La resignacion pasiva, escribe Olalquiaga, frente al fracaso de la utopia moderna se
transcribe en la imagen dialéctica -a la Walter Benjamin-, cuya expresion mas
transparente se da en la degradacion del momento utépico, en el ahora de lo que ha sido.
Olalquiaga sintetiza la reflexion benjaminiana y apunta que: “Es en las ruinas donde
encontramos aquello que las utopias temen aceptar, su inscripciéon en el tiempo y el
espacio, la experiencia y la historia”8. Pero la ruina del modernismo, para Olalquiaga, no
es un objeto cultural arqueoldgico. Su parcial circulacion y persistencia en la cultura
material hace que subsista en un limbo agoénico, mantenido gracias a una tradicion que se
regodea en la exaltacion melancélica de un magno pasado. En este sentido, Olalquiaga
asocia la arquitectura modernista con el kitsch porque “(...) al igual que éste, esta
arquitectura no s6lo es una memoria suspendida del pasado, sino sobre todo un fragmento
decaido de esa existencia previa”. No obstante, la ontologia de la ruina no so6lo se define
por los estragos del tiempo y de la historia. Su cristalizaciéon supone la transformacion de
los significantes utépicos en lugares distopicos que generan espacios de rechazo.

La transvaloracion de la utopia en distopia explica que, a lo a lo largo de las ultimas
décadas del siglo XX, una parte de la produccion artistica venezolana se rebelara contra
los estandartes de la racionalidad moderna, la osatura urbana modernista y la impecable
geometria de la estética cinética. En el &mbito fotografico, la vanguardia (El Techo de la
Ballena), el documentalismo y la fotografia de calle (street photography) denunciaron la
fachada de oropel del proyecto modernizador. La forma méas habitual que tomé este
discurso fue la exposicion del tejido urbano en sus facetas menos halagiiefias. La fotografia
artistica también realiz6 notables contribuciones a la reflexion, proponiendo dinamicas
intertextuales muy variadas. De esta manera, el corpus fotografico cuestionador del
ideologema politizado de la modernidad se configur6 a la par de las transformaciones de
la propia practica fotografica, en el desplazamiento del realismo mimético a formas
fotograficas metaféricas y conceptuales.

Es precisamente esta hiperpresencia de la modernidad y su ambivalente valoracion
la que nos inst6 a preguntarnos por la pertinencia de incluir en los debates tedricos sobre
el tema las imégenes criticas que su propia matriz genera. Como propuesta faro, nos
planteamos el analisis de algunos hitos en la historia de la fotografia venezolana que se
centraron en el cuestionamiento a la modernidad, a partir de una mirada oblicua de la
ciudad que desdecia la utopia de bonanza y progreso. A lo largo de estas lineas, el lector
podra identificar una clara continuidad temaética que, desde lo fotografico y del hecho
urbano, se pregunta por las promesas de la modernidad y la prefiguracion de naufragio.
El aporte de esta revision radica en ofrecer una perspectiva unificadora y en mostrar la

7 Rama, Angel. Antologia 'El Techo de la Ballena', Caracas, Fundarte, 1987, p. 21.
8 Olalquiaga, Celeste. “Las ruinas del futuro: arquitectura modernista y kitsch”, art. cit., s/p.
9 Ibid.
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heterogeneidad de las estrategias discursivas que utilizaron estos fotografos en las cuatro
ultimas décadas del siglo XX.

I. La ciudad como tema

En la fotografia latinoamericana y venezolana, la ciudad ha gozado de un sitial
estelar. En el Gltimo decenio se han dedicado notables esfuerzos en coleccionar, analizar,
estudiar y exhibir imagenes fotograficas vinculadas a este topico. La ciudad ha sido
presentada desde multiples perspectivas: los personajes célebres de la politica, el arte y el
entretenimiento, los colectivos al margen de la sociedad, los conflictos armados, las
revueltas populares, las desigualdades sociales y la pobreza y la vida cotidiana en los
centros urbanos. Al respecto, podemos citar tres grandes exposiciones que ilustran estas
tendencias. A escala continental, una de las referencias expositivas es Urbes Mutantes:
Fotografia latinoamericana 1941-2012'°, curada por Alexis Fabry y Maria Wills,
presentada en el International Center of Photography de Nueva York y en Museo de Arte
del Banco de la Republica (Bogotda). La segunda es la muestra de fotografia
latinoamericana organizada por la Fundacion Cartier (Paris) y el Museo Amparo de
Puebla. Aqui la cuestion urbana y sus declinaciones convulsas recorre todos los ejes de la
exposicion!!, La tercera muestra, especialmente relevante para el caso venezolano, es la
iniciativa editorial de la Fundacion para la Cultura Urbana (Caracas)®2, titulada Fotografia
urbana venezolana 1850-2009. El extenso volumen reunié una amplia coleccion de
fotografias y varios textos curatoriales que proponen una vision gran-angular del
escenario urbano en la fotografia nacional.

De todo ese amplisimo acervo nos interesa detenernos en un conjunto de imagenes
que, con claro tenor cuestionador e irénico, propusieron una critica al proyecto de “La
Gran Venezuela”s. En este contexto, el fendmeno urbano se convirtié en un espacio de
resignificaciones de orden politico, puesto que la idea de la nacion moderna procuraba
retratarse en grandes obras arquitecténicas, insertas en un proceso de urbanizaciéon
vertiginoso, subsidiado por la renta petrolera. Y es que, como dijera el dramaturgo José
Ignacio Cabrujas, el petréleo cre6 una cosmogonia en la que “El Estado adquirio
rapidamente un matiz 'providencial'. Pas6 de un desarrollo lento, tan lento como todo lo
que tiene que ver con la agricultura, a un desarrollo 'milagroso' y espectacular”4. En
consecuencia, el petro-Estado madgico (Fernando Coronil'5) proporcion6 un escenario de

10 Fabry, Alexis (dir.). Urbes Mutantes 1941 - 2012: Latin American Photography. Coleccion Leticia y Stanislas
Poniatowski, Barcelona/México, RM/Toluca éditions, 2013.

11 Camnitzer, Luis et al. América Latina, 1960-2013. Fotos+Textos, Paris, Fondation Cartier pour lart
contemporain/Museo Amparo de Puebla, 2013.

12 Mufoz, Boris et al. Fotografia urbana venezolana 1850-2009, Caracas, Editorial Arte, 2009. (Col. Fundacién para la
cultura urbana).

13 Esta expresion fue utilizada en el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez (1974-1979) para referirse a las nuevas
condiciones econdmicas de abundancia. “La Gran Venezuela” era la frase que sintetizaba un proyecto de nacién fundado
en una politica de grandes inversiones, modernizaciéon de las infraestructuras y puesta en marcha de programas de
desarrollo social.

14 José Ignacio Cabrujas en Silva Ferrer, Manuel. Modernidad, Estado, cultura y medios de comunicacion en la
Venezuela de Hugo Chdvez (1999-2009), Berlin, Institut der Freien Universitat Berlin, tesis para optar al grado de
Doctor en Historia, 2013, p. 81. En el 2014 esta tesis fue publicada bajo el titulo EI cuerpo doécil de la cultura: poder,
cultura y comunicacién en la Venezuela de Chavez.

15E] “Estado Magico” es la categoria de anélisis que construy6 el antropo6logo venezolano Fernando Coronil (1944-2011)
para explicar el comportamiento todopoderoso del estado venezolano. La articulacién del Estado petrolero implico,
sefala el investigador, la excesiva personalizacion estatal y su entronizaciéon como “agente trascendente y unificador de
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movimientos centrifugos que se tradujeron en un éxodo rural importante, en el
nacimiento de la megal6polis y su apéndice del subdesarrollo: el barrio, favela o chabola.
Salvo por la emergencia de los ranchos y barrios, todo lo dicho anteriormente es, en
resumidas cuentas, parte esencial del proyecto cultural del modernismo latinoamericano,
enraizado en la expansion urbana, el crecimiento econémico y el nacimiento y desarrollo
de las Industrias culturales®. Mas alld del sempiterno debate entre modernidad y
tradicion, modernismo sin modernidad'’, o posmodernidad latinoamericana avant la
lettre8, lo que parecio captar el discurso visual de una parte del documentalismo de los
sesenta y setenta fue la heterogeneidad y las contradicciones fraguadas en el seno de la
modernidad venezolana. Todas estas preocupaciones inherentes al destino del proyecto
de la nacion moderna fueron heredadas por la fotografia artistica de los afios 80 y 90. En
los fotografos de los ochenta el interés por la ciudad y el paisaje se mantuvo, sin embargo,
lo que cambi6 radicalmente fue la forma de narrar y fotografiar este fenomeno. Para
ilustrar las transformaciones que se dieron en el tratamiento de la ciudad como eje de
reflexion y espacio para repensar las promesas de la utopia rentista, es necesario volver la
mirada a El Techo de la Ballena y a la década del setenta. Esto nos permitira resituar la
persistencia del topico urbano, asi como el origen del impulso de obscenidad -mostrando
lo que el discurso oficial esconde- presente en la fotografia artistica de finales del siglo XX.
Por altimo, veremos que la ciudad entendida como laboratorio sociol6gico contradice la

la nacién”. En esta construccion discursiva, el Estado se auto-atribuyo6 la potestad del prestidigitador que, gracias al
mana del subsuelo, podia prometer y ofrecer la redencién contenida en el mito de la modernidad y del progreso. La
repentina riqueza nacional también sirvi6 para que se diera una progresiva identificacion entre el Estado y el Gobierno.
Ergo, el Gobierno y el Estado se convirtieron de facto en la fuente por excelencia de creacion y reparticion de la riqueza
de Venezuela. Esta categoria es relevante para nuestro estudio porque el arte no-objetual de los ochenta fue uno de esos
espacios que opuso resistencia a la mitologia del Estado petrolero benefactor e hipertrofiado. Vid. Coronil, Fernando.
El Estado magico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, Caracas, Nueva Sociedad, 2002.
16 Martin-Barbero, Jests. “Modernidad, postmodernidad, modernidades -discurso sobre la crisis y la diferencia”, en
Intercom - Revista Brasileira de Ciéncias da Comunica¢io, Sao Paulo, vol. XVIII, N° 2, julio-diciembre, 1995, pp. 12-33.
17 Este es un debate que se intensific6 en los tltimos veinte afnos del siglo XX tanto en Europa y Estados Unidos, como
en América Latina. Para ahondar en el tema recomendamos la lectura de: De Mojica, Sarah (comp.). Mapas culturales
para la América latina: culturas hibridas, no simultaneidad, modernidad periférica, Bogot4, Centro Editorial
Javeriano, 2 ed., 2001. [Primera edicién: Wissenschaftlicher Verlag, 2000]. Herlinghaus, Hermann y Walter, Monika
(eds.), Posmodernidad en la periferia: enfoques latinoamericanos de la nueva teoria cultural, Berlin, Langer Verlag,
1994.
18 ] tedrico Carlos Rincdn recoge una cita de Brunner en la que se habla de América Latina como espacio heterogéneo
y de manifestacion temprana, avant la lettre, del posmodernismo: “La nocion de heterogeneidad cultural (...) nos refiere
mas directamente a una suerte de posmodernismo regional avant la lettre. (...) Heterogeneidad cultural significa, en fin,
algo bien distinto que culturas diversas (...) etnias, clases, grupos o regiones o que mera superposicién de culturas, hayan
éstas encontrado o no una forma de sintetizarse. Significa, directamente, participaciéon segmentada y diferencial en un
mercado internacional de mensajes que ‘penetra’ por todos lados y de maneras inesperadas el entramado local de la
cultura, llevando a una verdadera implosiéon de sentidos consumidos/producidos/reproducidos y a la consiguiente
desestructuracion de representaciones colectivas, fallas de identidad, anhelos de identificacion, confusién de horizontes
temporales, paralisis de la imaginacion creadora, pérdida de utopias, atomizacién de la memoria local, obsolescencia de
tradiciones”. José Joaquin Brunner en Rincon, Carlos. “Metaforas y estudios culturales”, en De Mojica, Sarah (comp.).
Mapas culturales para la América latina..., op. cit, p. 170. Nelly Richard, por su parte, ve en esa lectura de un
posmodernismo avant la lettre la prefiguraciéon de autorretrato latinoamericano que pugna por salir de su relaciéon
epigonal y subordinada y que, desde esta perspectiva, “(...) pasaria a ser hoy precursora de lo que la cultura posmoderna
consagra como novedad: por amalgamiento de signos, por injertos y trasplantes histérico-culturales de codigos
disjuntos, el mosaico latinoamericano habria prefigurado el collage posmodernista”. Richard, Nelly. “Latinoamérica y
la Posmodernidad”, en Escritos. Revista de ciencias del lenguaje, Universidad Auténoma de Puebla, N° 13-14, enero-
diciembre 1996, p. 276.
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idea de la frivolidad apolitica9, sobre todo endilgada a artistas y fotografos de la
generacion de los anos ochenta.

II. Los 60 ylos70: vanguardia y documentalismo.
Asfalto-Infierno: contra-ejemplo de la ciudad modernista

La critica a la modernidad arquitectonica, al modernismo cultural, a la petro-
democracia y a la liturgia nacionalista de la historia patria formaron parte de una de las
vias arteriales de la fotografia venezolana desde los anos sesenta. En esta bitacora hay una
parada iniciatica obligatoria: el libro Asfalto-Infierno (1963) de Adriano Gonzalez Le6n y
Daniel Gonzélez, miembros activos del grupo de vanguardia El Techo de la Ballena. El
primero estuvo a cargo de los textos y el segundo de las fotografias. La obra se compone
de imagenes de una Caracas destartalada, andrajosa parienta lejana de la capital
reluciente y ultra-moderna de la propaganda de la dictadura perezjimenista. En su
disertacion sobre el tema, Lisa Blackmore2° subraya la critica mordaz de Daniel Gonzéalez
al contrastar su Caracas de hojalata con la capital caribefia de monumentalidad opulenta
que la dictadura instrumentalizaba para crear una “marca registrada” de progreso y
apertura empresarial, made in Venezuela. Daniel Gonzalez visibiliza una faceta citadina,
reprimida por el discurso oficial desarrollista, que ofrece una imagen-maqueta de la
ciudad irreal en la que no se muestran sus feroces contradicciones. De esta manera, el
fotografo ballenero critica la falacia de una modernidad sin fisuras y una historia patria
edulcorada por un pasado épico trillado (Simén Bolivar y la Independencia) en los
manuales escolares y en los discursos gubernamentales. En el prélogo firmado por
Francisco Pérez Perdomo ya se anuncia lo que no es Asfalto-Infierno:

(...) uno de los libros usuales, semejante a las recopilaciones fotograficas elaboradas por traficantes e
ilustradas con discursos patrioticos, o articulos por encargo de los grandes valores nacionales, para halago
de turistas y otros desorientados2t

El libro de Gonzalez Le6on y de Daniel Gonzalez es justamente un disruptor de las
letanias oficiales. La obra comienza con dos imagenes apocalipticas de la modernidad: un
terreno inundado en escombros, con un barrio de fondo y laimagen de un ojo omnisciente.
La disposicion de las fotografias en la pagina nos sugiere que el ojo (en la parte inferior de
la hoja) es una mirada freatica, que subyace debajo de estos escombros que dejo la
modernidad y sus promesas desarrollistas. El texto inaugural completa la coherencia
sintactica reforzando la idea apocaliptica enunciada desde el titulo que arrastra
resonancias neotestamentarias: Bestia afilada. La ciudad, tanto en la imagen como en el

19 Una de las voces que denuncia la pretendida superficialidad de 1a generacion de los 80 fue la critica Mariana Figarella.
Su cercania con el modernismo fotografico latinoamericano y con la vertiente documental comprometida,
probablemente influyeron en su juicio lapidario. La valoracion historiografica posterior demuestra, por el contrario, que
en Venezuela proliferaron movimientos artisticos con una dimension politica contundente como es el caso del arte
conceptual venezolano, el arte no-objetual y una parte importante de la fotografia artistica. Cf. Figarella, Mariana. “Los
anos ochenta. Panorama de una década”, en Los 80. Panorama de las artes visuales en Venezuela, Caracas, Galeria de
Arte Nacional/Fundaci6én Mercantil, 1990, p. 91y 99.

20 Blackmore, Lisa. El Techo de la Ballena and Asfalto-Infierno: the Logic of Inversion in an Attack on Venezuela’s
Cultural Establishment, M.A dissertation, University of London/Birbeck, 2005.

21 Pérez Perdomo, Francisco. “Proélogo a la edicion original”, en Gonzalez Le6n, Adriano. Asfalto-Infierno y otros relatos
demoniacos, Caracas, El Diario de Caracas, 1979, p. 7.
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texto, es un espacio de asfixia de concreto, de asfixia ruinosa, es esa bestia afilada que
engulle al ciudadano de a pie.

En Asfalto-infierno las tomas urbanas de Daniel Gonzalez son la materia prima para
la reflexion de Gonzalez Lebn. Texto y fotografia recurren a una retoérica violenta y al
campo léxico del caos, del desamparo y del descalabro. Como era habitual en las
creaciones de El Techo de la Ballena, el tono de la obra es sarcastico y humoristico. En la
seccion titulada Telon, la combinatoria texto/imagen nos lleva a pensar la democracia en
términos de mini-teatro de actores sociales y politicos. Para la opereta nacional, Gonzélez
Leo6n escribe tantos finales como actores. Sin embargo, el espectro de posibilidades se
detiene frente a un escollo infranqueable: la muerte. La Parca sombrea en el texto con la
seccion titulada Final final y con la imagen del graffiti que reza “chao” firmado por el
“suicida”, o la foto de una ventana luctuosa que ofrece vestidos para difuntas. El texto que
cierra la publicacion es una secuencia paroxistica de frases separadas por comas y con la
aparicion esporadica de unos pocos puntos y seguido. De la materia textual se desprende
una risuena ironia en la que los balleneros reivindican su absoluto derecho a la
intemperie?2, a vivir una ciudad real que se opone a una ciudad en cierto modo imaginaria,
superficial y super-producida por la mirada grandilocuente del Nuevo Ideal Nacional
heredada del perezjimenismo.

7

Fig. 1 Daniel Gonzalez, Asfalto-
Infierno, 1963. Fotografia blanco
y negro.

Asfalto-infierno también fue el semillero para varios brotes artistico-literarios. El
primero fue el tercer nimero de la revista editada por El Techo de la Ballena, Rayado
sobre el techo 3. Aqui la nocion de ruina y de la corrupcion subterranea de la muerte se
expresa con violencia. Las fotografias de Daniel Gonzalez insisten sobre la ciudad
derruida, las obras de Contramaestre sobre descomposicién y un poema de Efrain
Hurtado nombra la imagen-escombro que las fotografias de publicaciéon presentan. Otro
brote importante, ahijado de Asfalto-infierno, fue la publicacion en 1968 de la novela corta
Pais portatil, de Adriano Gonzélez Ledn. La prosa atropellada con la que experiment6 en

22 Jpid., p. 34.
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el 1963 se despliega para describir uno de los espacios narrativos de la novela. En su resefa
sobre la novela, Juan Liscano explica que en ella cohabitan:

(...) im4genes de una Venezuela barbara y rural y de la Caracas actual, trepidante, cogestionada de vehiculos
y malos olores [...] desquiciada por un crecimiento urbano sin planificacion [...] alienada por la publicidad
radial y televisada, por las vallas, por los afiches (...)23.

Para este grupo de vanguardia era indispensable pensarse en el torbellino de la
profunda metamorfosis que estaba sufriendo Venezuela. No olvidemos que la década del
sesenta fue la de consolidacion de la democracia, el aumento del PIB gracias a la renta
petrolera, la atomizacion politica con la exclusion del Partido Comunista del Pacto de
Punto Fijo, la movilizacion de las guerrillas urbanas, el nacimiento de los barrios, la
modernizacion de las ciudades y la pauperizacion del campo. En los setenta, las
inquietudes y preguntas serian las mismas. Habia todavia una necesidad imperiosa de
evidenciar el contraste entre la opulencia de unos y la pobreza de otros, contraste que,
dicho sea de paso, se hacia més evidente conforme las arcas del Estado se enriquecian.

23 RAYADO SOBRE EL TECHO 3.hp-vi

Fig. 2 Daniel Gonzélez, Portada de Rayado sobre el Fig. 3 Pagina 22 de Rayado sobre el
techo 3, 1964. techo 3, 1964. Texto de Efrain Hurtado y
fotografia de Daniel Gonzélez intervenida

con el emblema del grupo: la ballena.

A gozar la realidad o la otra Venezuela

En los afios setenta, El Grupo, colectivo de fotografos integrado por Luis Brito (1945-
2015), Vladimir Sersa (1946), Jorge Vall (1949), Ricardo Armas (1952), Fermin Valladares
(?) y Alexis Pérez Luna (1949), continué las reflexiones sobre las disonancias de la
modernidad iniciadas en los sesenta por Daniel Gonzalez en Asfalto-Infierno. Cuenta
Vladimir Sersa24 que la agrupacién surgié de manera espontanea. Vlamidir Sersa y Luis

23 Liscano, Juan. Panorama de la literatura venezolana actual, Caracas, Alfadil, 1984, pp. 129-130.
24 Rodriguez Soto, Tomas (editor). Vliadimir Sersa, Caracas, Centro Nacional de la Fotografia de Venezuela/Editorial El
Perro y la Rana, 20009, p. 14. (Col. Biblioteca de fotografia venezolana, N° 3).
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Brito comenzaron a compartir el trabajo que estaban haciendo y a la tertulia se sumaron
Alexis Pérez Luna, Jorge Vall y Ricardo Armas. En aquel momento se dieron cuenta de
que tenian miradas similares. De ahi naci6 una gran exposicién itinerante llamada A gozar
la realidad (1977). Para esta ocasion, cada uno de los fotografos present6d sus propios
acercamientos al paisaje y el montaje de las exposiciones se hizo por autogestion, sin
ayudas ni subsidios gubernamentales, lo cual era casi inédito en un pais en el que el arte
dependia completamente del mecenazgo estatal.

Fig. 4 Alexis Pérez Luna, A gozar la realidad, 1975.

Fig. 5 Alexis Perez-Luna, Sin Fig. 6 Vladimir Sersa, Sin Titulo, Distrito Capital,
titulo, Caracas, 1974. 1972. Fotograffa blanco y negro.
Fotografia blanco y negro.

A gozar la realidad anuncia la ironia desde el titulo. Al respecto, Douglas Monrroy
senala que Alexis Pérez-Luna capt6 un letrero publicitario en el cual se leia una frase
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» <«

incompleta que decia “A gozar la realidad con”, “(...) frase que luce paradéjica frente a las
perplejas carencias economicas y la cruda situacién social y politica que vive el pais hacia
mediados de los anos setenta”s. Las instantaneas reunidas en esta muestra subrayan el
desfase entre la idea del gozo y una realidad que despierta todo menos satisfaccion. Una
realidad en la que “(...) lo que encontramos es un pueblo abandonado, una sociedad en
decadencia y sobre todo un hombre desamparado, solo”2¢. En la presentacién escrita de
esta exposicion colectiva se pone el acento en el rictus draméatico de las tomas
seleccionadas. Caminos polvorientos, vestigios arquitectonicos, rostros alargados y
espacios domésticos decadentes constelan ese rompecabezas de un pais que vive al
margen de su propia modernidad, al margen de la renta petrolera exuberante, de la
quimera de la Venezuela Saudita.

Fig. 7 Vladimir Sersa, serie Letreros que Fig. 8 Fig. 8 Vladimir Sersa, serie Letreros que se
se ven. 1979. Gelatina' de plata, 25,5 x 17 ven, 1979. Gelatina de plata, 25,5 x 17 cm. Copia de
cm.YCopia de época. Col. Fc;nda{tion época. Col. Fondation Cartier pour I’art

Cartier pour l'art contemporain, Paris. contemporain, Paris.

En la figura 6 de Sersa se nos presenta un espacio urbano que no sabemos si esta en
construccion o son los escombros de algo que fue. Se trata de una calle de un barrio
popular en el que se amontonan detritus de todo tipo. La imagen casi apocaliptica
encuentra un resquicio de salvacién en la figura de una nifia vestida de blanco subiendo
las escaleras. En medio del caos, siempre hay espacio para la vida. En el contexto de
enunciacion de estas fotografias -la Venezuela de los afios setenta- el mensaje excede la
denuncia testimonial. A gozar la realidad ofrece una mirada sobre un proceso

25 Monrroy, Douglas. “Alexis Pérez-Luna, cronicas sobre muros”. Disponible en linea en:
https://www.alexisperezluna.com/cont/179/alexis-prez-luna-crnicas-sobre-muros.html [Ultima consulta: mayo
2019].

26 Fundacién Roémulo Gallegos y Taller de Trabajadores del Arte y la Cultura, A gozar la realidad, Caracas, Autor, 1977,
s/p. [Triptico de la muestra en la Sala de Exposiciéon Casa de la Cultura de San Fernando de Apure, del 19 de febrero al
3 de marzo de 1977].
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sociohistorico que estaba en curso. Nos referimos al abandono de los espacios rurales y a
la ocupacion anarquica al margen de los grandes centros urbanos. La fotografia de Sersa
habla pues de la progresiva construccion de los barrios o cordones de miseria y de los
cambios societales que tales ocupaciones urbanas implicaron. Esta metamorfosis también
condujo a una transformacién de ese ente metahistorico del populismo: el pueblo. Dice el
comunicologo Marcelino Bisbal27 que el pueblo dejo de ser campesino y se convirtio en
barrial, generando como consecuencia una cultura del rebusque que intentaba poner en
practica estrategias para sobrevivir en un ambito de penurias sociales y econémicas. Al
igual que en los sesenta, los fotografos de El Grupo trataban de interpelar la narrativa
visual televisiva o de la demagogia, mostrando la contrapartida de la fachada de una
Venezuela que se jactaba de rica y ejemplar en América Latina. A gozar la realidad es otra
via de reflexién sobre la modernidad venezolana que, al igual que sus paises vecinos,
estuvo — y esta- llena de ambigiiedades y atravesada por lo que Néstor Garcia Canclini
llamoé heterogeneidad multitemporal2® o espacios en el que se dan cita lo arcaico y lo
contemporaneo, lo moderno y lo tradicional.

En 1979, El Grupo realiza por primera vez un trabajo verdaderamente colectivo,
concentrado en la cultura textual inscrita en la geografia urbana. Esta iniciativa se titulo
Letreros que se ven que se compild en una publicacion con el mismo nombre29. El libro
comprende un hito importante en la fotografia contemporanea venezolana. Aqui se
reunieron los mismos fotégrafos que participaron en A gozar la realidad y se les uni6
Fermin Valladares. Ademas del texto de Roberto Hernandez Montoya, el libro posee
algunas de las fotografias que recogieron sobre los graffiti, vitrinas, vallas y letreros a lo
largo de Venezuela. Los textos estan hechos con cierto toque vanguardista, a manera de
prosa desenfadada. El autor se toma el tiempo de describir una estética, un gusto o mal
gusto en las observaciones que se ven a diario en la calle: la decoracion kitsch de los
autobuses, la mala practica ciudadana de estacionarse de cualquier manera, etc. Aunque
los de El Grupo explican que conocieron Asfalto-Infierno cuando Letreros que se ven
estaba en imprenta, lo cierto es que ambos trabajos forman parte de una misma reflexion
ideolbgica y visual puesto que los dos giran en torno a la nocion de contradiccion.

Fig. 9 Jorge Vall, Sin titulo, serie Letreros que se ven, 1977.

27 Bisbal, Marcelino. “De las mediaciones massmediaticas a la cultura popular: acotaciones de la discrepancia”, en
Aleméan, Carmen Elena y Sudrez Maria Matilde (coord.). Venezuela: Tradicién en la modernidad. Primer Simposio
sobre cultura popular, Caracas, Fundaciéon Bigott/Equinoccio Ediciones de la Universidad Simén Bolivar, 1998, pp.
477-478.
28 Para Garcia Canclini (1939) la heterogeneidad multitemporal es 1a interaccion de temporalidades histéricas distintas,
definidas por configuraciones socioeconémicas diferentes y que coexisten en una misma ciudad, regiéon y/o pais. Su
presencia es uno de los sintomas de la disolucién de las dicotomias entre tradicion y modernidad propia de las
sociedades latinoamericanas de finales del siglo XX. Vid. Garcia Canclini, Néstor. Culturas Hibridas. Estrategias para
entrar y salir de la modernidad, Buenos Aires, Paid6s, 2005, p. 36. [Primera ediciéon: Grijalbo, 1990].
29 Hernandez Montoya, Roberto. Letreros que se ven, Caracas, Editorial Ateneo de Caracas, 1979.
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Letreros que se ven emerge en el contexto de derrumbe de la época de oro de la
economia rentista venezolana. Hasta 1977, las arcas del Estado venezolano se llenaron
gracias a la subida de los precios del petroleo por la guerra del Yom Kipur (1973). La stbita
riqueza motivo la creacion de un ambicioso plan quinquenal de desarrollo, bajo el modelo
de sustitucion de importaciones, pero con una tendencia negligente hacia el despilfarro.
A finales de esa década, hubo un importante desajuste econémico debido al desequilibrio
en las balanzas de pago: el Estado benefactor y rentista, acostumbrado a gastar a manos
llenas, comenz6 a verse asediado por un importante déficit. A esto se sumo el desplome
de los precios del petroleo en el mercado internacional y con ello, la imperiosa necesidad
de hacer recortes presupuestarios. Esta momentanea recesiéon se vio eclipsada por la
providencial subida de los precios del crudo, gracias a la guerra entre Irak e Irans°. La
borrachera consumista (rentista) se prolong6 hasta el famoso viernes negro (1983).

El conjunto de letreros que recoge El Grupo indaga justamente en esa dualidad
venezolana de los setenta. Por una parte, las fotografias que integran la serie muestran la
expansion economica que requiere de mano de obra, que populariza el uso de las tarjetas
de crédito, que multiplica sus tiendas y vitrinas. Por la otra, las vallas publicitarias
inmensas y sintomaticas del auge, cohabitan con cartelitos hechos a mano, a veces
salpicados de errores ortograficos. La mirada colectiva en esta serie se sumergio en la
idiosincrasia venezolana a través de la observacion de letreros, graffitis, vitrinas y
anuncios. La palabra escrita y la fisonomia citadina se dan cita en estas imagenes de una
Venezuela en plena metamorfosis econémica y social. Sin embargo, al igual que los
balleneros Adriano Gonzalez Ledn y Daniel Gonzilez, estos fotografos ya estaban
impregnados por un profundo desencanto con una democracia que no termina de cumplir
sus promesas y que, a pesar de su presupuesto faraonico, no logra hacer una reparticion
equitativa de la riqueza. Una fotografia de Jorge Vall (1949) tradujo este sentimiento: un
carro que tiene una placa hecha a mano y en la que se leen las palabras “Venezuela” y
“Perdida”. Vall3! sugiere aqui que esa Venezuela de anuncios, de “coroticos” importados,
de sofisticados aparatos, perdi6 su rumbo e identidad (la matricula) en la embriaguez de
la riqueza repentina.

%,
sl v

Fig. 10 Barbara Brandli, doble péagina del libro Sistema nervioso, 1975.

30 Caballero, Manuel. Historia de los venezolanos en el siglo XX, Caracas, Editorial Alfa, 2011, pp. 238-248.
31 Ariza, Carolina. “Jorge Vall”, en América Latina, 1960-2013. Fotos+Textos, op.cit., p. 275.
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En la misma linea de reflexion se sitaa Sistema nervioso (1975), trabajo que antecede
a Letreros que se ven, y que fue hecho por la fotdégrafa Barbara Brandli con textos de
Roman Chalbaud y edicion y disefio de John Lange, referencia obligada en el ambito de la
edicion de libros de arte y publicidad en Venezuela. Esta obra se concentra en leer las
contradicciones citadinas en la capital venezolana. Y ¢qué mejor emblema de estas
contradicciones que El Helicoide de Roca Tarpeya en Caracas? Brandli propone una
imagen que contrasta la ovalada fachada del gran edificio con una prenda secandose al
sol, signo equivoco e incompatible con la de un mundo moderno de profilacticas lavadoras
y secadoras. Un mundo de electrodomésticos vendidos a crédito o al contado en los
grandes almacenes que comenzaban a proliferar la ciudad capital. La blanquisima prenda
un poco deshilachada también denota los ranchos que rodean el edificio, acentuando asi
la sensacion de contradiccion. El Helicoide no es un edificio cualquiera. Fue un ambicioso
proyecto arquitecténico iniciado en tiempos de Pérez Jiménez y que jamas fue culminado.
Entretanto, los usos de mamotreto modernista han ido variando con los afios y
actualmente es la sede de una carcel para presos politicos32 y del SEBIN (Servicio
Bolivariano de Inteligencia Nacional). En los setenta, el edificio seguia siendo una
soberbia estructura inutil y todavia a medio construir, con una fachada moderna y una
retaguardia en construccion. Esa dualidad viviente de este edificio tan iconico de la ciudad
de Caracas, lo ha elevado a la categoria de metafora de la modernidad venezolana.

III. En el umbral finisecular
Tarot-Caracas: algunos arcanos de la modernidad venezolana

La fotografia artistica venezolana de los afios 80 y 90 prolonga, en su singular
estética, las reflexiones de las generaciones anteriores. Ya no como réplica, sino como
sintoma de una preocupacion existencial latente en la matriz historica: ¢quiénes somos?,
¢quiénes éramos?, ¢hacia donde vamos?, équé nos pas6? La pregunta es siempre la
mismaj; no obstante, el tono y la forma cambian sustancialmente en el registro discursivo
de la fotografia artistica venezolana de las dos ultimas décadas del siglo XX.

Pensemos en Tarot-Caracas (1980-1988), serie de Antolin Sanchez (1958)
compuesta por un mosaico de 72 fotografias de la ciudad de la ciudad capital, presentadas
como naipes del Tarot en un formato de 20 x 11 cm. En Tarot-Caracas, la ciudad capital
es retratada a partir del fragmento, del azar y es releida a partir de los arcanos mayores y
menores. La ciudad-arquetipo de Antolin Sanchez, es una ciudad de contrastes, en la que
aparecen “(...) el Helicoide y la inmensa zona de miseria que hay a su alrededor, una casa
guzmancista en el Paraiso3s y luego solamente el terreno, concentraciones populares,
monumentos de los maestros Colina y Maragall (...)”34. Se trata de iméagenes intervenidas
que exacerban la subjetividad de la mirada y ponen el foco en la contracara de la

32 En el afio 2018, Celeste Olalquiaga y Lisa Blackmore publicaron una compilacion de trabajos en los que se reflexiona
sobre El Helicoide y su significacion histdrica para la comprensiéon de la modernidad en Venezuela. Junto a esta
iniciativa se cre6 el Proyecto Helicoide, que busca estudiar el edificio desde distintas perspectivas. al mismo tiempo, la
idea es subrayar el uso de este espacio como centro penal desde 1985 y en el que se dan constantes violaciones a los
derechos humanos. Vid. Olalquiaga, Celeste y Blackmore, Lisa (eds.), Downward Spiral: El Helicoide's Descent from
Mall to Prison, New York, Terreform.
33 El Paraiso es una parroquia en la ciudad de Caracas.
34 Palenzuela, Juan Carlos. Fotografia en Venezuela 1960-2000, Caracas, Movilnet, 2001, p. 132.

14
PH, 39, enero-junio, 2021. ISSN 1690-4818



Fabiola Velasco Garipoli

El escenario urbano: un espacio del desencanto.

Fotografia y critica a la modernidad venezolana (1963-2003)
Procesos Histéricos. Revista de Historia, 39, enero-junio, 2021, 2-26
Universidad de Los Andes, Mérida (Venezuela) ISSN 1690-4818

modernidad caraquefia que, en palabras del propio fotografo, esta “repleta de irritantes
contradicciones” 35.

Fig. 11 Antolin Sanchez, serie Tarot-Caracas, 1980-1988. Fotomontajes en blanco y negro.

1- El Mago

Fig. 12 Antolin Sanchez, El Mago, serie
Tarot-Caracas (1989). Fotomontaje.

35 Sdnchez, Antolin. “Tarot Caracasy La Caida de Babilonia de Antolin Sdnchez”, en Analitica.com, Caracas, 15/11/2013.
Disponible en linea en: http://www.analitica.com/entretenimiento/tarot-caracas-y-la-caida-de-babilonia-de-antolin-
sanchez/ [Ultima consulta: mayo 2018].
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Los naipes de Tarot-Caracas recrean la tendencia de la época a repensar el proyecto
moderno a luz del cuestionamiento de los relatos omnicomprensivoss3® de la Historia. Sus
fotografias muestran lo que los estudios culturales pugnaban por visibilizar: las
contradicciones latinoamericanas, “(...) las ambigiiedades de su desarrollo, lo temprano
de su modernismo y lo tardio y heterogéneo de su modernidad”s?. En su primer arcano,
El Mago, Antolin Sanchez propone una simultaneidad hetero-crénica que rehabilita el
concepto cancliniano antes citado de la heterogeneidad multitemporal. En la imagen
identificamos edificios de la modernidad venezolana y una ventana de inspiracion
neoclasica. El mago es también un ilusionista. En la lamina de Sanchez, su caracter de
prestidigitador se manifiesta a través de la confusiéon de planos que genera el espejo y la
mise en abyme que anade un segundo espejo dentro de la foto. La primera imagen
especular nos muestra al fotografo y a lo lejos se divisan las emblematicas torres de Parque
Central, que ostentaron el titulo de ser los rascacielos mas altos de América Latina hasta
el afio 2013. En la segunda imagen especular, vemos la espalda del fotografo y el fragmento
de una gria torre que nos habla de un pais que todavia estd en construccion. Por lo visto,
el mago no es otro que la mismisima modernidad y su capacidad simuladora para recrear
la ilusién exacerbada de progreso y desarrollo. Pero, al final del dia, se cuela un espejo,
una grieta, una ventana que delata que la imagen optimizada de la modernidad es una
falacia de corto aliento. El interés por la ciudad se prolong6 en la serie La Caida de
Babilonia (1983-1987), en la que se centra en la idea de crisis y decadencia de la ciudad
de Caracas38. Esta serie resuena con el sentimiento de desmoronamiento de las utopias
que hemos venido describiendo para la década de los ochenta en Venezuela, y que
reverbero0 en el arte no-objetual, en la literatura y en la fotografia.

La ciudad escenografica de Luis Salmerén

En la misma época, el joven fotografo venezolano Luis Salmeréon (1958-1991)
presenta la ciudad como la escenografia fantasmal, en la cual los espacios emergen
vaciados de toda presencia humana. El eco de una ciudad abandonada interpela al
espectador sobre la soledad y la finitud de su propia existencia. Este conjunto de
fotografias fue agrupado en una serie titulada Espacios en olvido, expuesta en 1989 en
una muestra individual en el Centro de Estudios Latinoamericanos Réomulo Gallegos.
Salmero6n elige espacios y monumentos histoéricos que se encuentran en el centro de
Caracas y que son marcas arquitecténicas de grandeza (Arco de la Federacion, Palacio
Legislativo) o del modernismo caraquefio (la Plaza Caracas rodeada por monumentos
modernistas de los 50). Estos espacios que nadie habita, que nadie atraviesa, salvo por
alguna estela movil que deja su huella en la pelicula, son espacios sin sentido39, vacios y
anulados en su misioén social. Su espectral apariencia remite también a la incapacidad que

36 Garcia Canclini, Néstor. Culturas Hibridas..., op. cit., p. 43
37 Martin-Barbero, Jests. “Modernidad, postmodernidad, modernidades -discurso sobre la crisis y la diferencia”, art.
cit., p. 14.
38 Sanchez, Antolin. “Tarot Caracasy La Caida de Babilonia de Antolin Sanchez”, art. cit., s/p.
39 Con respecto a esta serie, Salmer6n explicé que €l habia logrado captar “(...) en imagenes espacios que fueron
construidos para que estuvieran llenos, pero que en realidad estan vacios. Son espacios sin sentido. Son fotografias sin
gente, habitadas a veces por fantasmas”. Luis Salmer6n en Zambrano, Miguel. Los espacios solitarios como tema en la
fotografia venezolana. Dos ejemplos, dos visiones en las series 'Espacios en olvido' de Luis Salmerén y 'Por aquella
desolada patria' de Vladimir Sersa, Caracas, UCV, memoria de grado para optar al titulo de Licenciado en Artes
Plasticas, junio 2012, p. 98.
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tenian esos monumentos para comunicar valores y contenidos sobre un pasado ensalzado
por el discurso patrio. Las fotografias citadinas y nocturnas de Salmerén parecieran
entroncarse con el Angelus Novus, alegoria benjaminiana del Angel de la historia que
horrorizado ve en el pasado ruinas que se amontonan. Y las ruinas son, repitiendo la
acertada formula de Celeste Olalquiaga4°, ruinas de la modernidad y de las ideas que ella
vehicula. En este sentido, Espacios en olvido se inserta en una reflexion que se contrapone
al triunfalismo modernista y a una acartonada vision de la historia nacional que se retrata
inatilmente en faustos edificios olvidados por los ciudadanos. Como es evidente, este
trabajo se alinea con preocupaciones sustanciales de la practica fotografica de los ochenta:
el paisaje como espacio de proyeccidon de una comunidad imaginada (Andersen), de un
proyecto de naciéon y de una identidad nacional plural, liquida en sus contornos (Garcia
Canclini).

El eterno retorno

La ciudad y las declinaciones del paisaje siguieron teniendo una importante
circulacion icénica en la nueva imagen fotografica venezolana. Sus avatares se
multiplicaron a lo largo de los ochenta, noventa y principios del presente siglo. Por
ejemplo, en 1988, el Cuarto Salon de Fotografia (Museo de Bellas Artes) tenia por titulo
La ciudad como escenario. Aqui participaron varias generaciones de fotografos4:.
Tampoco es casualidad que, en 1989, dos de los premios de fotografia Luis Felipe Toro
hayan recaido sobre trabajos dedicados a espacios urbanos y rurales42. El primer premio
fue para Daniela Chappard con su serie Venezuela alterada. En ella indaga el caracter
heterogéneo de la geografia y, sobre todo, de la nocién de identidad nacional, monolitica
en el papel, fragmentaria en la experiencia. A diferencia del trabajo de Salmeron, la
nomenclatura de Chappard es lo que la critica define como postmoderna: hibrida en las
técnicas, uso de colores saturados, copiado cromogénico, intervencion post-fotografica de
laimagen. A su manera, Venezuela alterada reivindica la existencia de un pais distinto de
aquel que es negado por el discurso desarrollista de la democracia petrolera y del
populismo rentista.

Espacios en Olvido

Luis Salmerén

=]

Fig. 13 Portada del folleto de exposicion Espacios en olvido Plaza Calfacas, 1989. Archivo Audiovisual de Venezuela.
Biblioteca Nacional, Caracas.

40 Olalquiaga, Celeste. “Las ruinas del futuro: arquitectura modernista y kitsch”, art. cit., s/p.
41 Museo Nacional de Bellas Artes. Primer Salén Nacional de Artes Plasticas 1988: Museo Nacional de Bellas Artes.
Seccion fotografia, Caracas, Caracas, Museo Nacional de Bellas Artes/Consejo Nacional de la Cultura/Museo de Arte
Contemporaneo/Fundarte, 1988.
42 Solo el segundo premio recayd sobre un trabajo de ensayo fotografico de retratos con la serie Hung: el gesto
permanente de Enrique Hernandez d'Jesus.
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Fig. 14 Daniela Chappard, Sin titulo, Fig. 15 Fig. 16 Daniela Chappard, Sin
serie Venezuela Alterada, 1987-89. titulo, serie Venezuela Alterada, 1987-89.
Copia cromogeénica 49,5 x 33 cm 63 x 43 cm.

El tercer premio Luis Felipe Toro en la edicion de 1989 fue otorgado al trabajo
documental de Vladimir Sersa titulado Por aquella desolada patria. En un recorrido al
interior del pais, el fotografo se detiene en lugares polvorientos, devastado por el paso del
tiempo. Son, al igual que los espacios urbanos de Salmerdn, lugares fantasmales,
deshabitados. La poética melancoélica de las iméagenes de Sersa disimula el significado
social de confrontarnos con un presente ruinoso43. Su trabajo es pues, otra de las formas
para repensar el proyecto de la nacién moderna, poniendo de relieve lo que la propia
modernidad niega: la dislocacion de los referentes, la heterogeneidad multitemporal, las
desigualdades entre el centro (urbano) y la periferia (rural), la coexistencia de la ruina y
de la grandilocuencia monumental.

Fig. 16 Vladimir Sersa, Ortiz, Estado Guérico, 1977. Fotografia blanco y negro.

43 Rodriguez Soto, Tomés (editor). Viadimir Sersa, op. cit., p. 20.
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Tres hitos

En los afios 90, la ciudad como topico persiste en la fotografia documental, directa y
en los ensayos fotograficos. Al mismo tiempo, este tema también adquiere relevancia en
la vertiente artistica y experimental. Dentro de este lenguaje se inscribe una obra icénica
de Nelson Garrido (1952): Caracas Sangrante. Aqui, la ciudad desquiciada de los
balleneros adquiere tintes sangrientos. El poder de esta iconografia reside en su capacidad
para connotar la disgregacion del proyecto nacional moderno a manos de la violencia. En
1996, Nelson Garrido expuso Caracas sangrante en la muestra colectiva Caracas Utopica
en la Universidad Simén Bolivar44.

Luego multiplico la visibilidad de la obra imprimiéndola en cartas postales. La
imagen digital de la capital chorreando sangre era, sin duda alguna, una traducciéon
estridente del miedo que embargaba a los ciudadanos debido a la escalada de la
delincuencia, agravada por las tensiones y contradicciones que dejaron a su paso los
fracasos de la democracia petrolera. En aquel momento ya habian ocurrido las revueltas
populares del 27 de febrero (1989), el recorte presupuestario impuesto por FMI, la caida
de los precios del petroleo y las intentonas de golpe de estado de Hugo Chavez en febrero
de 1992 y de Hernan Griiber Odreman el 27 de noviembre de ese mismo afio. Caracas se
desangra y el proyecto modernista, encarnado en los ostentosos rascacielos de las torres
de Parque Central, también sucumbe en el baiio de sangre.

En 1996, el escritor José Balza confiesa lo dificil que es convivir con una imagen de
ese calibre4s. Diez afios después, pudimos ver la imagen en el Museo de Arte
Contemporaneo de Caracas y, en esa coyuntura de agudizacion de la violencia politica y
urbana, la obra parecia todavia mas molesta e indigesta. Ahora, a més de veinte afnos de
distancia, se considera que Caracas sangrante es la imagen profética de un Apocalipsis
nacional en el que ciudadanos y politicos terminaron por ser sacrificados en el cepo de la
Historia, en nombre de la modernidad y del imaginario de la opulencia rentista4¢.
Finalmente, la ciudad sesentosa de los balleneros mut6 en un pleonasmo de salpicaduras
que exacerbaba el sentimiento de fracaso de las veleidades modernistas.

44 Vid. Romero, Denzil y Fernandez, Maria. Caracas utépica, Valle de Sartenejas, Universidad Simén Bolivar, 1997, s/p.
En esta exposicion participaron varios artistas con una importante trayectoria nacional como Eugenio Espinoza, Dulce
Gobmez, Carlos Castillo, Julie Hermoso, Enrique Enriquez, Fernando Carrizales, Carlos Quintana, Eduardo Molina, Luis
Romero y Ricardo Benaim.

45 Balza, José. “La Caracas de Nelson Garrido”, en Pldstica imagen, Caracas, Afio 30, N° 9, abril-mayo 1998, s/p.
Disponible en linea en: http://www.nelsongarrido.com/webgarrido2/editorial/prensa.htm [Ultima consulta: marzo
2010].

46 Millan, Rodrigo y Caceres Q., Gonzalo. “Nelson Garrido: violencia y vida cotidiana en Caracas” (entrevista), en
Bifurcaciones. Revista de Estudios Culturales Urbanos, Universidad Catolica del Maule, Talca (Chile), 10/10/2013, s/p.
Disponible en linea en: http://www.bifurcaciones.cl/2013/10/nelson-garrido-violencia-y-vida-cotidiana-en-caracas
[Ultima consulta: julio de 2018]. Cabe también destacar que no es casual que Caracas Sangrante ilustre en el 2010 la
portada de la reedicion de Pim Pam Pum [1998], una novela de corte postmoderno, ambientada a finales de los noventa.
En la obra se muestra precisamente la violencia urbana y el naufragio de una generacién que pas6 su juventud en la
Caracas de aquellos anos. En el momento de publicacion de la primera edicion, la critica recibi6 con desdeo la novela.
Una década después, se le reconoce como una referencia fundamental. En este sentido, la imagen de Nelson Garrido
parece calzar muy bien como prefiguracion iconica del caos citadino que se despliega dentro de la novela.
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o

Fig. 17 Nelson Garrido, Caracas sangrante, 1996.

En la misma esfera de la fotografia artistica se inserta el trabajo de Luis Molina
Pantin (1969), sobre todo el que realiz6 en los afios 90. Su aproximacion a la ciudad oscila
entre el registro fotografico de un proceso de modernizacion inacabado y la ruina
arquitecténica y simboélica de la modernidad anhelada. En 1993 tomd6 unas polaroids del
retén de Catia, centro penitenciario inaugurado en la década del sesenta, en pleno furor
modernizador de la recién estrenada democracia. El tono amarillento de las fotografias
refuerza el sentimiento de decadencia que esta asociado al espacio heterotopico carcelario.
Un afo antes, este retén habia sido testigo de una masacre que dej6 un saldo de méas de
50 muertos.

Las constantes violaciones a los derechos humanos que ahi tenian lugar llevaron a
su demolicién en 1997. A la luz de este contexto, las imagenes recogidas por Luis Molina
Pantin denuncian la pauperizacion y el fracaso de la utopia moderna. Su registro de
edificios en construccion en la ciudad de Maracay, asi como su paisaje de 180 grados de
Caracas van en ese mismo sentido. También vale la pena citar su trabajo titulado Postales
Apocalipticas (1996), intimamente ligado a la modernidad. La serie compuesta por
postales agrandadas de ciudades turisticas y lugares emblematicos: Paris, San Francisco,
Venecia, Londres, Los Angeles, Montreal y el Mont Saint Michel en Francia. Una de las
postales es de Venezuela.

A diferencia de las demas que componen la serie, la reproduccion del paisaje
venezolano es una torre de petroleo en llamas. Esta imagen, gracias a la estridencia de sus
colores y a la representacion de la torre ardientes remite, en primera instancia, al
imaginario apocaliptico-infernal de El Bosco. Luego, el petroleo, totem tutelar de la nacién
venezolana, es todo menos un simbolo inocente. En su analisis sobre la obra de Molina
Pantin, la artista y critico Coco Fusco lanza una pertinente observacion: el petréleo que
financia la opulencia es la raiz misma del subdesarrollo estructural del pais. Para ella
“Molina-Pantin presenta aqui una imagen de pais siendo devorado por su principal fuente
de riqueza™#7. Por todo los antes explicado, Luis Molina Pantin ejemplifica una forma de
narrar la modernidad a partir de sus escollos y de su impronta en el paisaje y en la
geografia humana.

47 Fusco, Coco. “Modernismo postergado: La obra de Luis Molina-Pantin”, en luismolinapantin.com, s/f. Disponible en

linea in: http://www.luismolinapantin.com/LMP texts 03.html [Ultima consulta: julio de 2019].
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Fig. 18 Luis Molina Pantin, Lago de Maracaibo, serie Postales Apocalipticas, 1996

Para completar nuestra trilogia, nos remitiremos a Alexander Apo6stol (1969), uno de
los ejemplos méas consecuentes en la reflexion sobre binomio ciudad/modernidad,
particularmente en los trabajos realizados en lo que va del siglo XXI. Sus imagenes
indagan en los desfases que se generan entre el discurso politico de exaltacion de lo
moderno, la decadencia de la arquitectura modernista y la momificacion iconografica de
la identidad nacional. Esta parte tan importante de su obra sale del arco temporal de
nuestra investigacion. Por esa razon, sélo nos limitamos a mencionarlo por su
protagonismo en el ejercicio de repensar y cuestionar la modernidad y su ritornelo del
progreso. Hitos de tales incursiones son las series Residente Pulido (2001), Caracas Suite
(video, 2003), Residente Pulido. Ranchos (2003), Fontainebleau (2003), Residente
Pulido. Invasion (2009), Ensayando la postura nacional (2010) y Lecciones politicas

(2017).

Fig. 19 Alexander Apdstol, fotogramas de Caracas Suite, Fig. 20 Alexander Apostol, Plaza Venezuela, serie
2003.Fotografia digital. Fontainebleau, 2003.Fotografia digital.

En Residente Pulido, Apostol interviene fotografias de edificios modernistas
caraquenos y de ranchos que se vuelven monolitos inaccesibles puesto que, gracias a la
manipulacién digital, Apoéstol les borra todas las vias de acceso: puertas y ventanas48. La

48 Vid. Auerbach, Ruth. “Residente Pulido” [texto de presentacion de la serie], s/f. Disponible en linea en:
http://s107238961.onlinehome.us/07_residente.php [Ultima consulta: junio 2019].
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promesa de la utopia moderna lleva pues a un callejon sin salida. Al trabajar en los dos
registros arquitectonicos, el de la planificaciéon urbana y el de la improvisacion -los
ranchos-, Apostol subraya la decadencia del proyecto desarrollista, que, de su enaltecido
prestigio monumental, se desploma en el caos de los cordones de miseria de la ciudad
capital. En la serie Fontainebleau, se sirve de fotografias de archivo de espacios
modernistas caraquefios, construidos alrededor de una fuente. En la ediciéon de estas
imagenes, Apostol convierte las fuentes en géiseres49 que ascienden hiperbolicamente y
minimizan la espectacular monumentalidad de los edificios que rodean la plaza. En la
misma linea reflexiéon se encuentra el video Caracas Suite, El Helicoide. Aqui el fotografo
se reapropia de un icono del modernismo y de su fracaso, El Helicoide que, como ya
senalamos anteriormente, fue un ambicioso proyecto inacabado. Es un testigo ruinoso de
la concupiscencia moderna y de su incapacidad para cumplir sus grandilocuentes
promesas.

En Caracas Suite, El Helicoide, nos topamos con un video en el que una fotografia
del mastodonte arquitectonico es borrada progresivamente por la accion de varios chorros
de agua provenientes de una fuente. Esos mismos chorros del entusiasmo modernista de
su serie Fontainebleau son los que desdibujan los contornos de la mega-estructura
ovalada. Es como si el proyecto de la modernidad, en su desaforada carrera hacia el
progreso, se viera inundado por su propio entusiasmo desarrollista. Al respecto, Lisa
Blackmore evoca las tesis de Almandoz, Martin Frechilla y Tejera Arnal segan la cual la
Venezuela del Nuevo Ideal Nacional llevaba en su propio ADN las ruinas potenciales
debido al caracter providencial y efimero de una riqueza que creaba la sensacidn ilusoria
de crecimiento econdémico5°. La autora inglesa, se centra en Caracas suite y logra captar
la ironia con la que Apostol trata el tema, al sugerir que Caracas suite “(...) revive el
espectaculo moderno solo para aguar la fiesta (...)”5!. Y esa fiesta es la del espectaculo del
progreso, cacareado y ensalzado desde tiempos perezjimenistas hasta la retérica populista
de los afnos setenta.

Caos, contradiccion e imagen: notas conclusivas

La hoja de ruta que nos trazamos nos muestra una ventana alternativa para
acercarnos a la modernidad desde la perspectiva de imagenes que la cuestionan. A lo largo
de estas paginas, vimos como distintos nichos de la practica fotografica desarrollaron
esquemas narrativos plurales, convergiendo en la necesidad de pensar los espacios
urbanos como metafora encarnada del proyecto de modernidad. En un pais con una
tradicion centralista acentuada, Caracas fue el dispositivo visual mejor explorado. Otrora
modelo latinoamericano de la promesa de desarrollo y de industrializacién, la capital
venezolana sucumbié en las ultimas décadas ante el descalabro de los proyectos
modernizadores vertiginosos y de una modernidad que no terminé de concretarse. Y lo
relevante es constatar, siguiendo la estela de T. Adorno, que el arte es un sismografo capaz
de anticipar procesos culturales y de leer en las entrelineas de la historia. De ahi que tenga

49 Vid. Sainz Borgo, Karina. “Entrevista a Alexander Apoéstol”, en LatinArt.com, 01/12/2003, s/p. Disponible en linea
en: http://www.latinart.com/spanish/transcript.cfm?id=56 [Ultima consulta: junio 2018]
50 Blackmore, Lisa. “Ruinas modernas y arte contemporaneo: el caso de El Helicoide de la Roca Tarpeya”, en Cuadernos
de Literatura, vol. 21, N° 42, 2017, p. 263.
5t Ibid., p. 264.
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tanto valor el trabajo critico de las vanguardias que, tempranamente, previeron la
articulacion de una modernidad nacional descompaginada.

La fotografia venezolana interpela esta modernidad sui generis a través de imagenes
que ratifican la cancelacion de las utopias. Asi lo muestran la ciudad frenética de Daniel
Gonzélez, la ciudad contradictoria de El Grupo, la ciudad-collage de Antolin Sanchez, la
ciudad ahogada en sangre de Nelson Garrido o la ciudad de los archivos oficiales,
hiperbolizada por Alexander Apostol. El corpus que seleccionamos brinda un encuadre
optimo para analizar la critica a la osatura urbana modernista y, por consiguiente, al
libreto modernizador del discurso oficial. Al mismo tiempo, estas fotografias marcan el
itinerario nomada del que hablaba Garcia Canclini para finales del siglo XX, momento que
coincide con la decadencia de los proyectos nacionales de modernizacion
latinoamericanos. En Culturas Hibridass52, el autor se refiere a una “entrada” y “salida” de
la modernidad como expresion de la hibridacion cultural del continente. En este horizonte
teorico, lo moderno y lo tradicional comparten porosas fronteras y tal ambigiiedad
propicia estrategias de reorganizacion de la participacion social en el contexto del
capitalismo transnacional. Las imagenes que produjo El Grupo como colectivo y, cada uno
de sus participantes individualmente, enfatizan jocosamente los puntos de encuentro y
desencuentro en el proceso modernizador venezolano.

Al indicar la presencia desgastante del tiempo, la grieta, el intersticio, la violencia y
el reverso de la acartonada fachada moderna, los fotografos citados en estas lineas ponen
a dialogar sus imagenes con procesos historicos venezolanos. Pensemos, por ejemplo, en
el ambicioso proyecto urbano caraqueno que, desde sus inicios, incub6 la semilla de su
propia destruccion: el afan por lo nuevo o el complejo de la tabula rasa. La avidez por la
novedad entiende el pasado histérico como un lastre que entorpece la concrecion del
suenio moderno y se deshace o ignora a su paso todo aquello que resulte inoperante. La
traduccion visual de este proceso es la heterogeneidad, el caos y la estética de los
escombros.

La rehabilitacion de la ruina, tanto en términos metaféricos y reales, asi como la
exposicion de la contradiccion como trastienda de la algarabia moderna, son también
claros marcadores de una politizacion del acto fotografico. En este sentido, el recorrido
propuesto también busc6 desmontar la idea de frivolidad que ha recaido sobre todo en la
generacion de los artistas y fotografos de los afios ochenta. De hecho, las obras que citamos
entran dentro de la redefinicion que hace Hal Foster sobre el arte politico. Al respecto, el
critico senala que “(...) political art is now conceived less in terms of representation of a
class subject (a la social realism) than of a critic of social representation (gender
positioning, ethnic stereotyping, etc.)”s3.

En el contexto venezolano, la critica de la representacién social recae sobre la
metanarrativa de una modernidad impoluta, del nacionalismo ciego y de la ortodoxia y
pureza de los géneros artisticos y la designacion del museo y la galeria como lugares
exclusivos del arte. En el arte politico de la segunda mitad del siglo XX, los acentos se
desplazaron de las condiciones materiales (la lucha de clases, los medios de produccién)
hacia lo simbolico/cultural y conceptual. Foster insiste en que, desde el punto de vista

52 Garcia Canclini, Néstor. Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, op. cit.
53 “El arte politico ya no se concibe como la representacion del sujeto de clase (en el estilo del realismo social), sino més
bien como una critica de la representacion social (su posicionamiento con respecto al género, los estereotipos étnicos,
etc.” [Traduccion libre]. Foster, Hal. “For a concept of the Political in Contemporary art”, en Recordings. Arts, Spectacle,
Cultural Politics, Seattle, Bay Press, 1985, p. 141.
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social, “(...) the site of the struggle for these political forces is as much of the cultural code
of representation as the means of production, as much homo significans as homo
ceconomicus”s4. Este homo significans, y los discursos que construye, tuvieron un lugar
central en las practicas fotograficas que hemos venido citando. Al mismo tiempo, si bien
ciertas tendencias de la época entran dentro del rétulo de arte “politico”, es necesario
diferenciarlo del “arte militante”. Un arte que, como bien lo apunté el critico cubano
Gerardo Mosquera (1945), estaba embebido por la solidaridad partidista y la vocaciéon
“ilustrativa” de los discursos politicosss. Ahora las luchas eran otras: resignificar los
espacios publicos y demoler el sitial sacrosanto del arte cinético, reorientar la unién entre
el arte y la vida a través de gestos comunicativos -accionales-, legitimar el derecho a
recrear universos individuales y, en el caso que nos ocupa, apostrofar las veleidades de
una modernidad nimbada, aceptando sus contradicciones con manifiesta ironia.
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