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El café como lugar público de reunión tiene una larga historia en Europa. Al comenzar 

el siglo XX surgieron algunos en este continente, covirtiéndose en centros de tertulias 

literarias. En el ambiente de estas tertulias nacieron ideas políticas, culturales, literarias 

de vanguardia y también correspondientes a obras de literatura. Casi lo mismo ocurrió 

en América Latina. Este artículo estudia los Café Literarios en Colombia, especialmente 

en Bogotá; describe el desarrollo histórico de estos Café, sus tertulias, así como las 

generaciones y grupos que en ellos se reunían. Analiza la importancia que tuvieron, 

como lugares de nacimiento de ideas de vanguardia, para el progreso político y cultural 

en general y para la literatura colombiana. Nombres como Germán Arciniegas, Alberto 

Lleras Camargo, Ricardo Rendón, León de Greiff, Gabriel García Márquez, para 

nombrar sólo algunos pocos, no se les podría rememorar sin mencionar su presencia en 

los Café bogotanos como el Windsor, el Asturias, el Automático y otros. Así el Café 

Literario se convirtió en un símbolo de vanguardia en el siglo XX. La tradición de estos 

lugares se extinguió en Europa como en Latinoamérica, alrededor de 1950. 
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Cultura 
 

The literary cafés in Colombia: symbol of the Twentienth-century avant-garde 

Brigitte König 
 

The café (or coffee-house) as a public meeting place has a long history in Europe. From 

the beginning of the Twentieth Century many cafés became established as centers of 

literary circles within which political, cultural and avant-garde literary ideas were born, 

as well as literary texts. The same occured in Latin America. This essay studies the 

literary cafés of Bogotá and describes their historical development, and the literary 

circles and generational groups that met there. It analyzes the importance they had as 

sites of avant-garde ideas for both general political and cultural progress, as well as for 

Colombian literature. Names such as Germán Arciniegas, Alberto Lleras Camargo, 

Ricardo Rendón, León de Greiff, and Gabriel García Márquez, to name but a few, and 

all most important figures in the political and cultural life of the coutry, cannot be 

thought of without their presence-sometimes continual-in such Bogotá cafés as the 

“Windsor”, the “Asturias”, and the “Automático.” Thus the literary café has become a 

symbol of the Twentieth-Century avant-garde. The tradition of the literary cafés, in both 

Europe and Latin America, came to an end around 1950. 
 

Keywords: Colombia. Café Literario. Avant-garde movement. Literature. History. 

Politics. Culture.
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Introducción 

 
 
 

Desde hace algunos años hemos estado observando un fenómeno muy extraño: 

Mientras que la gente lleva una vida cada vez más aislada, surfing en el Internet en vez de 

comunicarse cara a cara, estudiosos de diversas disciplinas enfocan un sitio clásico de 

comunicación directa donde siempre se han tratado no solamente asuntos privados, sino 

también culturales y políticos: el café. Numerosos trabajos han salido al respecto en Europa, 

por ejemplo: Ulla Heise (1996), Kaffee und Kaffeehaus. Eine Bohne macht 

Kulturgeschichte. (El café y el Café. Una planta hace historia cultural.) La autora describe 

en su libro el desarrollo del consumo de café en Europa, desde el siglo XVI hasta el XX, y 

los establecimientos donde se consumía y se consume la bebida. Resulta que los cafés 

funciona-ban como lugares lujosos, centros de debates políticos, focos de rebeliones, salas 

de concierto, talleres literarios, y muchas cosas más, a veces también reemplazaban a la 

patria chica, incluso la casa misma. 

 
 

En casos extremos como en el del escritor Peter Altenberg en Viena, los autores 

pasaban el día entero en el café, e incluso se les enviaba el correo allá. Particularmente 

famosos fueron los cafés literarios donde se reunían regularmente los miembros de las 

tertulias literarias para leerse recíprocamente mente sus últimos textos y para discutir sobre 

los desarrollos novísimos de la literatura. Otra publicación importante es el libro Literarische 

Kaffeehäuser. Kaffeehaus-literaten. (Cafés litera-rios. Literatos de Café.), editado en Viena 

por Michael Rössner, quien escribió también la introducción y la síntesis. El volumen reúne 

estudios sobre los cafés literarios de varias ciudades europeas y latinoamericanas, entre ellos 

el mio sobre los cafés literarios de Bogotá, vistos desde la perspectiva crítica literaria y 

lingüística. Cafés como el Café Central en Viena, A Brasileira en Lisboa, Café Pombo en 

Madrid, Café Sélect y Café Flore en Paris, Café Florian en Venecia o Café Größen-wahn, 

que quiere decir “Café Megalomanía”, en Berlin, siguen siendo lugares míticos de la 

literatura.
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Esta contribución se ocupa del café literario en Bogotá como símbolo de vanguardia, 

enfocando principalmente los años veinte, pero echando también una mirada a las tres 

décadas siguientes. A modo de nota preliminar hay precisar lo que se entiende en el presente 

contexto bajo el concepto de café literario. Es aquel café donde literatos de toda índole – 

poetas, cuentistas, cronistas, periodistas, ensayistas, escritores hablando en general – 

celebran regularmente, mejor dicho, diariamente, su tertulia, estando así en contínuo 

intercambio espiritual, y esto a plena vista del público en el café. También sea explicado 

brevemente el concepto de vanguardia, como se entiende aquí: Con buena razón, este 

concepto ha sido definido por la crítica literaria en un sentido muy restringido -para no dejar 

lugar a dudas de lo que se habla en el campo literario: “es el nombre colectivo para las 

diversas tendencias artísticas (los llamados ismos) que surgen en Europa en las primeras dos 

décadas del siglo veinte”[2]. 
 
 

Los llamados ismos eran por ejemplo el futurismo, el expresionismo, el dadaismo, el 

ultraismo, el surrealismo y encadenaban otros ismos en Latinoamérica como como el 

estridentismo, el concepcio-nismo etc. En este sentido, los llamamos también las 

«vanguardias históricas». En el presente contexto se parte, en cambio, de la antigua 

semántica militar y se entiende el concepto de «vanguardia» como sinónimo de combatiente 

de avanzada, y esta definición implica, naturalmente, al lado de la vanguardia literaria, 

también la política, artística, etc., es decir, la entendemos, en un sentido más general, como 

la vanguardia cultural que se adelanta a sus contemporáneos para romper con lo viejo y 

luchar por lo nuevo. 

 

1 Desarrollo de los cafés en Colombia 

 

Los llamados cafés literarios también existían en América Latina. Ultimamen-te se han 

in-vestigado los de Buenos Aires, de Sao Paulo, de Montevideo, de México Ciudad. En 

todas estas ciudades existieron Cafés desde finales del siglo XVIII o principios del XIX, y 

allí se reunían políticos, actores, bailarines, jugadores de ajedrez, periodistas y – literatos. 

¿Cómo fue la cosa en Colombia?
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1.1 El país cafetero sin café 

 

Colombia representa un caso muy curioso: A mediados del siglo pasado, cuando en 

Europa ya se bebía café desde hacía doscientos años, los colombia-nos todavía rechazaban 

decididamente ese “impúdico brebaje”, como José María Vergara y Vergara lo denominaba 

en sus famosas “Tres tazas”.[3] Y hacia 1900, cuando el café de Colombia ya fue el 

producto principal de cultivo, las cifras de exportación subiendo continuamente, las ventas 

nacionales se mantenían en un nivel muy inferior. Igual que el producto café, también el 

sitio café se introdujo en Colombia en general y en su capital Bogotá con bastante atraso. 

Alrededor de 1890 cuando en Europa los lugares gastronómicos llamados “café” – de muy 

diferentes decoraciones interiores y exteriores, dicho sea de paso – ya existían desde algunos 

siglos no había en Colombia ninguno que mereciera esa denominación. Es verdad que había 

establecimientos gastronómi-cos de múltiple índole pero no se trataba de cafés típicos sino 

más bien de bares, tiendas, piqueteaderos. 

 

1.2 La Gruta Simbólica, tertulia de transición 

 

Las tertulias – también las tertulias literarias – se reunían en casas particulares. En 

1900 se dió además un especial motivo para una vida retraída: la Guerra de los Mil Días con 

los consecuentes alborotos, toque de queda e inseguri-dad general. Luís María Mora 

describe, en sus Croniquillas de mi ciudad, la atmósfera que reinaba en aquel entonces en la 

ciudad: 

 
 

“La violencia de los históricos, después del 31 de julio, había hecho de la vida bogotana una larga 

pesadilla, con su ruido constante de esposas en las cárceles, con la arrogancia de los esbirros en las 
calles. Ni diversiones ni teatros había, y aun las relaciones sociales se habían relajado mucho a causa 
de la división de los colombianos entre dos bandos terribles que se debatían con singular arrojo en 
los campamentos”[4]. 
 

A raíz de esta situación se fundó una tertulia literaria que en su tiempo fue 

caracterizada como “asociación de payasos”[5], sobre la que se sonríen nuestros críticos 

contemporáneos[6] y que a veces es rechazada desdeñosamente como testigo de la 

“tradición de la pobreza” de la literatura colombia-na cuyos autores escribirían textos
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insoportables llenos de un retintín monótono[7]; se trata de la Gruta Simbólica. Fue un 

grupo de poetas, artistas y literatos que se reunía durante las horas de toque de queda para 

recitar versos, improvisar sainetes, epigramas, sonetos y otros géneros poéticos y, dicho sea 

de paso, para tomar ron. El más famoso de ellos fue Clímaco Soto Borda (1870 - 1919), el 

“príncipe del epigrama y de la risa”, “rey y señor del chiste y del gracejo”[8] quien 

dondequiera iba diseminando primorosos juegos verbales. En su juventud un cachaco 

mundano y elegante, parecía en los últimos tiempos, no cumplidos los cincuenta años, un 

anciano sucio y abandonado. Aquí no queremos evaluar esta tertulia bajo aspectos 

poetológicos o estéticos sino como una especie de piedra miliar en el camino hacia el Café 

Literario. 

 
 

Es verdad que también la Gruta Simbólica igual que otras tertulias celebraba sus 

sesiones en casas particulares – la mayoría de las veces en la caserona de -Rafael Espinosa 

Guzmán – pero se trataba ya de tertulias semipúblicas, porque se admitían huéspedes no 

miembros del círculo que asistían a las sesiones en número cada vez mayor, a medida que 

crecía la fama de la Gruta, y también porque estaba presente la prensa que publicaba los 

textos escritos durante las sesiones de la tertulia o preparados para ella. 

 
 

Es decir que la Gruta Simbólica puede considerarse como fenómeno de transición de 

las tertulias privadas hacia las públicas en el café, y también bajo otro aspecto: Miembros de 

la Gruta se reunían además en diversos bares, cantinas, piqueteaderos de nombres tan 

prestigisos como La Botella de Oro, La Rosa Blanca, La Cuna de Venus, La Gata Golosa. 

También La Gran Vía era muy frecuentada. En estos lugares los grutistas se preparaban para 

las sesiones de su tertulia, que transcurrían desde las 8 de la noche hasta las 6 de la 

madrugada, o las finalizaban allí con un fuerte plato de desayuno. Con eso quedó 

introducido el espacio público como sitio de encuentro. Dentro de pocos años sería el lugar 

de reunión permanente. La Gruta Simbólica existió hasta 1903, es decir, hasta el final de la 

guerra civil. Alberto Lleras Camargo la apreció desde la retrospectiva: “La «Gruta 

Simbólica», que pasó por ser un aquelarre sádico, no fue más que una tendencia a establecer 

un Montmartre entre nosotros”[9].
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1.3 Los años veinte 

 

El resultado más humillante y deplorado todavía hoy en día de la Guerra de los Mil 

Días fue la pérdida de Panamá. Dado que también los Estados Unidos estaban involucrados, 

las relaciones entre ellos y Colombia forzosamente se congelaron. Sin embargo, después de 

algunos años, los dos estados trabajaron con éxito por reanudar sus relaciones, y bajo la 

presidencia de Pedro Nel Ospina (1922–1926) Colombia obtuvo como indemnización por la 

pérdida de Panamá el pago de 25 millones de dólares. Esta suma, junto con elevados 

créditos además de un fuerte aumento de las importaciones de café por parte de los Estados 

Unidos, trajo consigo una bonanza sin par, la famosa «Danza de los Millones» que facilitó 

cambios fundamentales en Colombia. La nueva era brindó la electricidad para muchos 

hogares, los ferrocarriles, vías de tránsito, automóviles, en breve, muchas cosas que se 

pueden resumir bajo la palabra mágica de «progreso», entre ellas también los cafés. 

 
 
 
1.4 El consumo de café en Colombia 
 

Entretanto se hacían grandes esfuerzos por aumentar el consumo de café en el país. En 

la prensa se hablaba sobre los resultados que tendría un mayor consumo de café en 

Colombia: 

 

“Suponga-mos que de nuestros seis millones de habitantes se lograra [...] que tan sólo dos y medio 

millones consumieran anualmente cinco libras por cabeza: esto represen-taría para el mercado 
interior cien mil sacos anuales, y el consumidor no habría gustado arriba de diez tazas al mes [...] 
supongamos en seguida que el número de consumidores no subiera, pero que cada cual aumentara su 
café a veinte tazas mensuales: aun es infima cantidad, y con ella tendríamos, no obstante, vendido en 
el país un número de sacos igual a la sexta parte de lo que últimamente se ha exportado”[10]. 
 

En el artículo “La negra y sutil bebida” CROMOS no solamente realiza ficticios 

cálculos estadísticos sino también ensalza las cualidades del café, llamando la atención de 

los lectores sobre sus benéficos efectos: “tiene la virtud de estimular convenientemente los 

nervios, mantener en lucidez y actividad las facultades mentales, reanimar los músculos, dar 

brios y buena disposición para el trabajo: es decir, tiene todas aquellas condiciones que 

tantísimos miles de personas buscan en licores y bebidas diversas con resultado negativo y 

con daño permanente de la salud” [11].
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Incluso cita a Balzac quien también apreciaba mucho el café, para después proseguir: 

“Mandatos igualmente vivos y eficaces impone al cerebro del hombre científico, del 

comerciante, del universitario, del político, del industrial, del artista, del funcionario, la 

mágica bebida”[12]. Después, el artículo compara países de bajo consumo de café, entre 

ellos Colombia, con aquellos de alto consumo, como Argentina, Brasil, Estados Unidos, y 

justifica las evidentes ventajas que estos últimos tienen sobre Colombia con los efectos 

benéficos del café. Para corrorobar su argumentación, el autor del artículo cita un diálogo 

que mantuvo con él un argentino que estaba de visita en Bogotá: 

 

–“Dígame: aquí, en secretarías del Estado, en bancos, en ferrocarriles, ¿no pasan café a 

ninguna hora? 

–No... aquí no hay costumbre de pasarle café a nadie. 

–¡Caramba! ¿Y no se les adormecen los empleados? 

–Pues... algo de eso hay, si señor”[13]. 
1.5 Los cafés 
 
 

Pocos años después, el café se había impuesto también en Colombia y junto con él 

también los Cafés. Es verdad que hacia 1900 existieron sitios que ya se denominaban 

“Café”, pero se les reconocía su autoridad social recién en los años veinte[14]. Había cafés 

en todas las principales ciudades de Colombia. En Medellín, El Globo y La Bastilla tenían 

gran importancia para la vida cultural de Antioquia; eran focos de inteligencia y de genio y 

lugares de origen de importantes „internados de café“ de Bogotá. Para Barran-quilla, se 

podría nombrar, por ejemplo, El Bodegón. En Bogotá surgieron muchos, entre ellos el Café 

Riviere, el Café Astor, el Café Pensilvania. Alberto Lleras Camargo, después de subrayar la 

importancia que tenía para los bogotanos la calle como “mercado abierto” donde vivirían la 

mayor parte de su tiempo, caracteriza los cafés como sigue: 

 

“Apenas nos alejábamos de ella (la calle) para entrar a los puertos de cabotaje más cercanos, los 

cafés donde recalábamos por horas enteras, pero que no dejaban de ser parte integrante de esa 
corriente de la cual apenas nos separaban sus puertecillas movedizas, con persianas de madera, 
escotillas que dejaban ver los pies y las piernas de los traseuntes. En esos cafés, recintos casi 
sagrados de mi juventud, consumí muchas más horas que productos de los humildes negocios [...].Se 
tomaba, desde luego, café, mucho café, negro y amargo, y además [...] algún licor fuerte, whiskey, 
brandy, ron o aguardiente, o grandes jarros de cerveza negra o rubia, que llegaba en toneles, en 
grandes carros tirados por percherons imponentes. Aquello era barato, al alcance de nuestra pobreza.
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Y aún así teníamos que firmar vales sin mucha cautela, que el dueño del establecimiento extendía a 

sus amigos por razones imprecisas que no tenían mucho que ver con la firmeza del crédito 
perso-nal”[15]. 
 

2 El Café Windsor 
 

El más famoso de los cafés fue el Café Windsor. Estaba ubicado en la calle 13, No. 7- 

14, cerca de los principales diarios y de las mejores librerías, de los centros políticos y de las 

instituciones más importantes de enseñanza superior. Se trataba de “un sitio agradable y bien 

decorado, de propiedad de los hermanos Agustín y Luis Eduardo Nieto Caballero”, con un 

público‚ “heterogéneo pero fino, principal-mente de intelectuales”, cita Rodríguez Morales a 

Aída Martínez.[16] Estos propietarios e intelectuales eran, en primer lugar, miembros de los 

Centenaristas, de aquella generación que, por sentimiento y pensamiento patrióticos, querían 

superar el abismo que existía entre conservadores y liberales. 

 
 

Compartían su café con ganaderos, hacendados y algunos sobrevivientes de la Gruta 

Simbólica. Sin embargo, de pronto conquistaron el local algunos jóvenes rebeldes que 

declararon abiertamente querer romper con todas las convenciones y tradiciones, tanto 

literarias como políticas. Los Arquilókidas causaron sensación entre sus contemporáneos y 

dominaban el ámbito del café con animados debates y discusiones. Gilberto Loaiza Cano 

dice en su fulminante obra Luis Tejada y la lucha por una nueva cultura[17]: “se encargaron 

de preparar en el café Windsor, el sagrado recinto sagrado de los 'centenaristas', la puesta en 

tela de juicio del capital intelectual legado por las viejas generaciones”[18]. 
 
 

Se trataba de un grupo heterogéneo, contituido por León de Greiff, Luis Tejada, Silvio 

Villegas, Ricardo Rendón, Hernando de la Calle, José Umaña Bernal, Juan Lozano y 

Lozano, entre otros. Los nombres de Silvio Villegas, el futuro líder del nacionalismo de 

derecha, y Luis Tejada, quien, en determinado momento, sería el jefe de la nueva 

intelectualidad socialista, dejan entrever las grandes diferencias ideológicas entre los 

miembros de este grupo. Estos jóvenes rebeldes e iconocla-stas causaron terror e 

indignación en el campo intelectual y político. Cuando al cabo de pocos años la censura los 

puso en jaque mate se transformaron, junto con otros amigos, en el grupo de -Los Nuevos.
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Ya sus contemporáneos discutían mucho sobre esta denominación y sus posibles miembros. 

En 1928, la revista Univer-sidad de Germán Arciniegas publica, por ejemplo, un discurso 

que Hernando de la Calle – antiguo miembro de los Arquilókidas y hombre de “aparatosa 

elocuencia”[19] – había pronunciado un mes antes en Manizales.[20] En el mismo niega la 

existencia del grupo Los Nuevos y sobre todo la justificación de esta denominación de aquel 

pequeño núcleo de periodistas, escritores, poetas que solo representaría una pequeña parte 

de aquella generación de «hombres nuevos» en todos los campos de la ciencia, de la 

economía, de la jurisdicción etc. Estos habían de enfrentarse con las consecuencias de la 

Primera Guerra Mundial, con el abrupto acopla-miento de Colombia, antes tan aislada, al 

mundo exterior. Los Nuevos se agruparon en 1925 alrededor de ese nombre y de su revista 

homóni-ma. Ésta dejó de existir después de la aparición de cinco números ya. La tertulia de 

Los Nuevos se encontraba diariamente en el Café Windsor. Juan Lozano y Lozano 

recuerda: “Formábamos nosotros el núcleo permanente del Café de Windsor; y a nuestra 

mesa reservada y tenida casi en propiedad, caían para discutir y hablar y recitar [...] tantos 

otros que en el mundo de las letras y de la política han venido dirigiendo en los últimos años 

la vida nacional”[21]. 
 
 

Hay que mencionar por lo menos algunos de los que formaban ese núcleo permanente 

del Windsor: Se trataba de Eliseo Arango, Germán Arciniegas, León de Greiff, Al-berto y 

Felipe Lleras Camargo, Juan Lozano y Lozano, José Mar, Rafael Maya, Germán Pardo 

García, José Umaña Bernal, Rafael Vásquez, Luis Vidales, Jorge Zalamea [22]. La tertulia 

atraía a otros personajes como Carlos Pellicer, Gregorio Castañeda Aragón, Ricardo 

Rendón, para nombrar algunos pocos. Tam-bíen en este caso me abstengo de hacer una 

apreciación crítica literaria. Mi principal interés aquí es destacar aquel fenómeno de que un 

intercambio permanente de reflexiones y consideracio-nes en el lugar público del café 

produce cambios que no pueden ser sobreestimados, como se verá más adelante. En este 

sentido, no estoy totalmente de acuerdo con Cobo Borda quien caracteriza el grupo como 

“un grupo de muchachos, totalmente afrancesados, y deslumbrados por los novelistas rusos, 

haciendo sus primeros ejercicios intelectuales”[23].
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¿No podría darse aquí el caso de que un eminente crítico y literato colombiano 

sucumba al modo de pensar eurocentrista? ¿Qué posibilidades tenían los jóvenes 

intelectuales de Bogotá para enfrentarse con las nuevas y novísimas corrientes? Gutiérrez 

Girardot, en todo caso, habla de una “iniciación de la vanguardia” que no surgiría bajo la 

influencia de las vanguardias europeas porque no se tuvo más que un conocimiento 

fragmentario y posterior de ellas [24]. 

 
 

El Windsor fue, en primer lugar, centro de reunión donde Los Nuevos intercambiaban 

sus textos durante sus sesiones diarias y de muchas horas de duración. Los trabajos 

comparativos reunidos en la obra arriba mencionada[25] parten de la teoría – dicho sea de 

paso – de que el café como lugar de recepción de textos influye también en la producción de 

los mismos, incluso cuando no se escriben en el café. Porque aquellos textos que se escriben 

en el contexto general de la tertulia diaria están particularmente orientados hacia su 

recepción, mucho más que aquellos del solitario autor de novelas que trabaja en el 

aislamiento de su escritorio, y sin enfrentar las reacciones inmediatas de los contertulianos. 

Pero, como ya se dijo, la meta de esta ponencia no es el análisis literario-lingüístico de la 

llamada literatura de café[26] sino la de valorizar el café literario como símbolo de 

vanguardia. 

 
 

En el año de 1996 tuve el inolvidable placer de sostener una entrevista con Germán 

Arciniegas sobre el tema de los cafés literarios. No solamente me dedicó una tarde para 

contarme detalles de su vida de joven intelectual bogotano sino que además se valió de la 

entrevista para publicar en El Tiempo del 28 de marzo de 1996, en la columna “Hechos 

históricos”, bajo el título de “El Windsor”, un hermosísimo artículo.[27] Allí expone 

algunos recuerdos de ese café largos años olvidado, pero ahora resucitado, ésto último 

gracias también a los ensayos de Ricardo Rodrí-guez Morales en la Gran Enciclopedia de 

Colombia y en el maravilloso libro de Hugo Sabogal “Voces de bohemia”[28]. Arciniegas, y 

en 1996 el único sobreviviente de las tertulias del Windsor, lo caracteriza como sigue:
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“En ese pequeño trozo de Bogotá [...] apare-cieron, como borradas entre el humo que hacía casi 

irrespirable la atmósfera, toda la poesía, el chisme y la crónica en que se ambientaba la política y 
nacía la nueva poesía de la Colombia de entonces [...]. Se sabían los cuentos de la vida diaria y se 
conocían poemas que irían a cambiar el tono de la literatura colombiana [...]. En un tiempo en que 
todos usábamos sombrero no habría en el Windsor dónde colgar los de la clientela. Ni se necesitaba. 
Para eso estaban las cabezas. Siendo limitado el espacio, casi no había separación entre las sillas que 
ocupaban quienes negociaban ganado y trigo de Sogamoso y los poetas que se comunicaban sonetos 
y baladas. Leo Le Gris, Rendón, Luis Tejada, cubrían más espacio con sus chambergos, y 
boyacen-ses y cundinamarqueses se contentaban con el espacio de los borsalinos... Todo el primer 
mamotreto de las tergiversaciones de Leo Le Gris, lo conocimos nosotros en el Windsor. Toda la 
poesía de Castañeda Aragón. Todas las crónicas de Luis Tejada”[29] (subrayados son míos). 
 

A continuación, quisiera presentar a cinco personajes ejemplares y representativos 

para las tertulias de los Arquilókidas o Los Nuevos y evaluar su importancia como 

abanderados de la vanguardia: los poetas León de Greiff y Luis Vidales, el cronista Luis 

Tejada, el caricaturista Ricardo Rendón y el mismo Germán Arciniegas en su época de joven 

estudiante. 

 

2.1 León de Greiff (1895–1976) 

 

León de Greiff, quien procedía en tercera generación de una familia de inmigrantes 

escandinavo-alemanes en Antioquia, llegó por primera vez a Bogotá en el año de 1918. Muy 

pronto se asoció al grupo de los jóvenes rebeldes de los Arquilókidas y en 1925 fue co- 

fundador del grupo y de la revista de Los Nuevos siendo con treinta años el mayor de todos. 

Pero ya antes, en 1914 y todavía en Medellín, es decir, en un tiempo cuando Guillermo 

Valencia moldeaba sus motivos antiguos en versos exquisitos y cuando los cisnes y los 

crepúsculos del modernismo eran lo más atrevido que podía ofrecer la poesía colombiana, 

León de Greiff se burló en formas poéticas inauditas de la mediocridad alrededor suyo. Con 

neologismos, arcaismos, palabras extranjeras, alusiones, ritmos extremos y otros 

procedi-mientos poéticos creó un lenguaje poético com-pletamente nuevo y consternó 

amigos y enemigos con el invento de sus „abstrusas cantilenas“.[30] Por ejemplo, en su 

poema “Villa de La Candelaria” (1914) se queja así: 

 

“Gente necia, / local y chata y roma. / Gran tráfico / en el marco de la plaza. / Chismes. / 

Catolicismo. / Y una total inopia en los cerebros...”[31].
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En 1915 pertenecía a la tertulia „Los Panidas“ que editaba la revista Panida y a la cual 

erigió un monumento lírico en su “Balada Trivial de los 13 Panidas”: 
 

“satíricos y humoristas, / o muy ingenuos, – si os parece – / en el café de los Mokistas / los Panidas 

éramos trece! [...] en veladas aquelarristas / – sesiones íntimas, secretas! – / y en bodegones, – si os 
parece – / en esas citas indiscretas / los Panidas éramos trece! / Fumívoros y cafeístas / y bebedores 
musagetas! [...] en nuestras Sábbats liturgistas / los Panidas éramos trece!”[32]. 
 

Los Panidas continuaron la tradición de la tertulia literaria 
 

“No sólo las librerías servían de receptáculo a las tertulias : allá estaban los cafés, en donde al calor 

de los aguardientes, se recitaban poemas o se polemizaba sobre las corrientes literarias en boga...los 
PANIDAS surgen entonces para continuar esa cultura de bohemia respaldada por su propia e 
impor-tante revista literaria. [...] Allí, en el ambiente de café, encuentran sus afinidades y cohesionan 
las ideas alrededor de su exagerada sensibilidad y de su permanente inquietud por las 
manifestaciones imperantes en el época”[33]. 
 

Su contertuliano Rafael Maya recuerda el escándalo que produjeron León de Greiff y 

sus poemas entre el público: 

 

“En ese medio y a esa hora surgió León de Greiff. El escándalo fue enorme. Los males académicos y 

seudoclásicos entrecruzaron las espadas en torno al diccionario para defender los fueros del idioma. 
Los poetas eróticos se consagraron en capillas y sinagogas para llorar la muerte del soneto, 
estrangulado cmo un cisne por las manos de un poeta rubicundo, de nombre bárbaro, que instaló al 
búho sobre el hombro de la Musa” [34]. 
 

Según la opinión unánime de la crítica, de Greiff fue el renovador más radical de la 

poesía colombiana. Sorprendía a los habituales lectores de versos con una poesía diferente 

de todas las que hasta entonces se habían escrito en Colombia[35]. Fernando Charry Lara 

llama la atención sobre la simbiosis que existía entre la apariencia del poeta y sus poemas. 

Con sus ojos azules, el pelo rojizo y la figura alta, la barba, la pipa (un requisito inusual en 

la Colombia de aquel entonces), el sombrero de alas anchas y vestidos descuida-dos, de 

Greiff fue una figura original en su ambiente bogotano. Eso es típico para la personalidad 

del literato de café, como lo observamos también en poetas como Fernando Pessoa en 

Lisboa, Peter Altenberg en Viena, Else Lasker-Schüler en Berlín y muchos otros. Testigos 

contemporáneos describen a de Greiff como un hombre de la calle y de los espacios públicos 

que se pasaba su vida en cafés. Fue un personaje lleno de contradicciones: Por un lado, era
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evidente que necesitaba de la comunidad de la tertulia y el espacio público del café para ser 

capaz de escribir poesía; por el otro, se le consideraba el gran solitario y excéntrico y así se 

describe a sí mismo en muchos textos. Aunque, según los recuerdos unánimes se le podía 

encontrar día y noche en la calle y en los cafés, cumplía, no obstante, con sus deberes en 

diversos puestos administrativos de los ferrocarriles, del banco y de instituciones parecidas. 

Ejecutaba su trabajo, aunque con resignación melancólica, con exactitud, formalidad y 

seguridad. Alberto Lleras Camargo recuerda: “Sólo al crepúsculo verpertino el poeta 

banquero abandonaba su caverna de números para ocupar su puesto de avanzada”[36]. 
 
 

La tertulia en el Windsor inspiraba a de Greiff en muchos aspectos. Transformaba 

poeticamente las conversaciones en el café: Bogotá fue, a pesar de su provincialidad de 

entonces, la capital del país y centro cultural de todos los intelectuales del país, y en el café 

se reunían no solo los bogotanos sino colombianos de todas las regiones: 

 

“León había escrito la Balada del Mar no Visto con toda la nostalgia del marino condenado a vivir en 

el corazón de la montaña oyendo los relatos de sus abuelos llegados del Báltico o del Mar del Norte. 
Castañeda Aragón llegaba de Santa Marta, traía impregnadas sus ropas del yodo y la sal que corren 
por la brisa. Lo oíamos como se oyen los cuentos de Simbad. Y así como conocimos el mar desde el 
Windsor, conocimos las historias de las montañas de Santander, o los misteriosos relatos de Ipiales y 
Pasto, traídos al café con un lenguaje en tono menor que le daba el colorido de la frontera 
ecuatoriana [...]. Esa era una provincia totalmente nuestra. Se llegaba de Medellín, de Santa Marta, 
de Pasto, directa-mente al Windsor. Y en el Windsor se tramaban todas las conspiraciones, los 
enredos, y del Windsor salían los libros y en el Windsor nacían y morían las ilusiones” [37]. 
 

La rebelión literaria y política contra el pragmatismo y la obsesión de los 

Centenaristas por la armonía, y contra la tradición, convención y el estableci-miento en 

general determinaba las largas sesiones de la tertulia y Léon de Greiff la expresaba 

poéticamente. Muchos de sus poemas escarne-cen el orden existente. En la “Balada de 

asonancias consonantes o de consonancias disonantes o de simples dis-onancias” dice por 

ejemplo: “Para el asombro de las greyes planas / suelo zurcir abstrusas cantile-nas. / Para 

ofender la mesocra-cia ambiente / mi risa hago sonar de monte a monte; / tizno mis versos 

de bizarro rictus / para el mohín de lo leyente docto”[38].



 

 

                                 Brigitte Konig. El cafè literario en Colombia: Símbolo de la vanguardia en el siglo XX 

                Procesos Históricos. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 2, julio-diciembre, 2002, 115-149. 

                                                     Universidad de Los Andes, Mérida, (Venezuela) ISSN 1690-4818 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

PH, 2, julio-diciembre, 2002, 115-149. ISSN 1690-4818                                                            
128 

 
 

 
 
 

Insuperable en este sentido es también la Farsa de los Pingüinos Peripatéti-cos que 

Jorge Zalamea en la reedición preparada por él llama una “pequeña obra maestra” y de la 

cual dice: “no abunda nuestra poesía en creaciones de este (del satírico) género y bien vale 

recordar al público lector [...] que la ironía es la hermana secreta de la poesía”[39]. 
 
 

Una preciosidad de imitación lingüística de las discusiones apasionadas y del parloteo 

acalorado y ebrio en el café se encuentra en las Prosas de Gaspar donde el poeta habla de las 

noches que pasa con su tertulia en el café. Describe cómo se les expulsa del local con 

escarnio y sarcasmo a otros huéspedes de manera que la tertulia termina por quedar sola y 

entre amigos. Parodia las prolongadas discusiones nocturnas sobre „todos los tópicos 

imaginables, de los no imaginables, y de otros, aún“ pero de preferencia sobre motivos de 

poesía y de estética y sobre el nuevo libro Bárbara Charanga de Don Lope de Aguinaga. 

 
 

En este texto, de Greiff ironiza los interminables debates de la tertulia con medios 

rítmicos, con redundan-cias, con trucos onomatopoé-ticos como la repartición de acentos, 

acumulaciones de oclusivos, elementos sintácticos como la élipse, fenómenos lexicales 

como arcaismos, neologismos etc.[40] El ficticio autor Lope de Aguinaga, dicho sea de 

paso, es una de las persona-lidades en las que León de Greiff se multiplica en sus sueños y 

en sus textos; cada una de ellas posee propios rasgos humanos y funciones literarias, y de 

Greiff las emplea como seudoními-cos. El más conocido y más nombrado es “Leo de Gris”. 

Charry Lara las define como “los dobles suyos: objetiva-ciones de un mundo interior en el 

que se juntan, hasta confundirse, las riquezas de la experiencia vital y de la experiencia 

cultural del poeta”[41]. 
 
 

Es bien sabido que León de Greiff escribió también muchos poemas que no tienen 

ningún rastro de ironía, sátira, sarcasmo etc. sino que en un lenguaje puramente poético y 

bello, pero sin embargo nuevo y original moldean un nuevo romanticismo como por ejemplo 

“Esta mujer es una urna / llena de místico perfume” o “Esta rosa fue testigo” y muchos más. 

Estos textos corresponden igualmente a los criterios de una poesía radicalmente nueva. De 

Greiff no encaja en las diversas vanguardias históricas, “lo sacó todo de su cabeza” como
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dijo alguna vez el crítico Enrique Anderson Imbert. Pero no obstante fue un verdadero 

combatiente de avanzada en la lucha colombiana por la moderni-dad. 

 

2.2 Luis Vidales (1902 – 1990) 

 

Al lado de León de Greiff, a Luis Vidales se le considera el otro poeta de vanguardia 

del grupo de los Nuevos. En 1926 publicó una antología con el título Suenan timbres que 

contiene textos tan sensacionales que los compradores formaron colas delante de las 

librerias para adquirirla. Sin embargo, este masivo interés no se debía al entusiasmo por la 

lectura sino a su curiosidad y el deseo de conocer los textos que provocaron un escándalo 

tan grande. Como anteriormente en el caso de de Greiff, también ahora se registró la 

defunción de la poesía.[42] El título de la antología es una alusión a los timbres eléctricos 

que empezaban a reemplazar poco a poco las tradicionales aldabas y quiere, tal vez, anunciar 

nuevos tiempos también en la poesía. La poesía de los años veinte se caracterizaba por la 

disolución del modernismo a la cual Luis Vidales contribuyó en alto grado cuando dijo, por 

ejemplo, en su poema “Oración de los Bostezadores”: 
 

“Señor, / nos aburren tus auroras, / y nos tienen fastidiados / tus escandalosos crepúsculos [...]; 

Señor / te suplicamos todos los bostezado-res / que transfieras tus crepúsculos / para las 12 del día. / 
Amén”[43]. 
 

En el poema siguiente, del título “Super-Ciencia”, que se parece mucho a un Haiku 

japonés, se expresa ejemplarmente una mirada nueva, paradoja, “el mundo al revés”, como 

dice Gutiérrez Girardot[44], al mundo en trance de transformación: „Por medio de los 

microscopios / los microbios / observan a los sabios.“[45] El parentesco de esos poemas con 

las greguerías de Ramón Gómez de la Serna también es obvio. Como poeta urbano, Vidales 

tematiza, igual que de Greiff, el café como espacio de vida donde la mirada enajenante 

deforma objetos e im-presiones visuales y acústicas y los dota de una nueva semántica. 

Gutiérrez Girardot compara este procedimiento con el esperpento de Valle-Inclán. Para 

ilustrar esta estrategia textual, cito del poema “En el café”: 
 

“El piano / que gruñe metido en un rincón / le muestra la dentadura / a los que le pasan junto [...] 

solo – a grandes sorbos – / bebo música” .
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Otro ejemplo es el poema “La Música”: 
 

“En el rincón / oscuro del café / la orquesta / es un extraño surtidor. / La música se riega / sobre las 

cabelleras. / Pasa largamente / por la nuca / de los borrachos dormidos. / ”. 
 

Igualmente el poema en prosa “Teoría de los objetos. Plática en el café”: 
 

“La bola de billar es un taco estancado y el taco es una bola que ha hallado continuidad [...]. Todos 

los objetos están en potencia con respecto a su forma contraria. [...] La línea es una circunferencia 
desinflada. Y la circunferen-cia es una recta que ha hechado panza” [46]. 
 

Alberto Lleras, en su artículo “Un libro extraordinario. SUENAN TIMBRES y las 

distinciones específicas de una generación” habla de una “obra desconectada del público y 

del aplauso”, que no podría encontrar la recepción como aquellas 

 

“ridículas concepciones que tienen por musa, por acicate, por motivo y por fin único alguna de esas 

damitas románticamente idiotas que nos brindó nuestra sociedad de hace cincuenta años, y que 
todavía no han desaparecido del todo” [47]. 
 
 

Caracteriza a Vidales como un verdadero “humorista” y constata que el público de 

Bogotá recibiría con más benevolencia a un monstruo que a un humorista; humor sería algo 

sumamente sospechoso. Charry Lara establece que Vidales quería enfrentarse con su 

humorismo al tradiciona-lismo y al estira-miento social que dominaba la vida colombiana 

de entonces. Y efectivamente, los lectores bogotanos comprendieron los textos de Vidales 

como un “enfrentamiento”, como un ataque, no solamente debido a la forma de los versos 

que se consideraban como “ren-glones desarticulados y dispares que no obedecían a ninguna 

melodía exterior ni interior“, y que en parte incluso estaban escritos en prosa, sino también 

por sus tópicos que estaban tan „alejados de lo que concebían como poético”.[48] Son 

precisamente estas características las que hacen de Vidales un vanguardista que conquistó 

nuevas formas y nuevos tópicos para la poesía de Colombia. Luis Tejada lo saludó con 

entusiamo en su crónica “Un poeta nuevo” como a un “poeta en el mejor y más noble 

sentido de la palabra”[49].
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A diferencia de León de Greiff, que defendía sus posiciones políticas esclusivamente 

en círculos privados o en la tertulia, pero no en sus textos ni mucho menos como miembro 

de una entidad política, Luis Vidales ya en los años veinte y hasta de muy avanzada edad 

profesaba ideas socialistas y comunistas. Se podría decir entonces que perteneció – desde la 

perspectiva histórica – también a la vanguardia política. Estudió economía política y 

ciencias sociales en la Escuela de Altos Estudios de París (1926 – 1929), y organizó con 

Luis Tejada y otros de Los Nuevos el primer grupo comunista que hubo en Colombia. 

También fue director del periódico comunista “Vox Populi”. 
 

2.3 Luis Tejada (1898 – 1924) 

 

Luis Tejada murió muy joven, antes de que se agruparan Los Nuevos; no obstante en 

su generación y en el grupo de los precursores Arquilókidas desempeñó un papel de líder 

cuya importancia es muy difícil de ignorar. En los años de 1917 a 1920 se ganó fama como 

periodista en Pereira, Barran-quilla y Medellín. En Medellín, ya con el apodo del pequeño 

filósofo, Tejada fue participante en las tertulias de los jóvenes intelectua-les donde era muy 

estimado y rebuscado. Las prolongadas discusiones de los jóvenes, frecuentadas también por 

autores mayores y de reputación como Tomás Carrasquilla, eran extraordinariamente 

estimulantes. Gilberto Loaiza Cano constata: 

 

“De todas esas posibilidades de reunión entre intelectuales nacieron proyectos más o menos 

quiméri-cos; algunos culminaron en efímeras revistas; en el debut de algún poeta desconocido 
promovido por los comentarios de Tejada, como sucedió con los versos “futuristas” de Juan 
Francisco Arboleda; también nacieron serias intenciones de afiliación al movimiento socialista, 
como sucedió con el poeta Miguel Agudelo y con el periodista Horacio Franco; o se logró crear para 
el gremio de periodistas liberales de Medellín una organización que reivindicara sus intereses. Esta 
última tentativa fue la más feliz en este año y Tejada fue el principal responsable”[50]. 
 

1921 llegó a Bogotá y, con sus ideas sobre la estética, sobre la nueva cultura y la 

nueva política, se puso al frente de la joven generación en su lucha contra el establishment 

de regeneracionistas y de centenaristas. Esta lucha era conducida sin piedad y preparada en 

largos debates en las reuniones en el Café Windsor o Riviere en cuanto que la censura la 

permitía. A veces discutían directamente con los centenaristas presentes en el café. Dice 

Gilberto Loaiza Cano:
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“En los cafés de Bogotá encontró el ambiente conspirativo ideal para hacer menos solitaria su 

impugnación. [...] En mesas ocultas por el humo de los cigarros y de las pipas y que apenas si dejaba 
ver un tumulto de sombreros de alas anchas, se fue delineando el primer esfuerzo colectivo de 
demolición de la tradición intelectual decimonónica y de los valores éticos y estéticos promovidos 
por las generaciones que precedían al grupo de nuevos intelectua-les”[51]. 
 

Luis Tejada luchaba por una nueva cultura en su país con el arma de la crónica, según 

Cobo Borda aquel género que nace en Hispanoamérica con el modernismo en el momento 

de la creación de los grandes diarios. Cobo Borda lo caracteriza así: “La crónica, que es 

hasta cierto punto periodismo pero que es, ante todo, buena prosa, oscila entre el ensayo 

breve y la digresión aguda, y tiene a Luis Tejada como su más destacado exponente” [52]. 

 
 

Luis Tejada escribía sus crónicas basándose en las observaciones que hacía durante 

sus largas caminatas por la ciudad, “pasando inadvertido como una partícula perdida entre la 

muchedumbre, pero con los ojos muy inquisidores y el alma abierta a pequeñas y grandes 

emociones” como dijo él mismo.[53] Dominaba el arte de extraer de aparentemente 

insignificantes observaciones aquella esencia que representa la totalidad actual de la realidad 

vista. En un artículo publicado en 1962, Antonio Mejía Gutiérrez lo caracteriza como 

“sociólogo de lo cotidiano”.[54] Alberto Lleras Camargo comparó su estilo con aquel de las 

caricaturas de Rendón: “un estilo de simplicidad y firmeza que recordaba la línea de los 

dibujos de Rendón, en abierta contradicción con los principios retóricos de la época.2[55] 

“Mini-stril, trovero, juglar / de alma singular”, escribe León de Greiff en su BALADA 

AHSVERICA DEL MINISTRIL, TROVERO Y JUGLAR dedicada a Luis Tejada. 

 

2.4. Ricardo Rendón (1894 – 1931) 

 

Germán Arciniegas postuló: “Rendón se quitó la vida en La Gran Vía. Nunca lo 

hubiera hecho en el Windsor. Del Windsor a La Gran Vía había un siglo y seis cuadras de 

distancia. León dijo: “Señora muerte que se va llevando / todo lo bueno que en nosotros 

topa” [56]. 

 
 

Ricardo Rendón, el caricaturista más importante que ha tenido Colombia, fue, como 

también León de Greiff, uno de los “trece Panidas”. Formó parte de los Arquilókidas y fue
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también miembro de Los Nuevos. Los periódicos El Espectador, El Tiempo, La República y 

otros productos de prensa se disputaban sus caricaturas. Rendón ayudaba a su contertuliano 

Germán Arciniegas en su nueva revista Universidad, dibujaba comerciales e incluso rechazó 

ofertas lucrativas de Buenos Aires y de Nueva York. Fue el “emperador de la 

caricatura”[57]. Sus caricaturas, que en líneas claras sintetizaban la apariencia y el carácter 

de los políticos, sus actuaciones políticas así como también la actual situación política del 

país[58], ejercían una influencia dificil de sobreestimar. 

 
 

Mientras que la caricatura política de hoy en día se comprende más bien como 

comentario de los contenidos escritos de la prensa, en aquel entonces y en vista del 

porcentaje de analfabetas dramáticamente alto – se habla de un 71% de analfabetas en 

1918[59] – era la noticia misma y no se entendía en general como un espejismo deformado o 

exagerado, sino como una verdadera imagen de la realidad. En todo caso, los dibujos de 

Rendón hablaban directamente al observador: “…y desde luego (el prodigioso mundo de 

Rendón) explicaba mejor lo que estaba ocurriendo, en elementales síntesis que el pueblo 

devoraba, hastiado de editoriales pomposos, de retórica centenari-sta, de imágenes literarias, 

a las cuales no tenía fácil acceso, siendo, como era, casi analfabeto”[60]. 
 
 

Según los testimonios de sus contertulianos, Rendón era un participante fiel pero 

callado de las tertulias; participaba muy poco en las discusiones violentas, muchas veces 

catalizadas por bebidas alcohólicas. Escuchemos una vez más a Carlos Lleras Restrepo: 

“Nos unía a todos una bohemia amable y poco vistosa, limitada más aún por nuestra 

pobreza. Pasábamos días enteros entre las sombras picantes de humo y vapores del alcohol 

del Windsor, o del Riviere [...]. Qué días y qué noches aquellas de un tiempo en que se 

sentía próximo un gran cambio en todas las cosas!”[61]. 
 
 

Una relación especialmente estrecha lo unía a Luis Tejada. Horacio Franco la definió 

como sigue: “Nosotros encontrábamos siempre un paralelismo íntimo y perspicaz entre 

Rendón y Tejada. Muchas de las paradojas de este último servían de base a los dibujos de
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Rendón y varias veces le vimos mover en el aire las manos, como en signos cabalísticos al 

escuchar a Tejada alguna de sus origina-les concepciones de la vida y de las gentes”[62]. 
 
 

El “despertador de Bogotá”, como Germán Arciniegas llamó a Rendón alguna vez, 

jugaba un papel decisivo en las elecciones del 1930 cuando después de cincuenta años de 

gobierno conservador se produjo el gran cambio en Colombia. Alberto Lleras Camargo 

valorizó la trascendencia que tenía Rendón en ese momento: “A la mañana siguiente a la 

victoria del liberalismo el país entero – los liberales con gratitud, los conservadores con 

acerbía –, reconoció que Rendón era el gran triunfador de esa batalla democrática”[63]. 
 
 

Poco más de un año después de esta victoria, Rendón se mató con un tiro en el 

reservado del local La Gran Vía. Hubo muchas especulaciones alrededor de ese suicidio. Se 

mencionaron motivos como su tempera-mento ciclotímico, la ausencia de enemigos en el 

gobierno, su vida de bohemia o la suma de todos estos factores.[64] Incluso sus amigos más 

íntimos no encontraron una explicación concluyente, lo que significa que a pesar de la 

comunidad y amistad permanente de la tertulia, Rendón siguió siendo un solitario, casi un 

extranjero, rodeado de sus contertulianos. Cuando enterraban a Rendón se hizo manifiesta la 

estima que había ganado en toda la población: según testigos, toda Bogotá, más personas 

que en ningún otro entierro, sea de un artista, un literato, un político, asistieron a los 

funerales de Ricardo Rendón. 

 
 

2.5. Germán Arciniegas (1900–1998) 
 

Por último hay que caracterizar con algunas palabras a Germán Arciniegas quien con 

tanto cariño habla de la vida de los jóvenes intelectuales en los cafés de Bogotá. En el 

presente contexto no se puede abarcar toda la larga y fructuosa vida de ese Sumo Pontífice 

de la cultura colombiana. En cambio, quiero limitarme a la época de sus recuerdos del Café 

Windsor, basándome sobre todo en informaciones obtenidas del libro de Juan Gustavo Cobo 

Borda, Arciniegas de cuerpo entero, Bogotá 1987. Allá aparece una entrevista que sostuvo 

Andrés Muñoz, de Mundo Argentino, con Arciniegas en la cual este último describe sus
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actividades de estudiante bogotano. La revolución universitaria en Córdoba de 1928 había 

tenido una honda repercusión entre los jóvenes intelectuales colombianos. Se fundó la 

Asamblea de Estudiantes, con Arciniegas como su secretario perpetuo. Arciniegas, gastando 

bienes y herencias familiares, fundó y dirigió su órgano periodístico, la revista Universidad. 

En este marco, Arciniegas luchó incesantemente por implantar una reforma radical de los 

métodos de la enseñanza superior, todavía dominada por cánones de la iglesia, anticuados 

principios tradicionalistas y unos profesores humanitarios de los que Arciniegas dice que “su 

lema era reducir a la mínima expresión el esfuerzo intelectual de sus alumnos”[65]. 
 
 

Arciniegas y la Asamblea de Estudiantes consiguieron la renovación de la ley 

universitaria, la reapertura de la cátedra de sociología, clausura-da desde 1876, y una 

reestructuración de la formación jurídica, entre otras cosas. En la revista Universidad 

aparecieron los textos de los jóvenes poetas y literatos de Colombia que se reunían en sus 

tertulias del Café Windsor y del Café Riviere. Fue la tribuna pública de lo que se hablaba, 

leía y discutía en el café. Partiendo de la idea del café como lugar de incubación del espíritu, 

la inteligen-cia y la vanguardia, Arciniegas concibió la idea de hacer escribir un libro sobre 

una virtual taberna: “Como lugar de acción imaginé una taberna, que es el sitio más 

frecuentado por los estudiantes de todos los tiempos. A esa taberna habrían de venir, 

saltando desde las páginas de la historia, los estudiantes de otros siglos, para reunirse con el 

de nuestra época, en torno de una mesa redonda. ¡Las cosas que podrían decirse en esa 

tertulia estudiantil!”[66]. 
 
 

Compiló y reunió materiales y detalles para ese libro que les ofrecía a amigos 

escritores de la tertulia para que ellos lo escribieran, pensando, en aquel momento, no poder 

escribirlo él mismo por no ser escritor profesional. Pero ellos no querían. Entonces, en 1932 

en Londres, Arciniegas empezó a escribirlo y lo publicó bajo el título El estudiante de la 

mesa redonda, la primera de sus numerosas obras. 

 
 

De todos modos, Arciniegas desempeñó un papel sumamente importante en esa época 

de transición, de cambios radicales y de avanzada. Fue “la «Eminencia Gris» de todos esos
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disturbios e inquitudes, el asesor intelectual de esa banda de muchachos inconformes, el 

consultor de esos grupos agitados e iconoclastas”[67]. 
 
 

También en otro sentido, Germán Arciniegas – según la apreciación de Rafael 

Gutiérrez Girardot – fue un adelantado de la cultura colombiana. Con sus métodos de 

investigación y su estilo literario creó en Colombia un género nuevo y era su más puro 

representante: el feuilleton. Este género implica, según Gutiérrez Girardot, “la utilización de 

algunos medios de ensayo para divulgar temas complejos de manera accesible y amena a un 

público lector”[68]. 
 
 

El ya varias veces mencionado y citado artículo en El Tiempo, Germán Arciniegas lo 

concluye: “Lo del Windsor no se repetirá jamás. Ni tiene nada que ver con los cafés de Paris 

o de Viena. Es el café de los hombres solos que no se quitan el sombrero y recitan sonetos, 

consumiento tinto o sifón, mientras en la calle rueda el transvía de mulas, sube el partido 

liberal, y para no romper la costumbre bogotana, llueve a cántaros y se muere de frío”. 
 
 

3 Los años treinta y cuarenta 
 

Ya no eran los tiempos de los cambios espectaculares; pero sí seguían surgiendo 

vanguardias en el sentido arriba definido, y también ellas estaban ligadas al espacio público 

del café. Ahora estaba muy frecuentado, sobre todo por políticos y periodistas, el Café La 

Cigarra en la Séptima/esquina calle 14. En este café había una pizarra grande donde 

figuraban con tiza las últimas noticias; porque encima del mismo se hallaban las salas de 

redacción de El Espectador, y los redactores, que bajaban para tomar su tinto que ahora 

formaba parte indispensable de la vida diaria, proveían con sus noticias más frescas a los 

visitantes del café. 

 
 

En el Café Victoria (Calle 14, No. 7-71), después de las clases de la universidad, 

Carlos Martín y Jorge Rojas se encontraban con Eduardo Carranza, Gerardo Valencia y 

Tomás Vargas Osorio a los cuales se agregaban con el tiempo más poetas.[69] Estudiaban a
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autores latinoamericanos como Rubén Darío, Pablo Neruda y Vicente Huidobro pero, al 

mismo tiempo, consagraban sus horas de lectura a la tradición de la península ibérica, 

leyendo los textos de la Generación del 27, y ésto con mayor intensidad después de la 

publicación de la antología Poesía Española, Antología 1915 – 1931, editada en Madrid, en 

1932, por Gerardo Diego. Las obras contenidas en esa antología constituían, junto con los 

clásicos del Siglo de Oro como Góngora, Garcilaso, Lope de Vega, su lectura diaria, como 

declararon más tarde.[70] Las reuniones regulares en el café Victoria contribuyeron a 

consolidar su movimiento literario. En 1939, al cabo de algunos años de tertulia, charlas, 

lecturas conjuntas o paralelas, formaron un grupo de «generación poética» y se dieron el 

nombre de “Piedra y Cielo”, según un tomo de poemas de Juan Ramón Jiménez del mismo 

título. Muchas veces, las horas de tertulia en el Café Victoria continuaban y culminaban en 

la casa de su contertuliano Jorge Rojas, líder, editor y generoso mecenas del grupo. 

 
 

Otro café de los años treinta y cuarenta fue el café Asturias (Calle 14, No. 6 - 92), 

también ubicado en pleno centro de la ciudad donde se reunían con bastante frecuencia los 

ahora constituídos piedracielistas. Allá también se encontraban periodistas, políticos – 

especialmente los franquistas y sus simpatizantes – y el poeta inevitable de la vida de café 

en Bogotá, León de Greiff. Es decir, que en el café se hallaba la tradicional coalición 

colombiana formada por representantes de la política, el periodismo y la poesía. Fernando 

Arbeláez (1924 – 1994), un poeta del grupo Mito, constituído en 1955, recién llegado a 

Bogotá para sus estudios universitarios, recuerda sus primeras visitas al café Asturias: 

 
 

“fue en el café Asturias – extrañamente olvidado en las reminiscencias de la década de 1940 – en 

donde encontré por primera vez algunos de los personajes de un olimpo literario que se me antojaba 
inalcanzable. [...] En una esquina del fondo del café, León de Greiff con “su alta pipa y su taheña 
barba” pergeñaba solitario sus Mamotretos entre copa y copa de aguardiente. Alberto Angel 
Montoya, un poeta cuya obra completa recitaba de memoria en mis nocturnas navegaciones, y a 
quien imité en mi adolescencia, asistía allá, medio ciego, a una tertulia de fieles amigos que 
celebraban, como expresionnes de la mayor genialidad, sus paradojas muy a lo Wilde y sus boutades 
sobre la ordinariez de la vida bogotana. Por ahí desfilaban Eduardo Corranza, Jorge Rojas, Arturo 
Camacho Ramírez y Carlos Martín, los adelides del movimiento de Piedra y Cielo. A veces llegaban 
a la mesa de Angel Montoya o se veían rodeados de sus propios amigos y admiradores” [71].
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Los piedracielistas acabaron con el neoclacisismo rezagado de Guillermo Valencia y 

convirtieron a Madrid “en la capital de la lírica colombiana y universal” [72]. No es éste el 

lugar evaluar su valor estético y poético, pero sí hay que constatar que otra vez fue el sitio 

del Café donde surgía algo nuevo. Interesante e incluso curiosa es la diatriba que lanzó Juan 

Lozano y Lozano, antiguo miembro de Los Nuevos, en febrero de 1940 en el Suplemento 

Literario de El Tiempo y la que él mismo llamó “un cordial leal comentario”. Los saluda 

como a un grupo de mozos sin formación intelectual demasiado severa que ante el fracaso 

de diversos ismos buscarían algo a que atenerse, y lo encontrarían en Góngora, en los 

prerrafaelitos ingleses, en el simbolismo francés, y en la imitación de algunos poetas 

contemporáneos españoles. “[...] su obra [...] es un desperdicio de papel, de talento y de 

sensibilidad”, constata Lozano y Lozano y propone para Camacho Ramírez y todos sus 

amigos: “Quitarle las cucarachas de la cabeza. [...] Y están tan baratas los insecticidas” 

[73]. 

 
 

Gutiérrez Girardot confirma[74] que en toda Bogotá se llevaban apasionados debates 

sobre esta crítica de Lozano y Lozano. Charry Lara recuerda que las discusiones sobre 

Piedra y Cielo continua-ron durante años y recien en 1948 encon-traron su fin, con el 

bogotazo. El valoriza los efectos a largo plazo de este grupo y confirma que fueron ellos los 

que liberaron a la poesía colombiana de la tendencia hacia una oratoria pomposa y la 

supremacía de la ratio para iniciar una poesía más ligera, más intensa, más directa y más 

expresiva.[75] 

 
 

Los textos del grupo distan mucho de aquellos elementos que encontramos en León de 

Greiff. El Café fue condición para su constitución y el grupo fue indispensable para la 

autorreflexión de los diferentes autores. Sin embargo, sus altas exigencias poetológicas y su 

orientación hacia los modelos de la generación del 27 hicieron que el espacio público del 

Café Literario no pudiera ejercer influencia sobre sus textos.
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Finalmente, Fernando Arbelaéz se atrevió a acercarse a los más jóvenes de los poetas 

y escuchaba entusiasmado sus discusiones sobre Joyce y Eliot, sobre el surrealismo y la 

práctica marxista. Dice: 

 
 

Lo cierto era que mis visitas al Asturias se convertían en un reto pleno de signos, de imágenes, de 

poderes significativos, que resultaban de los comentarios que allí se hacían sobre los libros más 
recientes y las revistas extranjeras que nunca habían estado al alcance de mis manos. De todas 
maneras el café era para mí una aula mucho más importante que aquellas en las que pretendía 
estudiar el Derecho Civil o las leyes Indianas” [76]. 
 
 

Los escritores y poetas más jóvenes de las tertulias en el Asturias pertenecían, en su 

mayor parte, a un grupo que iba publicando cuadernos literarios con el nombre “Cántico”. 

Por la forma de cuaderno, la prensa los llamaba, con un poco de desprecio, los 

Cuadernícolas. Este grupo estaba integrado por el editor de los cuadernos, Jaime Ibañez, el 

poeta Andrés Holguín y los prestigiosos poetas y críticos literarios Fernando Charry Lara y 

Rogelio Echavarría, entre otros. La tertulia de los Cuadernícolas – algo como puente entre 

las generaciones de los piedracielistas y Mito – se reunía diariamen-te en el Asturias, 

después del trabajo, pero no por muchas horas, como la bohemia de los años veinte, ni 

noches enteras como la Gruta Simbólica. No desarrollaban programas temáticos, ni leían sus 

textos. Discutían sobre tópicos de la poesía, la literatura y la política o charlaban sobre 

cuestiones generales de la vida diaria y privada. Los Cuadernícolas se distanciaban de las 

filiaciones poetológicas del grupo Piedra y Cielo pero seguían teniendo presente los modelos 

españoles como p.e. los de Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y Antonio Machado. 

 
 

El 9 de abril de 1948 puso fin a las tertulias en el Asturias, como a muchas otras cosas 

más: El “bogotazo” dividió el siglo en dos y es considerado en Colombia como una cesura 

de similar importancia como la tuvo la primera guerra mundial para Europa.
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4 La nueva época 

 
 

En los fuegos del “bogotazo” desapareció también La Fortaleza, un café que existía en 

la planta baja del Ministerio de Educación, en la Avenida Jiménez entre la Cuarta y la 

Quinta Calle. La Fortaleza fue algo como el café sucesor del Asturias. Arriba, Jorge 

Zalamea y Germán Arciniegas, que en los años veinte pertenecieron a Los Nuevos, dirigían 

el Ministerio. Después de la destrucción de La Fortaleza surgió el famoso café El 

Automático, digno sucesor de los cafés literarios de los “antiguos” tiempos antes del 

bogotazo. Este café sigue existiendo, aunque algunas calles más al norte. Durante los años 

cincuenta, se encontraban allí pintores, escultores, literatos; incluso se les admitía a mujeres. 

 
 

También en el Automático, León de Greiff siguió siendo la estrella y el soberano del 

pequeño imperio del café, secundado por el propietario del café, Fernando Jaramillo, a quien 

se le denominaba “spiritus rector del local como sede de escritores y artistas” [77]. De Greiff 

presidía una tertulia a la cual solo los más íntimos amigos y contertulianos tenían acceso y el 

permiso de aguantar sus períodos de silencio absoluto. Poetas más jóvenes, como por 

ejemplo Fernando Arbeláez, se sentaban a muy prudente distancia porque temían tener que 

enfrentar los despiadados sarcasmos de de Greiff[78]. Transcurridos algunos años y gracias 

a la ya reconocida reputación de Arbeláez como poeta, éste pudo atreverse a sentarse en la 

mesa de la tertulia de De Greiff y gozar de la compañía de destacados literatos como los 

hermanos Zalamea, Juan Lozano y Lozano y otros viejos amigos de los tiempos de los 

Nuevos. Este privilegio terminó de un día al otro. 

 
 

De Greiff se había burlado de los Cuadernícolas en sus Sonetines facetos y Arbeláez 

no solo tuvo la impertinencia de parodiar al maestro en el estilo de sus propios sonetos de 

mofa, sino también de publicar su parodia en la prensa. Esta inaudita provocación fue, 

durante muchos meses, el principal tema de los círculos intelectuales de Bogotá[79], y su 

autor la recuerda ahora con cierto malestar: “Al media el siglo teníamos menos de treinta 

años, y, ahora, cuando lo recuerdo, experimento una especie de escalofrío” [80].
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Ya no eran los tiempos de mutuas recitaciones de poemas y textos como habían sido 

costumbre en el Café Windsor. No obstante, las tertulias en el Automático hicieron surgir, 

como anteriormente en el Café Victoria, otro grupo literario: “E indudablemente Mito surgió 

de nuestras controversias, de nuestras pláticas, de nuestras ambicio-nes en esas largas 

tertulias del café Automático” [81]. El grupo Mito estaba compuesto por personajes tan 

destacados como Fernando Arbeláez, Fernando Charry Lara, Rogelio Echavarría, Gabriel 

García Márquez, Alvaro Mutis y otros. Todos ellos son representantes de una nueva 

tradición que no tiene nada que ver con la “tradición de la pobreza” evocada por Cobo 

Borda. Han producido textos importantes no solo en el marco nacional, y entre ellos hay, 

como se sabe, incluso un premio Nobel. 

 
 

Conclusiones 
 
 

Los precursores de la tradición de las tertulias de los Cafés Literarios en Bogotá fueron 

los miembros de la Gruta Simbólica, que no se reunían en cafés, pero que realizaban sus 

tertulias en forma semipública. Sus textos no son de mucha relevancia, pero ellos fueron los 

primeros que rompieron con viejas convenciones y que llevaron la tertulia del ámbito 

privado al público. Su representante de mayor fama es Clímaco Soto Borda cuya apariencia 

y modo de vida se asemejan mucho a los de algunos literatos europeos como Peter 

Altenberg, Fernando Pessoa y otros. 

 
 

El verdadero literato de café de la primera y de la última hora fue León de Greiff. Sus 

textos, igual que los de su contertuliano Luis Vidales, son innovativos, originales y 

provocantes, sobre todo en los años veinte. Los dos poetas se dejaban inspirar por la tertulia, 

empleaban los tópicos surgidos en las reuniones, y tematizaban el café como lugar de vida. 

Luis Vidales se comprometió también políticamente, mientras que de Greiff, a pesar de sus 

ocupaciones administrativas, veía el sentido de la vida en la literatura y en la música. 

Componía su poesía y prosa sobre todo en el contexto y permanente intercambio de los 

Nuevos en el café Windsor. Producía textos que demuestran parámetros temáticos y 

formales que pueden ser considerados constitutivos de la literatura de café en general, pero
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también textos con otros caraterísticos. De Greiff, Vidales, Luis Tejada, Ricardo Rendón y 

Germán Arciniegas son representantes de una vanguar-dia colombiana cuya transcendencia 

es, a veces, subestimada. Producía cambios esenciales en la poesía, la literatura, la cultura en 

general e incluso en la política. Esta vanguardia tuvo su punto de partida en los cafés 

Literarios. 

 
 

El Automático sigue existiendo. El retrato de León de Greiff sigue colgado en la 

pared; como en los años veinte, exclusivamente hombres están sentados en las pequeñas 

mesas, charlando y conversando, pero ya no se trata de la élite de la intelectualidad 

bogotana. Los intelectuales y poetas contemporáneos viven dispersos en la gigantesca urbe 

de Bogotá; los bogotanos, en cuanto puedan, huyen del antiguo centro de la ciudad donde 

existían numerosos cafés como refugios de la inteligencia. Los literatos viven en los barrios 

residenciales del norte, y los cafés allá son frecuentados por dinámicos jóvenes del 

neoliberalismo que no recitan sonetos sino cotizaciones de Bolsa. 

 
 

Tal vez sea necesario crear otra vez un Windsor donde se agrupen los jóvenes 

intelectuales de todos los campos, y no solo en Bogotá, sino también en todas las capitales 

del mundo, para tener una vanguardia que enfrente la crisis mundial.
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