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El café como lugar publico de reunion tiene una larga historia en Europa. Al comenzar
el siglo XX surgieron algunos en este continente, covirtiéndose en centros de tertulias
literarias. En el ambiente de estas tertulias nacieron ideas politicas, culturales, literarias
de vanguardia y también correspondientes a obras de literatura. Casi lo mismo ocurrio
en Ameérica Latina. Este articulo estudia los Café Literarios en Colombia, especialmente
en Bogotd; describe el desarrollo histérico de estos Café, sus tertulias, asi como las
generaciones y grupos que en ellos se reunian. Analiza la importancia que tuvieron,
como lugares de nacimiento de ideas de vanguardia, para el progreso politico y cultural
en general y para la literatura colombiana. Nombres como German Arciniegas, Alberto
Lleras Camargo, Ricardo Rendon, Leon de Greiff, Gabriel Garcia Marquez, para
nombrar sélo algunos pocos, no se les podria rememorar sin mencionar su presencia en
los Café bogotanos como el Windsor, el Asturias, el Automatico y otros. Asi el Café
Literario se convirtié en un simbolo de vanguardia en el siglo XX. La tradicion de estos
lugares se extinguié en Europa como en Latinoamérica, alrededor de 1950.
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The literary cafés in Colombia: symbol of the Twentienth-century avant-garde
Brigitte Konig

The café (or coffee-house) as a public meeting place has a long history in Europe. From
the beginning of the Twentieth Century many cafés became established as centers of
literary circles within which political, cultural and avant-garde literary ideas were born,
as well as literary texts. The same occured in Latin America. This essay studies the
literary cafés of Bogotd and describes their historical development, and the literary
circles and generational groups that met there. It analyzes the importance they had as
sites of avant-garde ideas for both general political and cultural progress, as well as for
Colombian literature. Names such as German Arciniegas, Alberto Lleras Camargo,
Ricardo Rendon, Ledn de Greiff, and Gabriel Garcia Marquez, to name but a few, and
all most important figures in the political and cultural life of the coutry, cannot be
thought of without their presence-sometimes continual-in such Bogota cafés as the
“Windsor”, the “Asturias”, and the “Automatico.” Thus the literary café has become a
symbol of the Twentieth-Century avant-garde. The tradition of the literary cafés, in both
Europe and Latin America, came to an end around 1950.

Keywords: Colombia. Café Literario. Avant-garde movement. Literature. History.
Politics. Culture.
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Introduccion

Desde hace algunos afios hemos estado observando un fendmeno muy extrafio:
Mientras que la gente lleva una vida cada vez mas aislada, surfing en el Internet en vez de

comunicarse cara a cara, estudiosos de diversas disciplinas enfocan un sitio clasico de
comunicacion directa donde siempre se han tratado no solamente asuntos privados, sino

también culturales y politicos: el café. Numerosos trabajos han salido al respecto en Europa,
por ejemplo: Ulla Heise (1996), Kaffee und Kaffeehaus. Eine Bohne macht
Kulturgeschichte. (El café y el Café. Una planta hace historia cultural.) La autora describe
en su libro el desarrollo del consumo de café en Europa, desde el siglo XVI hasta el XX,y
los establecimientos donde se consumia y se consume la bebida. Resulta que los cafés
funciona-ban como lugares lujosos, centros de debates politicos, focos de rebeliones, salas
de concierto, talleres literarios, y muchas cosas mas, a veces también reemplazaban a la

patria chica, incluso la casa misma.

En casos extremos como en el del escritor Peter Altenberg en Viena, los autores
pasaban el dia entero en el café, e incluso se les enviaba el correo alla. Particularmente
famosos fueron los cafés literarios donde se reunian regularmente los miembros de las
tertulias literarias para leerse reciprocamente mente sus ultimos textos y para discutir sobre
los desarrollos novisimos de la literatura. Otra publicacion importante es el libro Literarische
Kaffeehduser. Kaffeehaus-literaten. (Cafés litera-rios. Literatos de Cafe.), editado en Viena
por Michael Rossner, quien escribié también la introduccion y la sintesis. EI volumen retine
estudios sobre los cafés literarios de varias ciudades europeas y latinoamericanas, entre ellos
el mio sobre los cafés literarios de Bogota, vistos desde la perspectiva critica literaria y
linglistica. Cafés como el Cafée Central en Viena, A Brasileira en Lisboa, Café Pombo en
Madrid, Café Sélect y Café Flore en Paris, Café Florian en Venecia o Café GroRen-wahn,
que quiere decir “Café Megalomania”, en Berlin, siguen siendo lugares miticos de la
literatura.
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Esta contribucién se ocupa del café literario en Bogota como simbolo de vanguardia,
enfocando principalmente los afios veinte, pero echando también una mirada a las tres
décadas siguientes. A modo de nota preliminar hay precisar lo que se entiende en el presente
contexto bajo el concepto de café literario. Es aquel café donde literatos de toda indole —
poetas, cuentistas, cronistas, periodistas, ensayistas, escritores hablando en general —
celebran regularmente, mejor dicho, diariamente, su tertulia, estando asi en continuo
intercambio espiritual, y esto a plena vista del publico en el café. También sea explicado
brevemente el concepto de vanguardia, como se entiende aqui: Con buena razén, este
concepto ha sido definido por la critica literaria en un sentido muy restringido -para no dejar
lugar a dudas de lo que se habla en el campo literario: “es el nombre colectivo para las
diversas tendencias artisticas (los llamados ismos) que surgen en Europa en las primeras dos

décadas del siglo veinte”[2].

Los llamados ismos eran por ejemplo el futurismo, el expresionismo, el dadaismo, el
ultraismo, el surrealismo y encadenaban otros ismos en Latinoamérica como como el
estridentismo, el concepcio-nismo etc. En este sentido, los llamamos también las
«vanguardias historicas». En el presente contexto se parte, en cambio, de la antigua
semantica militar y se entiende el concepto de «vanguardia» como sinénimo de combatiente
de avanzada, y esta definicion implica, naturalmente, al lado de la vanguardia literaria,
también la politica, artistica, etc., es decir, la entendemos, en un sentido mas general, como
la vanguardia cultural que se adelanta a sus contemporaneos para romper con lo viejo y

luchar por lo nuevo.

1 Desarrollo de los cafés en Colombia

Los llamados cafés literarios también existian en América Latina. Ultimamen-te se han
in-vestigado los de Buenos Aires, de Sao Paulo, de Montevideo, de México Ciudad. En

todas estas ciudades existieron Cafés desde finales del siglo XVIII o principios del XIX, y
alli se reunian politicos, actores, bailarines, jugadores de ajedrez, periodistas y — literatos.

¢Como fue la cosa en Colombia?
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1.1 El pais cafetero sin café

Colombia representa un caso muy curioso: A mediados del siglo pasado, cuando en
Europa ya se bebia café desde hacia doscientos afios, los colombia-nos todavia rechazaban
decididamente ese “impudico brebaje”, como José Maria Vergara y Vergara lo denominaba
en sus famosas “Tres tazas”.[3] Y hacia 1900, cuando el café de Colombia ya fue el
producto principal de cultivo, las cifras de exportacion subiendo continuamente, las ventas
nacionales se mantenian en un nivel muy inferior. Igual que el producto café, también el
sitio café se introdujo en Colombia en general y en su capital Bogota con bastante atraso.
Alrededor de 1890 cuando en Europa los lugares gastronomicos llamados “café” — de muy
diferentes decoraciones interiores y exteriores, dicho sea de paso — ya existian desde algunos
siglos no habia en Colombia ninguno que mereciera esa denominacion. Es verdad que habia
establecimientos gastronomi-cos de multiple indole pero no se trataba de cafés tipicos sino

mas bien de bares, tiendas, piqueteaderos.

1.2 La Gruta Simbolica, tertulia de transicion

Las tertulias — también las tertulias literarias — se reunian en casas particulares. En
1900 se di6 ademas un especial motivo para una vida retraida: la Guerra de los Mil Dias con
los consecuentes alborotos, toque de queda e inseguri-dad general. Luis Maria Mora
describe, en sus Croniquillas de mi ciudad, la atmosfera que reinaba en aquel entonces en la

ciudad:

“La violencia de los histéricos, después del 31 de julio, habia hecho de la vida bogotana una larga
pesadilla, con su ruido constante de esposas en las carceles, con la arrogancia de los esbirros en las
calles. Ni diversiones ni teatros habia, y aun las relaciones sociales se habian relajado mucho a causa
de la division de los colombianos entre dos bandos terribles que se debatian con singular arrojo en

los campamentos’[4].

A raiz de esta situacion se fundé una tertulia literaria que en su tiempo fue
caracterizada como ‘“asociacion de payasos”[5], sobre la que se sonrien nuestros criticos
contemporaneos[6] y que a veces es rechazada desdefiosamente como testigo de la

“tradicion de la pobreza” de la literatura colombia-na cuyos autores escribirian textos
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insoportables llenos de un retintin mondtono[7]; se trata de la Gruta Simbdlica. Fue un
grupo de poetas, artistas y literatos que se reunia durante las horas de toque de queda para
recitar versos, improvisar sainetes, epigramas, sonetos y otros géneros poéticos y, dicho sea
de paso, para tomar ron. El mas famoso de ellos fue Climaco Soto Borda (1870 - 1919), el
“principe del epigrama y de la risa”, “rey y sefior del chiste y del gracejo”[8] quien
dondequiera iba diseminando primorosos juegos verbales. En su juventud un cachaco
mundano y elegante, parecia en los ultimos tiempos, no cumplidos los cincuenta afios, un
anciano sucio y abandonado. Aqui no queremos evaluar esta tertulia bajo aspectos
poetoldgicos o estéticos sino como una especie de piedra miliar en el camino hacia el Café

Literario.

Es verdad que también la Gruta Simbdlica igual que otras tertulias celebraba sus
sesiones en casas particulares — la mayoria de las veces en la caserona de -Rafael Espinosa
Guzman — pero se trataba ya de tertulias semipublicas, porque se admitian huéspedes no
miembros del circulo que asistian a las sesiones en numero cada vez mayor, a medida que
crecia la fama de la Gruta, y también porque estaba presente la prensa que publicaba los

textos escritos durante las sesiones de la tertulia o preparados para ella.

Es decir que la Gruta Simbolica puede considerarse como fendmeno de transicion de
las tertulias privadas hacia las publicas en el café, y también bajo otro aspecto: Miembros de
la Gruta se reunian ademas en diversos bares, cantinas, piqueteaderos de nombres tan
prestigisos como La Botella de Oro, La Rosa Blanca, La Cuna de Venus, La Gata Golosa.
También La Gran Via era muy frecuentada. En estos lugares los grutistas se preparaban para
las sesiones de su tertulia, que transcurrian desde las 8 de la noche hasta las 6 de la
madrugada, o las finalizaban alli con un fuerte plato de desayuno. Con eso quedo
introducido el espacio publico como sitio de encuentro. Dentro de pocos afios seria el lugar
de reunién permanente. La Gruta Simbdlica existié hasta 1903, es decir, hasta el final de la
guerra civil. Alberto Lleras Camargo la aprecié desde la retrospectiva: “La «Gruta
Simbdlica», que pasé por ser un aquelarre sadico, no fue mas que una tendencia a establecer

un Montmartre entre nosotros”[9].
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1.3 Los afios veinte

El resultado mas humillante y deplorado todavia hoy en dia de la Guerra de los Mil
Dias fue la pérdida de Panama. Dado que también los Estados Unidos estaban involucrados,
las relaciones entre ellos y Colombia forzosamente se congelaron. Sin embargo, después de
algunos afios, los dos estados trabajaron con éxito por reanudar sus relaciones, y bajo la
presidencia de Pedro Nel Ospina (1922-1926) Colombia obtuvo como indemnizacién por la
pérdida de Panama el pago de 25 millones de ddlares. Esta suma, junto con elevados
créditos ademas de un fuerte aumento de las importaciones de café por parte de los Estados
Unidos, trajo consigo una bonanza sin par, la famosa «Danza de los Millones» que facilitd
cambios fundamentales en Colombia. La nueva era brindd la electricidad para muchos
hogares, los ferrocarriles, vias de transito, automoviles, en breve, muchas cosas que se

pueden resumir bajo la palabra magica de «progreso», entre ellas también los cafés.

1.4 El consumo de café en Colombia

Entretanto se hacian grandes esfuerzos por aumentar el consumo de café en el pais. En
la prensa se hablaba sobre los resultados que tendria un mayor consumo de café en

Colombia:

“Suponga-mos que de nuestros seis millones de habitantes se lograra [...] que tan solo dos y medio

millones consumieran anualmente cinco libras por cabeza: esto represen-taria para el mercado
interior cien mil sacos anuales, y el consumidor no habria gustado arriba de diez tazas al mes [...]
supongamaos en seguida que el nimero de consumidores no subiera, pero que cada cual aumentara su

café a veinte tazas mensuales: aun es infima cantidad, y con ella tendriamos, no obstante, vendido en
el pais un nimero de sacos igual a la sexta parte de lo que ultimamente se ha exportado™[10].

En el articulo “La negra y sutil bebida” CROMOS no solamente realiza ficticios
calculos estadisticos sino también ensalza las cualidades del café, llamando la atencion de
los lectores sobre sus benéficos efectos: “tiene la virtud de estimular convenientemente los
nervios, mantener en lucidez y actividad las facultades mentales, reanimar los musculos, dar
brios y buena disposicion para el trabajo: es decir, tiene todas aquellas condiciones que
tantisimos miles de personas buscan en licores y bebidas diversas con resultado negativo y

con dafio permanente de la salud” [11].
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Incluso cita a Balzac quien también apreciaba mucho el café, para después proseguir:
“Mandatos igualmente vivos y eficaces impone al cerebro del hombre cientifico, del
comerciante, del universitario, del politico, del industrial, del artista, del funcionario, la
magica bebida”[12]. Después, el articulo compara paises de bajo consumo de café, entre
ellos Colombia, con aquellos de alto consumo, como Argentina, Brasil, Estados Unidos, y
justifica las evidentes ventajas que estos Ultimos tienen sobre Colombia con los efectos
benéficos del café. Para corrorobar su argumentacion, el autor del articulo cita un didlogo

que mantuvo con él un argentino que estaba de visita en Bogota:

—“Digame: aqui, en secretarias del Estado, en bancos, en ferrocarriles, ¢;no pasan café a
ninguna hora?

—No... aqui no hay costumbre de pasarle café a nadie.

—jCaramba! ¢Y no se les adormecen los empleados?

—Pues... algo de eso hay, si sefior’[13].

1.5 Los cafes

Pocos afios después, el café se habia impuesto también en Colombia y junto con él
también los Cafés. Es verdad que hacia 1900 existieron sitios que ya se denominaban

“Café”, pero se les reconocia su autoridad social recien en los afios veinte[14]. Habia cafés
en todas las principales ciudades de Colombia. En Medellin, El Globo y La Bastilla tenian
gran importancia para la vida cultural de Antioquia; eran focos de inteligencia y de genio y
lugares de origen de importantes ,,internados de café“ de Bogota. Para Barran-quilla, se
podria nombrar, por ejemplo, EI Bodegon. En Bogotéa surgieron muchos, entre ellos el Café
Riviere, el Café Astor, el Café Pensilvania. Alberto Lleras Camargo, después de subrayar la
importancia que tenia para los bogotanos la calle como “mercado abierto” donde vivirian la

mayor parte de su tiempo, caracteriza los cafés como sigue:

“Apenas nos alejdbamos de ella (la calle) para entrar a los puertos de cabotaje méas cercanos, los
cafés donde recaldbamos por horas enteras, pero que no dejaban de ser parte integrante de esa
corriente de la cual apenas nos separaban sus puertecillas movedizas, con persianas de madera,
escotillas que dejaban ver los pies y las piernas de los traseuntes. En esos cafés, recintos casi
sagrados de mi juventud, consumi muchas mas horas que productos de los humildes negocios [...].Se
tomaba, desde luego, café, mucho café, negro y amargo, y ademas [...] algin licor fuerte, whiskey,
brandy, ron o aguardiente, o grandes jarros de cerveza negra o rubia, que llegaba en toneles, en
grandes carros tirados por percherons imponentes. Aquello era barato, al alcance de nuestra pobreza.
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Y aun asi teniamos que firmar vales sin mucha cautela, que el duefio del establecimiento extendia a

sus amigos por razones imprecisas que no tenian mucho que ver con la firmeza del crédito
perso-nal”’[15].

2 El Café Windsor

El mas famoso de los cafés fue el Café Windsor. Estaba ubicado en la calle 13, No. 7-
14, cerca de los principales diarios y de las mejores librerias, de los centros politicos y de las
instituciones mas importantes de ensefianza superior. Se trataba de “un sitio agradable y bien
decorado, de propiedad de los hermanos Agustin y Luis Eduardo Nieto Caballero”, con un
publico, “heterogéneo pero fino, principal-mente de intelectuales™, cita Rodriguez Morales a
Aida Martinez.[16] Estos propietarios e intelectuales eran, en primer lugar, miembros de los
Centenaristas, de aquella generacion que, por sentimiento y pensamiento patriéticos, querian

superar el abismo que existia entre conservadores y liberales.

Compartian su café con ganaderos, hacendados y algunos sobrevivientes de la Gruta
Simbdlica. Sin embargo, de pronto conquistaron el local algunos jovenes rebeldes que
declararon abiertamente querer romper con todas las convenciones y tradiciones, tanto
literarias como politicas. Los Arquildkidas causaron sensacion entre sus contemporaneos y
dominaban el ambito del café con animados debates y discusiones. Gilberto Loaiza Cano
dice en su fulminante obra Luis Tejada y la lucha por una nueva cultura[17]: “se encargaron
de preparar en el café Windsor, el sagrado recinto sagrado de los ‘centenaristas’, la puesta en

tela de juicio del capital intelectual legado por las viejas generaciones”[18].

Se trataba de un grupo heterogéneo, contituido por Ledn de Greiff, Luis Tejada, Silvio
Villegas, Ricardo Renddn, Hernando de la Calle, José Umafia Bernal, Juan Lozano y
Lozano, entre otros. Los nombres de Silvio Villegas, el futuro lider del nacionalismo de
derecha, y Luis Tejada, quien, en determinado momento, seria el jefe de la nueva
intelectualidad socialista, dejan entrever las grandes diferencias ideoldgicas entre los
miembros de este grupo. Estos jovenes rebeldes e iconocla-stas causaron terror e
indignacién en el campo intelectual y politico. Cuando al cabo de pocos afios la censura los

puso en jaque mate se transformaron, junto con otros amigos, en el grupo de -Los Nuevos.
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Ya sus contemporaneos discutian mucho sobre esta denominacion y sus posibles miembros.

En 1928, la revista Univer-sidad de German Arciniegas publica, por ejemplo, un discurso
que Hernando de la Calle — antiguo miembro de los Arquildkidas y hombre de “aparatosa
elocuencia”[19] — habia pronunciado un mes antes en Manizales.[20] En el mismo niega la

existencia del grupo Los Nuevos y sobre todo la justificacion de esta denominacion de aquel
pequefio nucleo de periodistas, escritores, poetas que solo representaria una pequefia parte
de aquella generacion de «hombres nuevos» en todos los campos de la ciencia, de la
economia, de la jurisdiccion etc. Estos habian de enfrentarse con las consecuencias de la
Primera Guerra Mundial, con el abrupto acopla-miento de Colombia, antes tan aislada, al
mundo exterior. Los Nuevos se agruparon en 1925 alrededor de ese nombre y de su revista
homéni-ma. Esta dejo de existir después de la aparicion de cinco nimeros ya. La tertulia de
Los Nuevos se encontraba diariamente en el Café Windsor. Juan Lozano y Lozano
recuerda: “Formabamos nosotros el ndcleo permanente del Café de Windsor; y a nuestra
mesa reservada y tenida casi en propiedad, caian para discutir y hablar y recitar [...] tantos
otros que en el mundo de las letras y de la politica han venido dirigiendo en los Gltimos afos

la vida nacional”[21].

Hay que mencionar por lo menos algunos de los que formaban ese nicleo permanente
del Windsor: Se trataba de Eliseo Arango, German Arciniegas, Ledn de Greiff, Al-berto y
Felipe Lleras Camargo, Juan Lozano y Lozano, Joseé Mar, Rafael Maya, German Pardo
Garcia, José Umafia Bernal, Rafael Vasquez, Luis Vidales, Jorge Zalamea [22]. La tertulia
atraia a otros personajes como Carlos Pellicer, Gregorio Castafieda Aragon, Ricardo
Rendon, para nombrar algunos pocos. Tam-bien en este caso me abstengo de hacer una
apreciacion critica literaria. Mi principal interés aqui es destacar aquel fendmeno de que un
intercambio permanente de reflexiones y consideracio-nes en el lugar publico del café
produce cambios que no pueden ser sobreestimados, como se verd mas adelante. En este
sentido, no estoy totalmente de acuerdo con Cobo Borda quien caracteriza el grupo como
“un grupo de muchachos, totalmente afrancesados, y deslumbrados por los novelistas rusos,

haciendo sus primeros ejercicios intelectuales[23].
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¢No podria darse aqui el caso de que un eminente critico y literato colombiano
sucumba al modo de pensar eurocentrista? (Qué posibilidades tenian los jovenes
intelectuales de Bogota para enfrentarse con las nuevas y novisimas corrientes? Gutiérrez
Girardot, en todo caso, habla de una “iniciacion de la vanguardia” que no surgiria bajo la
influencia de las vanguardias europeas porque no se tuvo mas que un conocimiento

fragmentario y posterior de ellas [24].

El Windsor fue, en primer lugar, centro de reunion donde Los Nuevos intercambiaban
sus textos durante sus sesiones diarias y de muchas horas de duracion. Los trabajos
comparativos reunidos en la obra arriba mencionada[25] parten de la teoria — dicho sea de
paso — de que el café como lugar de recepcion de textos influye también en la produccion de
los mismos, incluso cuando no se escriben en el café. Porque aquellos textos que se escriben
en el contexto general de la tertulia diaria estan particularmente orientados hacia su
recepcion, mucho mas que aquellos del solitario autor de novelas que trabaja en el
aislamiento de su escritorio, y sin enfrentar las reacciones inmediatas de los contertulianos.
Pero, como ya se dijo, la meta de esta ponencia no es el analisis literario-linguistico de la
llamada literatura de café[26] sino la de valorizar el café literario como simbolo de

vanguardia.

En el afio de 1996 tuve el inolvidable placer de sostener una entrevista con German
Arciniegas sobre el tema de los cafés literarios. No solamente me dedic6 una tarde para
contarme detalles de su vida de joven intelectual bogotano sino que ademas se valié de la
entrevista para publicar en El Tiempo del 28 de marzo de 1996, en la columna “Hechos
histéricos”, bajo el titulo de “El Windsor”, un hermosisimo articulo.[27] Alli expone
algunos recuerdos de ese café largos afios olvidado, pero ahora resucitado, ésto Gltimo
gracias también a los ensayos de Ricardo Rodri-guez Morales en la Gran Enciclopedia de
Colombia y en el maravilloso libro de Hugo Sabogal “Voces de bohemia[28]. Arciniegas, y

en 1996 el Unico sobreviviente de las tertulias del Windsor, lo caracteriza como sigue:
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“En ese pequefio trozo de Bogota [...] apare-cieron, como borradas entre el humo que hacia casi
irrespirable la atmosfera, toda la poesia, el chisme y la crénica en que se ambientaba la politica y
nacia la nueva poesia de la Colombia de entonces [...]. Se sabian los cuentos de la vida diaria y se
conocian poemas que irian a cambiar el tono de la literatura colombiana [...]. En un tiempo en que
todos usabamos sombrero no habria en el Windsor dénde colgar los de la clientela. Ni se necesitaba.
Para eso estaban las cabezas. Siendo limitado el espacio, casi no habia separacion entre las sillas que
ocupaban quienes negociaban ganado y trigo de Sogamoso y los poetas que se comunicaban sonetos
y baladas. Leo Le Gris, Rendon, Luis Tejada, cubrian mas espacio con sus chambergos, y
boyacen-ses y cundinamarqueses se contentaban con el espacio de los borsalinos... Todo el primer
mamotreto de las tergiversaciones de Leo Le Gris, lo conocimos nosotros en el Windsor. Toda la
poesia de Castafieda Aragon. Todas las crénicas de Luis Tejada[29] (subrayados son mios).

A continuacién, quisiera presentar a cinco personajes ejemplares y representativos
para las tertulias de los Arquilokidas o Los Nuevos y evaluar su importancia como
abanderados de la vanguardia: los poetas Ledn de Greiff y Luis Vidales, el cronista Luis
Tejada, el caricaturista Ricardo Rendon y el mismo German Arciniegas en su época de joven

estudiante.

2.1 Ledn de Greiff (1895-1976)

Ledn de Greiff, quien procedia en tercera generacion de una familia de inmigrantes
escandinavo-alemanes en Antioquia, llego por primera vez a Bogoté en el afio de 1918. Muy
pronto se asocio al grupo de los jovenes rebeldes de los Arquilokidas y en 1925 fue co-
fundador del grupo y de la revista de Los Nuevos siendo con treinta afios el mayor de todos.
Pero ya antes, en 1914 y todavia en Medellin, es decir, en un tiempo cuando Guillermo
Valencia moldeaba sus motivos antiguos en versos exquisitos y cuando los cisnes y los
crepusculos del modernismo eran lo mas atrevido que podia ofrecer la poesia colombiana,
Ledn de Greiff se burlé en formas poéticas inauditas de la mediocridad alrededor suyo. Con
neologismos, arcaismos, palabras extranjeras, alusiones, ritmos extremos Yy otros
procedi-mientos poéticos cred un lenguaje poético com-pletamente nuevo y consternd
amigos y enemigos con el invento de sus ,,abstrusas cantilenas“.[30] Por ejemplo, en su

poema “Villa de La Candelaria” (1914) se queja asi:

“Gente necia, / local y chata y roma. / Gran trafico / en el marco de la plaza. / Chismes. /
Catolicismo. / Y una total inopia en los cerebros...”’[31].
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En 1915 pertenecia a la tertulia ,,Los Panidas‘ que editaba la revista Panida y a la cual

erigié un monumento lirico en su “Balada Trivial de los 13 Panidas™:

“satiricos y humoristas, / 0 muy ingenuos, — si 0s parece — / en el café de los Mokistas / los Panidas

éramos trece! [...] en veladas aquelarristas / — sesiones intimas, secretas! —/ y en bodegones, — si 0s
parece — / en esas citas indiscretas / los Panidas éramos trece! / Fumivoros y cafeistas / y bebedores
musagetas! [...] en nuestras S&bbats liturgistas / los Panidas éramos trece!”’[32].

Los Panidas continuaron la tradicion de la tertulia literaria

“No sélo las librerias servian de receptaculo a las tertulias : alla estaban los cafés, en donde al calor
de los aguardientes, se recitaban poemas o se polemizaba sobre las corrientes literarias en boga...los
PANIDAS surgen entonces para continuar esa cultura de bohemia respaldada por su propia e
impor-tante revista literaria. [...] Alli, en el ambiente de café, encuentran sus afinidades y cohesionan
las ideas alrededor de su exagerada sensibilidad y de su permanente inquietud por las
manifestaciones imperantes en el época’[33].

Su contertuliano Rafael Maya recuerda el escandalo que produjeron Leon de Greiff y

sus poemas entre el publico:

“En ese medio y a esa hora surgié Leon de Greiff. EI escandalo fue enorme. Los males académicos y

seudoclasicos entrecruzaron las espadas en torno al diccionario para defender los fueros del idioma.

Los poetas erdticos se consagraron en capillas y sinagogas para llorar la muerte del soneto,
estrangulado cmo un cisne por las manos de un poeta rubicundo, de nombre barbaro, que instalé al

buho sobre el hombro de la Musa” [34].

Segun la opinion unanime de la critica, de Greiff fue el renovador mas radical de la
poesia colombiana. Sorprendia a los habituales lectores de versos con una poesia diferente
de todas las que hasta entonces se habian escrito en Colombia[35]. Fernando Charry Lara
llama la atencién sobre la simbiosis que existia entre la apariencia del poeta y sus poemas.
Con sus ojos azules, el pelo rojizo y la figura alta, la barba, la pipa (un requisito inusual en
la Colombia de aquel entonces), el sombrero de alas anchas y vestidos descuida-dos, de
Greiff fue una figura original en su ambiente bogotano. Eso es tipico para la personalidad
del literato de café, como lo observamos también en poetas como Fernando Pessoa en
Lisboa, Peter Altenberg en Viena, Else Lasker-Schiller en Berlin y muchos otros. Testigos
contemporaneos describen a de Greiff como un hombre de la calle y de los espacios publicos

que se pasaba su vida en cafés. Fue un personaje lleno de contradicciones: Por un lado, era
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evidente que necesitaba de la comunidad de la tertulia y el espacio publico del café para ser
capaz de escribir poesia; por el otro, se le consideraba el gran solitario y excéntrico y asi se
describe a si mismo en muchos textos. Aungue, segun los recuerdos unanimes se le podia
encontrar dia y noche en la calle y en los cafés, cumplia, no obstante, con sus deberes en
diversos puestos administrativos de los ferrocarriles, del banco y de instituciones parecidas.
Ejecutaba su trabajo, aunque con resignacion melancélica, con exactitud, formalidad y
seguridad. Alberto Lleras Camargo recuerda: “Solo al crepusculo verpertino el poeta

banquero abandonaba su caverna de nimeros para ocupar su puesto de avanzada™[36].

La tertulia en el Windsor inspiraba a de Greiff en muchos aspectos. Transformaba
poeticamente las conversaciones en el café: Bogotad fue, a pesar de su provincialidad de
entonces, la capital del pais y centro cultural de todos los intelectuales del pais, y en el café

se reunian no solo los bogotanos sino colombianos de todas las regiones:

“Leon habia escrito la Balada del Mar no Visto con toda la nostalgia del marino condenado a vivir en
el corazén de la montafia oyendo los relatos de sus abuelos llegados del Baltico o del Mar del Norte.

Castafieda Aragon llegaba de Santa Marta, traia impregnadas sus ropas del yodo y la sal que corren
por la brisa. Lo oiamos como se oyen los cuentos de Simbad. Y asi como conocimos el mar desde el
Windsor, conocimos las historias de las montafias de Santander, o los misteriosos relatos de Ipiales y
Pasto, traidos al café con un lenguaje en tono menor que le daba el colorido de la frontera
ecuatoriana [...]. Esa era una provincia totalmente nuestra. Se llegaba de Medellin, de Santa Marta,
de Pasto, directa-mente al Windsor. Y en el Windsor se tramaban todas las conspiraciones, los
enredos, y del Windsor salian los libros y en el Windsor nacian y morian las ilusiones™ [37].

La rebelién literaria y politica contra el pragmatismo y la obsesion de los
Centenaristas por la armonia, y contra la tradicion, convencion y el estableci-miento en
general determinaba las largas sesiones de la tertulia y Léon de Greiff la expresaba
poéticamente. Muchos de sus poemas escarne-cen el orden existente. En la “Balada de
asonancias consonantes o de consonancias disonantes o de simples dis-onancias” dice por
ejemplo: “Para el asombro de las greyes planas / suelo zurcir abstrusas cantile-nas. / Para
ofender la mesocra-cia ambiente / mi risa hago sonar de monte a monte; / tizno mis versos

de bizarro rictus / para el mohin de lo leyente docto”[38].
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Insuperable en este sentido es también la Farsa de los Pingliinos Peripatéti-cos que
Jorge Zalamea en la reedicion preparada por él llama una “pequefia obra maestra” y de la
cual dice: “no abunda nuestra poesia en creaciones de este (del satirico) género y bien vale
recordar al pablico lector [...] que la ironia es la hermana secreta de la poesia”[39].

Una preciosidad de imitacién linglistica de las discusiones apasionadas y del parloteo
acalorado y ebrio en el café se encuentra en las Prosas de Gaspar donde el poeta habla de las
noches que pasa con su tertulia en el café. Describe como se les expulsa del local con
escarnio y sarcasmo a otros huéspedes de manera que la tertulia termina por quedar sola y
entre amigos. Parodia las prolongadas discusiones nocturnas sobre ,todos los topicos
imaginables, de los no imaginables, y de otros, atin“ pero de preferencia sobre motivos de

poesia y de estética y sobre el nuevo libro Barbara Charanga de Don Lope de Aguinaga.

En este texto, de Greiff ironiza los interminables debates de la tertulia con medios
ritmicos, con redundan-cias, con trucos onomatopoe-ticos como la reparticion de acentos,
acumulaciones de oclusivos, elementos sintacticos como la élipse, fendmenos lexicales
como arcaismos, neologismos etc.[40] El ficticio autor Lope de Aguinaga, dicho sea de
paso, es una de las persona-lidades en las que Ledn de Greiff se multiplica en sus suefios y
en sus textos; cada una de ellas posee propios rasgos humanos y funciones literarias, y de
Greiff las emplea como seudonimi-cos. EI mas conocido y mas nombrado es “Leo de Gris”.
Charry Lara las define como “los dobles suyos: objetiva-ciones de un mundo interior en el
que se juntan, hasta confundirse, las riquezas de la experiencia vital y de la experiencia

cultural del poeta”[41].

Es bien sabido que Leon de Greiff escribio también muchos poemas que no tienen
ningln rastro de ironia, satira, sarcasmo etc. sino que en un lenguaje puramente poético y
bello, pero sin embargo nuevo y original moldean un nuevo romanticismo como por ejemplo
“Esta mujer es una urna/ llena de mistico perfume” 0 “Esta rosa fue testigo” y muchos mas.
Estos textos corresponden igualmente a los criterios de una poesia radicalmente nueva. De

Greiff no encaja en las diversas vanguardias historicas, “lo saco todo de su cabeza” como
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dijo alguna vez el critico Enrique Anderson Imbert. Pero no obstante fue un verdadero
combatiente de avanzada en la lucha colombiana por la moderni-dad.

2.2 Luis Vidales (1902 - 1990)

Al lado de Ledn de Greiff, a Luis Vidales se le considera el otro poeta de vanguardia
del grupo de los Nuevos. En 1926 publicé una antologia con el titulo Suenan timbres que
contiene textos tan sensacionales que los compradores formaron colas delante de las
librerias para adquirirla. Sin embargo, este masivo interés no se debia al entusiasmo por la
lectura sino a su curiosidad y el deseo de conocer los textos que provocaron un escandalo
tan grande. Como anteriormente en el caso de de Greiff, también ahora se registré la
defuncion de la poesia.[42] El titulo de la antologia es una alusion a los timbres eléctricos
que empezaban a reemplazar poco a poco las tradicionales aldabas y quiere, tal vez, anunciar
nuevos tiempos también en la poesia. La poesia de los afios veinte se caracterizaba por la
disolucion del modernismo a la cual Luis Vidales contribuyo en alto grado cuando dijo, por

ejemplo, en su poema “Oracion de los Bostezadores™:

“Sefior, / nos aburren tus auroras, / y nos tienen fastidiados / tus escandalosos crepdsculos [...];
Sefior / te suplicamos todos los bostezado-res / que transfieras tus creplsculos / para las 12 del dia. /
Amén”[43].

En el poema siguiente, del titulo “Super-Ciencia”, que se parece mucho a un Haiku
japones, se expresa ejemplarmente una mirada nueva, paradoja, “cl mundo al revés”, como
dice Gutiérrez Girardot[44], al mundo en trance de transformacion: ,Por medio de los
microscopios / los microbios / observan a los sabios.“[45] El parentesco de esos poemas con
las greguerias de Ramon Gomez de la Serna también es obvio. Como poeta urbano, Vidales
tematiza, igual que de Greiff, el café como espacio de vida donde la mirada enajenante
deforma objetos e im-presiones visuales y acusticas y los dota de una nueva semantica.
Gutiérrez Girardot compara este procedimiento con el esperpento de Valle-Inclan. Para

ilustrar esta estrategia textual, cito del poema “En el café”:

“El piano / que grufie metido en un rincén / le muestra la dentadura / a los que le pasan junto [...]
solo — a grandes sorbos — / bebo musica” .
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Otro ejemplo es el poema “La Musica™:

“En el rincdn / oscuro del café / la orquesta / es un extrafio surtidor. / La musica se riega / sobre las
cabelleras. / Pasa largamente / por la nuca / de los borrachos dormidos. / .

Igualmente el poema en prosa “Teoria de los objetos. Platica en el café”:

“La bola de billar es un taco estancado y el taco es una bola que ha hallado continuidad [...]. Todos

los objetos estan en potencia con respecto a su forma contraria. [...] La linea es una circunferencia
desinflada. Y la circunferen-cia es una recta que ha hechado panza” [46].

Alberto Lleras, en su articulo “Un libro extraordinario. SUENAN TIMBRES vy las
distinciones especificas de una generacion” habla de una “obra desconectada del publico y

del aplauso”, que no podria encontrar la recepcion como aquellas

“ridiculas concepciones que tienen por musa, por acicate, por motivo y por fin Gnico alguna de esas

damitas romanticamente idiotas que nos brindé nuestra sociedad de hace cincuenta afios, y que
todavia no han desaparecido del todo” [47].

Caracteriza a Vidales como un verdadero “humorista” y constata que el publico de
Bogota recibiria con mas benevolencia a un monstruo que a un humorista; humor seria algo

sumamente sospechoso. Charry Lara establece que Vidales queria enfrentarse con su
humorismo al tradiciona-lismo y al estira-miento social que dominaba la vida colombiana
de entonces. Y efectivamente, los lectores bogotanos comprendieron los textos de Vidales
como un “enfrentamiento”, como un ataque, no solamente debido a la forma de los versos
que se consideraban como “ren-glones desarticulados y dispares que no obedecian a ninguna
melodia exterior ni interior, y que en parte incluso estaban escritos en prosa, sino también
por sus topicos que estaban tan ,,alejados de lo que concebian como poético”.[48] Son
precisamente estas caracteristicas las que hacen de Vidales un vanguardista que conquisto
nuevas formas y nuevos topicos para la poesia de Colombia. Luis Tejada lo salud6 con
entusiamo en su cronica “Un poeta nuevo” como a un “poeta en el mejor y mas noble
sentido de la palabra”[49].
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A diferencia de Ledn de Greiff, que defendia sus posiciones politicas esclusivamente
en circulos privados o en la tertulia, pero no en sus textos ni mucho menos como miembro
de una entidad politica, Luis Vidales ya en los afios veinte y hasta de muy avanzada edad
profesaba ideas socialistas y comunistas. Se podria decir entonces que pertenecié — desde la
perspectiva histdrica — también a la vanguardia politica. Estudié economia politica y
ciencias sociales en la Escuela de Altos Estudios de Paris (1926 — 1929), y organiz6 con
Luis Tejada y otros de Los Nuevos el primer grupo comunista que hubo en Colombia.
También fue director del periédico comunista “Vox Populi”.

2.3 Luis Tejada (1898 — 1924)

Luis Tejada murid muy joven, antes de que se agruparan Los Nuevos; no obstante en
su generacion y en el grupo de los precursores Arquildkidas desempefié un papel de lider
cuya importancia es muy dificil de ignorar. En los afios de 1917 a 1920 se gan6 fama como
periodista en Pereira, Barran-quilla y Medellin. En Medellin, ya con el apodo del pequefio
filosofo, Tejada fue participante en las tertulias de los jovenes intelectua-les donde era muy
estimado y rebuscado. Las prolongadas discusiones de los jovenes, frecuentadas también por
autores mayores y de reputacion como Tomas Carrasquilla, eran extraordinariamente

estimulantes. Gilberto Loaiza Cano constata:

“De todas esas posibilidades de reunion entre intelectuales nacieron proyectos mas o menos
quiméri-cos; algunos culminaron en efimeras revistas; en el debut de algun poeta desconocido

promovido por los comentarios de Tejada, como sucedié con los versos “futuristas” de Juan
Francisco Arboleda; también nacieron serias intenciones de afiliacion al movimiento socialista,
como sucedio con el poeta Miguel Agudelo y con el periodista Horacio Franco; o se logroé crear para
el gremio de periodistas liberales de Medellin una organizacion que reivindicara sus intereses. Esta
ultima tentativa fue la més feliz en este afio y Tejada fue el principal responsable”[50].

1921 llegé a Bogota y, con sus ideas sobre la estética, sobre la nueva cultura y la
nueva politica, se puso al frente de la joven generacion en su lucha contra el establishment
de regeneracionistas y de centenaristas. Esta lucha era conducida sin piedad y preparada en
largos debates en las reuniones en el Café Windsor o Riviere en cuanto que la censura la
permitia. A veces discutian directamente con los centenaristas presentes en el café. Dice

Gilberto Loaiza Cano:
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“En los cafés de Bogotd encontr6 el ambiente conspirativo ideal para hacer menos solitaria su
impugnacion. [...] En mesas ocultas por el humo de los cigarros y de las pipas y que apenas si dejaba
ver un tumulto de sombreros de alas anchas, se fue delineando el primer esfuerzo colectivo de
demolicién de la tradicion intelectual decimonénica y de los valores éticos y estéticos promovidos
por las generaciones que precedian al grupo de nuevos intelectua-les”’[51].

Luis Tejada luchaba por una nueva cultura en su pais con el arma de la crénica, segun
Cobo Borda aquel género que nace en Hispanoamérica con el modernismo en el momento
de la creacion de los grandes diarios. Cobo Borda lo caracteriza asi: “La cronica, que es
hasta cierto punto periodismo pero que es, ante todo, buena prosa, oscila entre el ensayo

breve y la digresién aguda, y tiene a Luis Tejada como su mas destacado exponente™ [52].

Luis Tejada escribia sus cronicas basandose en las observaciones que hacia durante
sus largas caminatas por la ciudad, “pasando inadvertido como una particula perdida entre la
muchedumbre, pero con los ojos muy inquisidores y el alma abierta a pequefias y grandes
emociones” como dijo él mismo.[53] Dominaba el arte de extraer de aparentemente
insignificantes observaciones aquella esencia que representa la totalidad actual de la realidad
vista. En un articulo publicado en 1962, Antonio Mejia Gutiérrez lo caracteriza como
“socidlogo de lo cotidiano”.[54] Alberto Lleras Camargo compard su estilo con aquel de las
caricaturas de Rendon: “un estilo de simplicidad y firmeza que recordaba la linea de los
dibujos de Rendon, en abierta contradiccion con los principios retdricos de la época.2[55]
“Mini-stril, trovero, juglar / de alma singular”, escribe Leon de Greiff en su BALADA
AHSVERICA DEL MINISTRIL, TROVERO Y JUGLAR dedicada a Luis Tejada.

2.4. Ricardo Renddn (1894 — 1931)

German Arciniegas postuld: “Rendon se quitd la vida en La Gran Via. Nunca lo
hubiera hecho en el Windsor. Del Windsor a La Gran Via habia un siglo y seis cuadras de

distancia. Ledn dijo: “Sefiora muerte que se va llevando / todo lo bueno que en nosotros
topa” [56].

Ricardo Rendédn, el caricaturista mas importante que ha tenido Colombia, fue, como
también Leon de Greiff, uno de los “trece Panidas”. Formo parte de los Arquilokidas y fue
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también miembro de Los Nuevos. Los periddicos El Espectador, EI Tiempo, La Republica y
otros productos de prensa se disputaban sus caricaturas. Renddn ayudaba a su contertuliano
German Arciniegas en su nueva revista Universidad, dibujaba comerciales e incluso rechazé
ofertas lucrativas de Buenos Aires y de Nueva York. Fue el “emperador de la
caricatura”[57]. Sus caricaturas, que en lineas claras sintetizaban la apariencia y el caracter
de los politicos, sus actuaciones politicas asi como también la actual situacién politica del

pais[58], ejercian una influencia dificil de sobreestimar.

Mientras que la caricatura politica de hoy en dia se comprende mas bien como
comentario de los contenidos escritos de la prensa, en aquel entonces y en vista del
porcentaje de analfabetas dramaticamente alto — se habla de un 71% de analfabetas en
1918[59] — era la noticia misma y no se entendia en general como un espejismo deformado o
exagerado, sino como una verdadera imagen de la realidad. En todo caso, los dibujos de
Rendon hablaban directamente al observador: ...y desde luego (el prodigioso mundo de
Rendon) explicaba mejor lo que estaba ocurriendo, en elementales sintesis que el pueblo
devoraba, hastiado de editoriales pomposos, de retorica centenari-sta, de imagenes literarias,

a las cuales no tenia facil acceso, siendo, como era, casi analfabeto”[60].

Segun los testimonios de sus contertulianos, Rendon era un participante fiel pero
callado de las tertulias; participaba muy poco en las discusiones violentas, muchas veces
catalizadas por bebidas alcohdlicas. Escuchemos una vez mas a Carlos Lleras Restrepo:
“Nos unia a todos una bohemia amable y poco vistosa, limitada mas aun por nuestra
pobreza. Pasdbamos dias enteros entre las sombras picantes de humo y vapores del alcohol
del Windsor, o del Riviere [...]. Qué dias y qué noches aquellas de un tiempo en que se

sentia proximo un gran cambio en todas las cosas!”[61].

Una relacion especialmente estrecha lo unia a Luis Tejada. Horacio Franco la definié
como sigue: “Nosotros encontrabamos siempre un paralelismo intimo y perspicaz entre

Rendon y Tejada. Muchas de las paradojas de este Gltimo servian de base a los dibujos de
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Rendon y varias veces le vimos mover en el aire las manos, como en signos cabalisticos al

escuchar a Tejada alguna de sus origina-les concepciones de la vida y de las gentes[62].

El “despertador de Bogota”, como Germéan Arciniegas llamé a Rendon alguna vez,
jugaba un papel decisivo en las elecciones del 1930 cuando después de cincuenta afios de
gobierno conservador se produjo el gran cambio en Colombia. Alberto Lleras Camargo
valorizo la trascendencia que tenia Rendon en ese momento: “A la mafana siguiente a la
victoria del liberalismo el pais entero — los liberales con gratitud, los conservadores con
acerbia —, reconoci6 que Rendon era el gran triunfador de esa batalla democratica”[63].

Poco mas de un afio despues de esta victoria, Rendon se maté con un tiro en el
reservado del local La Gran Via. Hubo muchas especulaciones alrededor de ese suicidio. Se
mencionaron motivos como su tempera-mento ciclotimico, la ausencia de enemigos en el
gobierno, su vida de bohemia o la suma de todos estos factores.[64] Incluso sus amigos mas
intimos no encontraron una explicacién concluyente, lo que significa que a pesar de la
comunidad y amistad permanente de la tertulia, Renddn siguio siendo un solitario, casi un
extranjero, rodeado de sus contertulianos. Cuando enterraban a Rendon se hizo manifiesta la
estima que habia ganado en toda la poblacion: segun testigos, toda Bogota, mas personas
que en ningdn otro entierro, sea de un artista, un literato, un politico, asistieron a los

funerales de Ricardo Rendon.

2.5. German Arciniegas (1900-1998)

Por Gltimo hay que caracterizar con algunas palabras a German Arciniegas quien con
tanto carifio habla de la vida de los jovenes intelectuales en los cafés de Bogota. En el
presente contexto no se puede abarcar toda la larga y fructuosa vida de ese Sumo Pontifice
de la cultura colombiana. En cambio, quiero limitarme a la época de sus recuerdos del Café
Windsor, basandome sobre todo en informaciones obtenidas del libro de Juan Gustavo Cobo
Borda, Arciniegas de cuerpo entero, Bogota 1987. Alla aparece una entrevista que sostuvo

Andrés Mufioz, de Mundo Argentino, con Arciniegas en la cual este Gltimo describe sus
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actividades de estudiante bogotano. La revolucion universitaria en Cordoba de 1928 habia
tenido una honda repercusion entre los jovenes intelectuales colombianos. Se fund6 la
Asamblea de Estudiantes, con Arciniegas como su secretario perpetuo. Arciniegas, gastando
bienes y herencias familiares, fundo6 y dirigié su 6rgano periodistico, la revista Universidad.
En este marco, Arciniegas luchd incesantemente por implantar una reforma radical de los
métodos de la ensefianza superior, todavia dominada por canones de la iglesia, anticuados
principios tradicionalistas y unos profesores humanitarios de los que Arciniegas dice que “su

lema era reducir a la minima expresion el esfuerzo intelectual de sus alumnos™[65].

Arciniegas y la Asamblea de Estudiantes consiguieron la renovacion de la ley
universitaria, la reapertura de la catedra de sociologia, clausura-da desde 1876, y una
reestructuracion de la formacion juridica, entre otras cosas. En la revista Universidad
aparecieron los textos de los jovenes poetas y literatos de Colombia que se reunian en sus
tertulias del Cafée Windsor y del Cafe Riviere. Fue la tribuna pablica de lo que se hablaba,
leia y discutia en el café. Partiendo de la idea del café como lugar de incubacion del espiritu,
la inteligen-cia y la vanguardia, Arciniegas concibié la idea de hacer escribir un libro sobre
una virtual taberna: “Como lugar de accion imaginé una taberna, que es el sitio mas
frecuentado por los estudiantes de todos los tiempos. A esa taberna habrian de venir,
saltando desde las paginas de la historia, los estudiantes de otros siglos, para reunirse con el
de nuestra época, en torno de una mesa redonda. jLas cosas que podrian decirse en esa

tertulia estudiantil!”’[66].

Compilé y reunié materiales y detalles para ese libro que les ofrecia a amigos
escritores de la tertulia para que ellos lo escribieran, pensando, en aquel momento, no poder
escribirlo €l mismo por no ser escritor profesional. Pero ellos no querian. Entonces, en 1932
en Londres, Arciniegas empez6 a escribirlo y lo publicé bajo el titulo El estudiante de la

mesa redonda, la primera de sus humerosas obras.

De todos modos, Arciniegas desempefid un papel sumamente importante en esa época
de transicion, de cambios radicales y de avanzada. Fue “la «<Eminencia Gris» de todos esos
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disturbios e inquitudes, el asesor intelectual de esa banda de muchachos inconformes, el
consultor de esos grupos agitados e iconoclastas[67].

También en otro sentido, German Arciniegas — segun la apreciacion de Rafael
Gutiérrez Girardot — fue un adelantado de la cultura colombiana. Con sus métodos de
investigacion y su estilo literario cre6 en Colombia un género nuevo y era su mas puro
representante: el feuilleton. Este género implica, segin Gutiérrez Girardot, “la utilizacion de
algunos medios de ensayo para divulgar temas complejos de manera accesible y amena a un

publico lector’[68].

El ya varias veces mencionado Yy citado articulo en El Tiempo, German Arciniegas lo
concluye: “Lo del Windsor no se repetira jamas. Ni tiene nada que ver con los cafés de Paris
0 de Viena. Es el café de los hombres solos que no se quitan el sombrero y recitan sonetos,
consumiento tinto o sifén, mientras en la calle rueda el transvia de mulas, sube el partido

liberal, y para no romper la costumbre bogotana, llueve a cantaros y se muere de frio”.

3 Los afos treinta y cuarenta

Ya no eran los tiempos de los cambios espectaculares; pero si seguian surgiendo
vanguardias en el sentido arriba definido, y también ellas estaban ligadas al espacio publico
del café. Ahora estaba muy frecuentado, sobre todo por politicos y periodistas, el Café La
Cigarra en la Séptima/esquina calle 14. En este café habia una pizarra grande donde
figuraban con tiza las ultimas noticias; porque encima del mismo se hallaban las salas de
redaccion de EIl Espectador, y los redactores, que bajaban para tomar su tinto que ahora
formaba parte indispensable de la vida diaria, proveian con sus noticias mas frescas a los

visitantes del café.

En el Café Victoria (Calle 14, No. 7-71), después de las clases de la universidad,
Carlos Martin y Jorge Rojas se encontraban con Eduardo Carranza, Gerardo Valencia y

Tomas Vargas Osorio a los cuales se agregaban con el tiempo méas poetas.[69] Estudiaban a
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autores latinoamericanos como Rubén Dario, Pablo Neruda y Vicente Huidobro pero, al
mismo tiempo, consagraban sus horas de lectura a la tradicién de la peninsula ibérica,
leyendo los textos de la Generacion del 27, y ésto con mayor intensidad después de la
publicacion de la antologia Poesia Espafiola, Antologia 1915 — 1931, editada en Madrid, en
1932, por Gerardo Diego. Las obras contenidas en esa antologia constituian, junto con los
cléasicos del Siglo de Oro como Géngora, Garcilaso, Lope de Vega, su lectura diaria, como
declararon mas tarde.[70] Las reuniones regulares en el café Victoria contribuyeron a
consolidar su movimiento literario. En 1939, al cabo de algunos afios de tertulia, charlas,
lecturas conjuntas o paralelas, formaron un grupo de «generacion poética» y se dieron el
nombre de “Piedra y Cielo”, segin un tomo de poemas de Juan Ramdn Jiménez del mismo
titulo. Muchas veces, las horas de tertulia en el Café Victoria continuaban y culminaban en

la casa de su contertuliano Jorge Rojas, lider, editor y generoso mecenas del grupo.

Otro café de los afios treinta y cuarenta fue el café Asturias (Calle 14, No. 6 - 92),
también ubicado en pleno centro de la ciudad donde se reunian con bastante frecuencia los
ahora constituidos piedracielistas. Alla también se encontraban periodistas, politicos —
especialmente los franquistas y sus simpatizantes — y el poeta inevitable de la vida de café
en Bogota, Leon de Greiff. Es decir, que en el café se hallaba la tradicional coalicidn
colombiana formada por representantes de la politica, el periodismo y la poesia. Fernando
Arbeldez (1924 — 1994), un poeta del grupo Mito, constituido en 1955, recién llegado a

Bogota para sus estudios universitarios, recuerda sus primeras visitas al café Asturias:

“fue en el café Asturias — extrafiamente olvidado en las reminiscencias de la década de 1940 — en
donde encontré por primera vez algunos de los personajes de un olimpo literario que se me antojaba
inalcanzable. [...] En una esquina del fondo del café, Ledn de Greiff con “su alta pipa y su tahefia
barba” pergefiaba solitario sus Mamotretos entre copa y copa de aguardiente. Alberto Angel
Montoya, un poeta cuya obra completa recitaba de memoria en mis nocturnas navegaciones, y a
quien imité en mi adolescencia, asistia all4, medio ciego, a una tertulia de fieles amigos que
celebraban, como expresionnes de la mayor genialidad, sus paradojas muy a lo Wilde y sus boutades
sobre la ordinariez de la vida bogotana. Por ahi desfilaban Eduardo Corranza, Jorge Rojas, Arturo
Camacho Ramirez y Carlos Martin, los adelides del movimiento de Piedra y Cielo. A veces llegaban
a la mesa de Angel Montoya o se veian rodeados de sus propios amigos y admiradores” [71].
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Los piedracielistas acabaron con el neoclacisismo rezagado de Guillermo Valencia y
convirtieron a Madrid “en la capital de la lirica colombiana y universal” [72]. No es éste el
lugar evaluar su valor estético y poético, pero si hay que constatar que otra vez fue el sitio
del Café donde surgia algo nuevo. Interesante e incluso curiosa es la diatriba que lanzé Juan
Lozano y Lozano, antiguo miembro de Los Nuevos, en febrero de 1940 en el Suplemento
Literario de EIl Tiempo y la que él mismo llam6 “un cordial leal comentario”. Los saluda
como a un grupo de mozos sin formacion intelectual demasiado severa que ante el fracaso
de diversos ismos buscarian algo a que atenerse, y lo encontrarian en Géngora, en los
prerrafaelitos ingleses, en el simbolismo francés, y en la imitacion de algunos poetas
contemporaneos espafioles. “[...] su obra [...] es un desperdicio de papel, de talento y de
sensibilidad”, constata Lozano y Lozano y propone para Camacho Ramirez y todos sus
amigos: “Quitarle las cucarachas de la cabeza. [...] Y estan tan baratas los insecticidas”
[73].

Gutiérrez Girardot confirma[74] que en toda Bogotéa se llevaban apasionados debates
sobre esta critica de Lozano y Lozano. Charry Lara recuerda que las discusiones sobre
Piedra y Cielo continua-ron durante afios y recien en 1948 encon-traron su fin, con el
bogotazo. El valoriza los efectos a largo plazo de este grupo y confirma que fueron ellos los
que liberaron a la poesia colombiana de la tendencia hacia una oratoria pomposa y la
supremacia de la ratio para iniciar una poesia mas ligera, mas intensa, mas directa y mas

expresiva.[75]

Los textos del grupo distan mucho de aquellos elementos que encontramos en Ledn de
Greiff. EI Café fue condicion para su constitucion y el grupo fue indispensable para la
autorreflexion de los diferentes autores. Sin embargo, sus altas exigencias poetolédgicas y su
orientacion hacia los modelos de la generacion del 27 hicieron que el espacio publico del

Café Literario no pudiera ejercer influencia sobre sus textos.
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Finalmente, Fernando Arbelaéz se atrevio a acercarse a los mas jovenes de los poetas
y escuchaba entusiasmado sus discusiones sobre Joyce y Eliot, sobre el surrealismo y la

practica marxista. Dice:

Lo cierto era que mis visitas al Asturias se convertian en un reto pleno de signos, de imagenes, de
poderes significativos, que resultaban de los comentarios que alli se hacian sobre los libros mas
recientes y las revistas extranjeras que nunca habian estado al alcance de mis manos. De todas
maneras el café era para mi una aula mucho mas importante que aquellas en las que pretendia
estudiar el Derecho Civil o las leyes Indianas” [76].

Los escritores y poetas mas jovenes de las tertulias en el Asturias pertenecian, en su
mayor parte, a un grupo que iba publicando cuadernos literarios con el nombre “Cantico”.

Por la forma de cuaderno, la prensa los llamaba, con un poco de desprecio, los
Cuadernicolas. Este grupo estaba integrado por el editor de los cuadernos, Jaime Ibafez, el
poeta Andrés Holguin y los prestigiosos poetas y criticos literarios Fernando Charry Lara y
Rogelio Echavarria, entre otros. La tertulia de los Cuadernicolas — algo como puente entre
las generaciones de los piedracielistas y Mito — se reunia diariamen-te en el Asturias,
después del trabajo, pero no por muchas horas, como la bohemia de los afios veinte, ni
noches enteras como la Gruta Simbdlica. No desarrollaban programas tematicos, ni leian sus
textos. Discutian sobre tdpicos de la poesia, la literatura y la politica o charlaban sobre
cuestiones generales de la vida diaria y privada. Los Cuadernicolas se distanciaban de las
filiaciones poetoldgicas del grupo Piedra y Cielo pero seguian teniendo presente los modelos

espafoles como p.e. los de Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y Antonio Machado.

El 9 de abril de 1948 puso fin a las tertulias en el Asturias, como a muchas otras cosas
mas: El “bogotazo” dividio el siglo en dos y es considerado en Colombia como una cesura

de similar importancia como la tuvo la primera guerra mundial para Europa.
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4 La nueva época

En los fuegos del “bogotazo” desaparecio también La Fortaleza, un café que existia en
la planta baja del Ministerio de Educacion, en la Avenida Jiménez entre la Cuarta y la
Quinta Calle. La Fortaleza fue algo como el café sucesor del Asturias. Arriba, Jorge
Zalamea y German Arciniegas, que en los afios veinte pertenecieron a Los Nuevos, dirigian
el Ministerio. Después de la destruccion de La Fortaleza surgié el famoso café El
Automatico, digno sucesor de los cafés literarios de los “antiguos” tiempos antes del
bogotazo. Este café sigue existiendo, aunque algunas calles mas al norte. Durante los afios

cincuenta, se encontraban alli pintores, escultores, literatos; incluso se les admitia a mujeres.

También en el Automatico, Ledn de Greiff siguio siendo la estrella y el soberano del
pequefio imperio del café, secundado por el propietario del café, Fernando Jaramillo, a quien
se le denominaba “spiritus rector del local como sede de escritores y artistas” [77]. De Greiff
presidia una tertulia a la cual solo los mas intimos amigos y contertulianos tenian acceso y el
permiso de aguantar sus periodos de silencio absoluto. Poetas mas jovenes, como por
ejemplo Fernando Arbeléez, se sentaban a muy prudente distancia porque temian tener que
enfrentar los despiadados sarcasmos de de Greiff[78]. Transcurridos algunos afios y gracias
a la ya reconocida reputacion de Arbelaez como poeta, éste pudo atreverse a sentarse en la
mesa de la tertulia de De Greiff y gozar de la compafiia de destacados literatos como los
hermanos Zalamea, Juan Lozano y Lozano y otros viejos amigos de los tiempos de los

Nuevos. Este privilegio termino de un dia al otro.

De Greiff se habia burlado de los Cuadernicolas en sus Sonetines facetos y Arbelaez
no solo tuvo la impertinencia de parodiar al maestro en el estilo de sus propios sonetos de
mofa, sino también de publicar su parodia en la prensa. Esta inaudita provocacion fue,
durante muchos meses, el principal tema de los circulos intelectuales de Bogota[79], y su
autor la recuerda ahora con cierto malestar: “Al media el siglo teniamos menos de treinta

afios, y, ahora, cuando lo recuerdo, experimento una especie de escalofrio” [80].
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Ya no eran los tiempos de mutuas recitaciones de poemas y textos como habian sido
costumbre en el Café Windsor. No obstante, las tertulias en el Automatico hicieron surgir,
como anteriormente en el Café Victoria, otro grupo literario: “E indudablemente Mito surgio
de nuestras controversias, de nuestras platicas, de nuestras ambicio-nes en esas largas
tertulias del café Automatico” [81]. El grupo Mito estaba compuesto por personajes tan
destacados como Fernando Arbeldez, Fernando Charry Lara, Rogelio Echavarria, Gabriel
Garcia Marquez, Alvaro Mutis y otros. Todos ellos son representantes de una nueva
tradicion que no tiene nada que ver con la “tradicion de la pobreza” evocada por Cobo
Borda. Han producido textos importantes no solo en el marco nacional, y entre ellos hay,

como se sabe, incluso un premio Nobel.

Conclusiones

Los precursores de la tradicion de las tertulias de los Cafés Literarios en Bogota fueron
los miembros de la Gruta Simbdlica, que no se reunian en cafés, pero que realizaban sus
tertulias en forma semipublica. Sus textos no son de mucha relevancia, pero ellos fueron los
primeros que rompieron con viejas convenciones y que llevaron la tertulia del &mbito
privado al publico. Su representante de mayor fama es Climaco Soto Borda cuya apariencia
y modo de vida se asemejan mucho a los de algunos literatos europeos como Peter

Altenberg, Fernando Pessoa y otros.

El verdadero literato de café de la primera y de la ultima hora fue Leon de Greiff. Sus
textos, igual que los de su contertuliano Luis Vidales, son innovativos, originales y
provocantes, sobre todo en los afios veinte. Los dos poetas se dejaban inspirar por la tertulia,
empleaban los tépicos surgidos en las reuniones, y tematizaban el café como lugar de vida.
Luis Vidales se comprometié también politicamente, mientras que de Greiff, a pesar de sus
ocupaciones administrativas, veia el sentido de la vida en la literatura y en la musica.
Componia su poesia y prosa sobre todo en el contexto y permanente intercambio de los
Nuevos en el café Windsor. Producia textos que demuestran parametros tematicos y

formales que pueden ser considerados constitutivos de la literatura de café en general, pero

PH, 2, julio-diciembre, 2002, 115-149. ISSN 1690-4818
141



Brigitte Konig. El café literario en Colombia: Simbolo de la vanguardia en el siglo XX
Procesos Histdricos. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 2, julio-diciembre, 2002, 115-149.
Universidad de Los Andes, Mérida, (\Venezuela) ISSN 1690-4818

también textos con otros carateristicos. De Greiff, Vidales, Luis Tejada, Ricardo Rendén y
Germéan Arciniegas son representantes de una vanguar-dia colombiana cuya transcendencia
es, a veces, subestimada. Producia cambios esenciales en la poesia, la literatura, la cultura en
general e incluso en la politica. Esta vanguardia tuvo su punto de partida en los cafés

Literarios.

El Automatico sigue existiendo. El retrato de Ledn de Greiff sigue colgado en la
pared; como en los afios veinte, exclusivamente hombres estan sentados en las pequefias
mesas, charlando y conversando, pero ya no se trata de la élite de la intelectualidad
bogotana. Los intelectuales y poetas contemporaneos viven dispersos en la gigantesca urbe
de Bogota; los bogotanos, en cuanto puedan, huyen del antiguo centro de la ciudad donde
existian numerosos cafés como refugios de la inteligencia. Los literatos viven en los barrios
residenciales del norte, y los cafés alla son frecuentados por dindmicos jovenes del

neoliberalismo que no recitan sonetos sino cotizaciones de Bolsa.

Tal vez sea necesario crear otra vez un Windsor donde se agrupen los jovenes
intelectuales de todos los campos, y no solo en Bogota, sino también en todas las capitales

del mundo, para tener una vanguardia que enfrente la crisis mundial.
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